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is, hogy els� párizsi utamról hazatér-

ve milyen következtetésre jutottam: 

annak a kiruccanásnak nem 2009 ta-

vaszán, hanem valamikor 1968 táján 

kellett volna bekövetkeznie, mi után az 

egyetemet elvégeztem. A dévai csán-

gó magyaroknál tartott író-olvasó ta-

lálkozó során hangzott el a hetvenes 

évek elején, miután az Amerikai Egye-

sült Államokból frissen hazatért Süt� 

Andrást és Domokos Gézát ottani él-

ményeikr�l faggatták: „Nekünk nem 

Amerikában, hanem idehaza vannak 

elvégeznivalóink…”

Ami engem illet: Amerikában is 

találtam munkát magamnak. Hogy 

az el�készületben lév� szül�föld-szo-

ciográfi ámat (Pegazus a háztet�n) a 

Homoród mentiek múlt század eleji 

kirajzásával gazdagíthassam.

Budahelyi Tibor
szobrászm�vész (Feldbach, Ausztria, 1945. február 1.)

Géplakatosként szakérettségizett 1962-ben, 

1966–1982 között a Csepeli Képz�m�vésze-

ti Szabadiskolában mestere Buna Konstantin, 

Misch Ádám. Húsz éven át dekorációs a Csepeli 

Vas- és Acélöntödében. Szerepet vállalt a Királdi 

Alkotótelep, a Gy�ri Nemzetközi Képz�m�vésze-

ti Szimpózium és Grafi kai Biennále szervezésé-

ben, majd 1996–98 között a Zalaegerszegi Nem-

zetközi Alkotótelep m�vészeti vezet�je. Több 

mint 250 kiállítást szervezett és rendezett.

Tagság szakmai szervezetekben: MAOE, Ma-

gyar Képz�m�vészek és Iparm�vészek Szövetsé-

ge, szobrász- és éremm�vészeti szakosztály; Magyar Szobrász Társaság; Sym-

posion Társaság; Folyamat Társaság; Magyar Üvegm�vészeti Társaság; Csepel 

Képz�m�vészeti Egyesület. A dunaszerdahelyi Kortárs Magyar Galéria kurátora.

Egyéni kiállításai voltak 1979 óta hazai helyszínek (Százhalombatta, Buda-

pest, Dunaújváros, Paks, Nyíregyháza, Kiskunhalas, Érd, Gy�r, Tatabánya, Pécs, 

Kaposfüred, Sopron, Kapolcs, Zalaegerszeg, Balassagyarmat) mellett a norvé-

giai Altában, a  németországi Sindelfi ngenben is. 2005-ben életm�-kiállítása 

volt (1975–2005) a Csepel Galériában, Budapesten. Legfrissebben a szlovákiai 

Dunaszerdahelyen, a M�vel�dési Centrumban állított ki.

Munkácsy Mihály-díjat kapott 1996-ban. Számos munkáját díjazták, 2000-ben 

FIDEM Grand Prix-re érdemesítették (Weimar, Németország), és Szobrász-

koszorú-díjra (Budapest). Idén megkapta Dunaszerdahely díszpolgári címét.
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Suhai Pál
költ�, m�fordító, tankönyvíró, esszéíró (Bezenye, 1945. február 4.)

Születésem történe-

te história és legen-

da egyszerre. A  hábo-

rú családi krónikája 

és személyes vízióm. 

Elképzelem vidékr�l 

felköltözött, pesti la-

kásukban éppen hogy 

megkapaszkodó, s on-

nan mindjárt ki is bom-

bázott szüleimet, anyá-

mat, a  fi atalasszonyt, 

akit a vak el�relátás 

ekkor a paksi csalá-

di házba visszaküld, 

a nagycsalád oltalmába, s akit félelme 

innen is kerget tovább, s fut a közelg� 

front el�l, egyenesen a bizonytalan-

ba – míg én, valahol útban, a nyugati 

széleken megálljt nem parancsolok 

neki, és bezenyei jóemberek áldásos 

közrem�ködésével – egy kissé bizony 

meggondolatlanul – világra nem kí-

vánkozom. Gondolom, a  lángos csil-

lag sem maradt el: a  sztalinorgonák 

akkor szokásos t�zijátékával. Végül 

újabb menekülés, de most már haza-

felé, Paksra, lovas kocsin, zabrálások-

kal, kidögl� lovakkal. Nagyszüleim há-

zában volt a szovjet csapatok postája, 

a nagy kavarodásban elein te engem is 

valamiféle csomagnak hittek, és félre-

tettek a többi közé – aztán mégiscsak 

öröm. És újabb szorongattatások: be-

szolgáltatás, apám orosz fogságban, 

akkor még nem tudtuk: malenkij ro-

bot. (Eine kleine Zeitmusik.) Pár kis 

év, már az én életemben: els� hat 

évem. Várakozás, aggódás, remények, 

s a nagy csalódás: apám megjövetele. 

Egy idegené. El kellett fogadnom. Bel-

s� emigráció. S  felnövekedve, immár 

belülr�l a sürget� parancs megbéké-

lésre, elfogadásra. Egy 

életen át. Haláláig és 

tovább.

Dédnagyapám jó-

módú borkeresked� 

volt, virilista, a  szá-

zad elején autó vitte a 

szekszárdi megyegy�-

lésre. Én már egészen 

más körülményeket ta-

pasztaltam, de az egy-

kori gazdagság, a pol-

gári jólét még megma-

radt a család tudatá-

ban – annál nehezebb 

volt megélni a szegénységet. Ráadá-

sul nagyszüleim kuláklistára kerültek, 

és csak nehezen tudták teljesíteni a 

„beadást”. Az ötvenes évek közepén, 

amikor nagyszüleim meghaltak, ma-

radék vagyonuk feloszlott anyám és 

öt testvére között, el kellett adni a 

családi házat, amelyben addig laktunk 

– kiköltöztünk a település szélére, egy 

földes, szoba-konyhás házba. Apám 

hazaérkezése után még egy évig rend-

�ri felügyelet alatt állt, addig nem 

hagyhatta el Paksot. Az év leteltével az 

akkori Sztálinvárosban kapott munkát. 

Eredetileg kárpitos volt, a  fogságban 

kitanulta a lakatosszakmát, élete vé-

géig annál maradt. Így lett osztály-

ellenségb�l sztahanovista.

Sokszoros ellentmondások között 

n�ttem fel tehát, ehhez még hozzá-

járult, hogy anyám katolikus, apám 

evangélikus volt. Ezekbe a kérdések-

be apám nem nagyon szólt bele, de 

úgy gondolta, anyám elkényeztetett a 

távollétében, és neki kell férfi t nevel-

nie bel�lem. Ez számos konfl iktushoz 

vezetett. Ellentmondásos volt az isko-

la is, ahol rendes marxista nevelésben 



FEBRUÁR

88

részesültünk, az els� tanító nénim 

viszont már az anyámat is tanította, 

tehát nyilván nem azt gondolta, amit 

az ötvenes évek elején mondania kel-

lett. Ez a sok különböz� hatás mind 

ott kavargott bennem – talán ezek tet-

ték a gyermeket, ha igaz, gondolkodó 

emberré.

Egyik nagynéném Uzdon, egy 

Tolna megyei faluban volt tanítón�. 

(Pet�fi  négyökrös szekere innen in-

dult és ment Borjádra, a Sas-kúriába.) 

A nagynénémnél töltött vakációk em-

lékezetesek maradtak. A „tanító néni” 

unokaöccseként kézr�l kézre adtak 

a parasztnénikék, minden jóval ellát-

tak. E  nyaralások során megtapasz-

talhattam az igazi falusi életet. De 

az értelmiségi létformából is ízelít�t 

vehettem, ekkor még groteszk, bár 

kreatív módon: nagynéném írógépén 

pötyögtethettem a bet�ket. Itt került 

el�ször kezembe Ady Összes versei-

nek kötete is, valahogy ezzel is meg-

perzsel�dtem.

Pakson végeztem a gimnáziumot, 

jó tanuló voltam, Pestre határozott 

elképzeléssel jöhettem. A  bölcsészkar 

magyar–történelem szakára iratkoz-

tam. Az egyetem elvégzése után há-

rom évig a TIT-ben dolgoztam, majd 

egy épületgépészeti szakmunkáskép-

z�ben magyartanári állást vállaltam. 

A nyolcvanas évek elején kerültem át a 

Vas utcai kereskedelmi szakközépisko-

lába, ahol egykor Szerb Antal tanított. 

Ekkor még érezhet� volt a két iskola 

közötti színvonalkülönbség. Mára ez a 

különbség, ha a mostani szakközepet 

az akkori szakmunkásképz�vel hason-

lítom össze, szinte el is olvadt – nem 

egyszer�en az iskola helyi sajátossá-

gai, hanem az egész társadalom érték-

rendjének megváltozása miatt.

A  szakoktatásban való szerepvál-

lalásommal egyenesen a „frontvonal-

ra” kerültem, de ennek mégiscsak 

sokat köszönhetek, hiszen éppen a 

békaperspektíva itteni távlatával ke-

rülhettem közel azokhoz a többnyire 

befelé megélt, de szinte folyamatos 

konfl iktusokhoz, amelyeket teoretikus 

beállítottságom és az e tekintetben 

meglehet�sen sz�kös körülmények 

ütközése provokált, s  amelyek, úgy 

t�nik, a  feln�tt valóságismeretének 

és t�r�képességének edzéséhez még 

szükségesnek bizonyultak. És még 

valami: e  homályos zóna világossá-

gára a magamfajtájúak közül kevesen 

pályáztak, így azután se tolakodnom, 

se hajbókolnom nem kellett az érvé-

nyesülésért. Itt a magam szerény és 

függ� módján, azt hiszem, mégiscsak 

a magam ura lehettem. Végül is Né-

meth László tanácsát követve meg-

próbáltam a gályapadon m�helyemet 

berendezni.

A történelmi események, mondha-

tom, komolyan befolyásolták az éle-

temet és gondolkodásomat, és nem-

csak a szakma határain belül. Minden 

nemzedék úgy gondolhatja, vele kez-

d�dik a világ: üres lapra kell írnia. Ma 

már tudom, az el�z� nemzedékek 

teleírják a lapokat, ha az ember kez-

deni akar valamit, kénytelen az el�dök 

szövegeit felülírni, akár egy középkori 

pa limpszesz ten. A  történelmet tehát 

efféle palimpszesztként képzelem: 

szöveg szöveg hátán. A mai technika 

azonban lehet�vé teszi ezek olvasását 

is. A  történelem kegyetlensége, hogy 

az el�bbi metaforával folytassam, nem 

csak pesszimizmusra adhat okot, ad-

hatja a reményt is – a szövegek végle-

gesen nem t�nnek el. A levakart bet� 

átüt, „átvérzi a történelem szövetét”. 

Bármilyen véres is minden emberi 

történés, a  nemzedékek kénytelenek 

párbeszédet folytatni egymással. Em-

ber embernek felel.

Így képzelte irodalomtörténetében 

Babits is a költ�i hang vonulását. De 
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régen – némi leegyszer�sítéssel szól-

va – a korok, korstílusok mintegy be-

várták egymást, szép sorban haladtak 

egymás után – ma a legkülönfélébb 

irányzatok versengenek egymással a 

klasszikus modernségt�l a neoavant-

gárdon át egészen a posztmoder-

nig. Ilyen viszonyok között az identi-

tás, az irányzatok valamelyikével való 

önmeghatározás problémává válik, 

a  babitsi „minden lemondás egy kis 

halál” értelmében minden választás 

lemondássá lesz. Mintha az irodalom 

legújabb kori változásai Borgesszel 

tartanának, s  az id� elágazó ösvé-

nyeinek kertjében a fák hangja egyre 

er�teljesebben szólna: haladni, egy-

szerre, minden irányban. A  költészet 

három hangjáról beszél� T. S. Eliot 

is hasonlókat mond. A meditatív vers, 

a drámai monológ és a drámai párbe-

széd ideáltípusát szembeállítva is arra 

a következtetésre jut, hogy az igazi 

költészet polifon: a  szerz� mindenütt 

jelen van és mindenütt rejtezik. Ma 

már – teszem hozzá – e bújócskajáték 

olyan kifi nomult, hogy gyakran az ál-

arcot rejtjük, arc és álarc helyet cserél.

A  magam költészetér�l félve nyi-

latkozom. Talán csak álarcokat fara-

gok. Talán csak elrejt�zöm mögéjük, 

talán csak leteszem �ket. Ilyen álarc 

lehetne a költöz� madáré is. Ezek, 

köztudomásúlag, csapatban járnak. 

A  rajból-rajtól ki- és lemaradók esé-

lye jóformán semmi. Mégis mindig 

akadnak ilyenek: télben rekedt gólyák. 

Pályámra emlékezve ezt a képet szíve-

sen elvállalnám: ha felrepültem, ma-

gamban szálltam, a csapat konok al-

kati törvényei szerint, de (önmagam-

mal is) többnyire szemben. Ez volt az 

ára – t�n�döm – a megmaradásnak? 

Az ismer�s idegenség, e furcsa beso-

rolhatatlanság? Mely mégis összeköt?

  

Mindezt éppen tíz éve, hatvana-

dik születésnapom elé, egyik kötetem 

utószavaként írtam. Ebb�l veszem. 

Utószó ez is, immár egy újabb évtized 

summájaként. Mi történt mindeköz-

ben? Csak ami korábban is. Jóformán 

semmi és minden. Összeadódás, kivo-

nódás. Egy hosszútávfutó visszatekin-

tése. Barátok, szerelmek, búcsúzások. 

Testvérek. Társak. Lányom és uno-

káim. Köteteim. Beérés-beérkezés. 

Állandó gyorsulásban, gyorsuló zuha-

násban az egykor fölhajító föld felé.
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Soósné Faragó Magdolna
fels�oktatási szakért�, oktatáskutató, pszichológus (Szada, 1945. február 6.)

El�bb az életemr�l szólnék dióhéj-

ban, ez alapján talán jobban érthet� 

az elmúlt hetven év, sorsunk, sorsom 

értékelése.

Pécelen, 11 gyermekes nagycsalád-

ban n�ttem fel. Anyám tanítón�, apám 

könyvel� volt. A középiskolát Cinkotán 

végeztem, az egyetemet pedig – el�bb 

a magyar–pedagógia szakot, majd ké-

s�bb a pszichológiát – Budapesten, 

ahol azóta is élek. 25 évesen mentem 

férjhez. Férjem gazdaságpszichológus 

és szervezetfejlesztési szakember. Lassan 45 éve vagyunk házasok. Három 

gyermekünk van. Négy éve született meg az els� unokánk, két év óta pedig egy 

másik tündéri kisfi únak is örülhetünk.

A munkám a fels�oktatáshoz, ezen belül a hallgatók pályaszocializációjához, 

majd a pedagógusképzéshez köt�dött. 1969-t�l két évtizedig kutató voltam. Az 

els� öt évben munka mellett szereztem meg a pszichológia szakos diplomá-

mat, s  szültem az els� két gyerekünket is. A második öt évben doktoráltam, 

s megszületett a harmadik gyerekünk, akit veszélyeztetett terhesként, jobbára 

fekve hordtam ki. A harmadik öt évben szereztem meg a kandidátusi fokozatot, 

a negyedikben lett végre háromszobás (tanácsi) lakásunk, öt lakáscsere után.

1989-ben kerültem az oktatási tárcához, ahol szintén két évtizedet töltöt-

tem el, felét f�tanácsosként, a másik felét nyugdíjasként félállásban, közte egy 

rövid (másfél éves) egyetemi tanszékvezet�i intermezzóval. A minisztériumban 

a tanárképzés tartalmi, majd szerkezeti újjáformálása volt a munkám súlypont-

ja és legnagyobb eredménye is. Önként vállalt feladatként gondozója voltam a 

hallgatói tanácsadás, a  fogyatékos hallgatók támogatási rendszere, különféle 

mentálhigiénés, egészségfejlesztési projekteknek. Ezzel párhuzamosan több-

féle f�iskolán oktatói, ill. kutatómunkát is végeztem. Publikációim száma a 

negyven év alatt kb. hetven-nyolcvan tanulmány, emellett három önálló köny-

vem és két általam szerkesztett tanulmánykötet jelent meg.

Hét éve elütött egy autó, ami az élet értelmének felülvizsgálatára, majd egy 

régi álmom megvalósítására késztetett: félig újra vidéki lettem. Mostanában a 

kisunokáim mellett a tavasztól �szig folyamatosan virágzó pihen�kert kialakí-

tása és fényképezése a legnagyobb örömöm.

A  f� hobbim a komolyzene. Tudok zongorázni, húsz évig énekeltem 

kórusokban, énekelni is tanultam. A  csúcspont a Budapesti Madrigálkórus 

volt, amellyel egy hónapos külföldi turnén is részt vettem. De aztán jöttek a 

gyerekek, és az éneklés abbamaradt. A  többi m�vészeti ág, a kézm�vesség, 

lakáskultúra is mindig érdekelt. Régebben kerámiáztam, ma szabok-varrok, 

barkácsolok.
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Az emberi természet, a sorskérdések, a családi, baráti kapcsolatok is na-

gyon fontosak nekem. Olyannyira, hogy apánk születésének 100. évfordulója 

ünneplésekor én inspiráltam testvéreimet a Faragó család történetének meg-

írására, amelyb�l egy általam szerkesztett és kiadatott, szép kivitel� kötet lett. 

A teljes elmúlt század tükröz�dik benne a tizenöt életsorson keresztül.

A korszak hatásainak számbavételét e „családregényünk” indította el. A f� 

tanulság számomra: a  háborúnál, üldöztetésnél nagyobb b�n nem létezik!!! 

Elgondolkodtató volt gyermekkorunk egybehangzó értelmezése is. Nekünk a 

szüleink és általában a feln�ttek hallgatása volt az általános tapasztalatunk, 

amib�l az az álságos érzésünk fakadt, hogy nincs is elnyomás, csupa jó lehe-

t�ség vár ránk. Ezáltal naivak és optimisták lettünk.

Hogy milyen nehéz sorunk volt, azt alig vettük észre. Csak feln�ttként döb-

bentünk rá szüleink szenvedéseire, amikor apánk titkos aktáit láthattuk az em-

bert próbáló igazságtalanságokkal. Ennek fényében helytállásuk még inkább 

csodálkozásra és gondolkodásra késztet: honnan volt ez az erejük? És hogy én 

vajon hasonló lelkier�vel éltem/élem-e az életemet.

Néhány tisztázó kérdést tettem fel magamnak életutam értékelésével kap-

csolatban:

• Legfontosabb talán, hogy ki lettem, mit is érek.

– Adyval szólva: „Vagyok, mint minden ember: fenség.” Egyedi, titokza-

tos. De hát minden ember különleges, így én csak egy vagyok a sok közül. 

Ez a tudat mások elismerését feltételezi, a békés együttéléshez (nem csupán 

a korábbi elcsépelt szlogen szerinti „békés egymás mellett éléshez”, sokkal 

inkább az „egymással” való együttéléshez, az együttm�ködéshez) szükséges 

toleranciának az alapja, amely egyik f� alapérték számomra. A  tolerancia az 

odafordulással, fi gyelemmel párosulva pedig, mint tudjuk, „a szeretet el�szo-

bája”. Meggy�z�désem, hogy mindez tanulható, így tanítható is. De jó is lenne, 

ha így m�ködnének az iskolák, ha erre tennék a súlyt a pedagógusképzésben 

(amelyre azért látok itt-ott törekvést)!

• És vajon „mire vittem”?; vajon én többet értem-e el az átlagnál az élet-

ben?

– Talán igen, szociológiai értelemben legalábbis: a fels� dekádba tartozom, 

diplomát, fokozatot szereztem, miközben szép családom, mára szép lakásom, 

szép kertem is lett. De – habár magam is sokat tettem érte – ez mégsem 

pusztán az én érdemem: a körülményeket is, és a tehetséget, adottságokat is 

kaptam. Ezért hálás lehetek a sorsnak.

• Miket is kaptam, s hogyan sáfárkodtam ezzel?

– Pályaválasztásom idején meg kellett békélnem azzal, hogy semmiben 

nem vagyok egyértelm�en átüt� tehetség. A  sok testvér miatti rosszabb kö-

rülményeket is hátránynak gondoltam. Utólag értékelem úgy, hogy a sokféle 

irányban meglév� adottságokkal és a nagy család által megtöbbszöröz�dött 

tapasztalatokkal szerencsésnek mondhatom magamat. Az életem során talán 

sikerült ezt a sokoldalúságot jól kiaknázni, s  jobbára mások javára fordítani.

• Vajon elismert ember lettem-e ezáltal?

– Ahogy magamat szoktam aposztrofálni: én voltam a szürke eminenciás. 

Sokat, az átlagosnál jóval többet dolgoztam, de csak azoktól kaptam megbe-
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csülést, akik közelr�l ismertek. Magam nem menedzseltem magamat soha, 

mert ehhez túl naiv, részben túl „nyúl” voltam. Talán nem is lettem volna képes 

mások fölé kerekedni, vezet�vé válni. A családi közösségi minta nem engedte. 

Ahhoz is „bölcsülni” kellett, hogy ezt belássam.

• Elégedett vagyok-e a sorsommal?

– Igen, elégedett lehetek. Persze ez nem jön magától, a lelki egyensúlyért 

naponta tenni kell. A szakirodalom sokféle módozatát ismeri az id�skor meg-

élésének. Ebb�l számomra az követend�, amely aktivitással, mások iránti sze-

retettel, elégedettséggel és mindenekel�tt örömmel párosul. 

Frankovics György
újságíró, néprajzkutató (Drávafok, 1945. február 9.)

Röpke történetemet 

Dráva menti falumról, 

a horvátok lakta Lakó-

csáról kezdeném.

Nagyapámék a 

„stricsevicsékkel” (nagy-

bácsiék) egy nagy ház-

ban laktak, megosztva 

maguk között a házat 

és a gazdasági épüle-

teket. El�tte minden 

bizonnyal „zadrugá-

ban” (nagycsalád) él-

tek. Mi sem volt termé-

szetesebb, hogy min-

denki horvátul beszélt, 

hisz �seim azok voltak és maradtak 

egész életük során, azaz magyaror-

szági horvátok, aminek magamat is 

tartom, és büszkén vallom azt. „Sztári 

stric” (öreg nagybácsi) mesélt nekem 

a vitézi h�s Kraljevics Márkó cseleke-

deteir�l, így hát a horvát és szerb h�s-

énekekr�l és azok megannyi szerepl�-

jér�l, többek között Sibinjan Jankóról, 

illetve Hunyadi Jánosról is információt 

szerezhettem.

Visszaemlékezésekb�l vált szá-

momra ismertté, hogy „menekülés-

kor” születtem a szomszédos Drá-

vafokon, ahol anyám, 

nagyapám és nagy-

anyám befogadásra 

talált, ugyanis a fa-

lunkat 1945 február-

jában ki kellett üríteni 

a közelg� front miatt, 

tekintettel a német 

balkáni hadtest el�re-

törésére, és számolni 

kellett azzal, hogy egy-

ségei átjutnak a Drá-

ván. Schutzmann „te-

tec” (jelentése nagy-

bácsi) mesélte, hogy 

neki kellett elmenni a 

foki bábaasszonyért, ám kijárási ti-

lalom lévén, az majdnem az életébe 

került, egy �rségben lév� bolgár ka-

tona majdnem lel�tte. Szerencsére 

horvátjaim és a bolgár katonák meg-

értették egymást. A  bolgárok el�tt 

még december elején oroszok jöt-

tek vidékünkre. Nálunk a szobában 

egy orosz tiszt volt elszállásolva, aki 

anyám elmondása szerint csak tejet 

ivott, és a szoba egyik szögletében 

lév� tükörben nézegette magát.

Napjainkban a helyi plébánia His-

toria Domusát lapozva, a  plébános, 
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Iselstr�ger Lajos esperes bejegyzé-

seit olvasva, a  német uralom alól 

felszabadító katonaságról írja, hogy 

az oroszok pár nap alatt átvonultak, 

s  helyükre a „szövetséges” bolgá-

rok jöttek, akikben nagyot csalódott, 

majd a jugoszláv partizánok, akiknek 

minden kellett, ugyanis rosszul voltak 

felszerelve, ruházattal ellátva. A hely-

beliek szóbeli közléséb�l tudom, hogy 

az esperes a szomszédos Potonyi-sz�-

l�k felett egy lel�tt amerikai vagy 

angol harci repül�gép katonáinak te-

metésén azt mondta: „Ma ellenségek, 

holnap szövetségeseink!” A temetésre 

a nyilasuralom alatt került sor, mire a 

plébánost több magyar érzelm� veze-

t�vel együtt letartóztatták. A  faluban, 

ha tudták is, de senkinek sem mond-

ták, hogy Iselstr�ger plébánosuk zsi-

dó házaspárt bújtat. Plébánosunk igen 

összetett fi gura volt, ha szabad így 

mondanom, ugyanis az els� világhá-

ború végén, a szerb megszállás idején 

a megszálló hatósággal gy�lt meg a 

baja; a  baranyai háromnyelv� Olasz 

községben csak magyarul kívánt mi-

sézni, ami a hív�k elégedetlenségét 

váltotta ki, s panaszra mentek a pécsi 

püspökhöz; lakócsai kinevezése el�tt, 

búcsú napján misézett, prédikációjá-

ban elmondta, hogy a falu azért égett 

le, mert a helyiek összejátszottak a 

megszálló szerbekkel. Érthet�, hogy 

erre felkapták fejüket a hív�k, ám 

közben a helyi lazarista barátok si-

keresen egyengették útját. A  háború 

utáni reménykelt� években új remé-

nyekkel telve vezette a máriagy�di 

Mária-kegyhelyre a környékbeli hor-

vát falvak híveit. Az eladósorban lév� 

horvát lányok tölgyfaágacskákat vittek 

ajándékba a gy�di Sz�z Máriának, 

hogy jó férjet adjon nekik. Iselstr�gert 

a Rákosi-rezsim sem t�rte meg, mint 

a határsávban él�, a hatalomra veszé-

lyes embert, az Alföldre internálták. 

Szépszámú könyvtárát Barcson bezúz-

ták. Apámnak volt kirendelve, hogy a 

könyveket a zúzdába vigye. Az iskolai 

udvarból, ahogy megláttam apámat 

a plébánia udvarán, odaszaladtam 

hozzá, és a könyvekb�l szentképeket 

válogattam ki magamnak. Az iskolá-

ban eldicsekedtem osztálytársaimnak, 

akik erre megrohanták a kocsira ke-

rül� könyveket, sok szép szentképet 

találtak maguknak. A  tanítónk, látva 

a történteket, az összes szentképet 

összeszedette, és a kályhába dobatta 

velünk. Emlékszem, hogy pecsétgy�-

r�jét gyermekfejjel meg kellett csó-

kolni. Unokatestvérem, Schutzmann 

Pista ezt játszva tette, húsz fi llért ka-

pott. Anyám unszolására egyszer én 

is megtettem, s  már az adott pilla-

natban, ámde plebejuslelkem a mai 

napig berzenkedik emiatt.

Így teltek napjaim ott a Dráva 

mentén, amikor nagy volt a „beadás”, 

s a mi padlásunkra is eljöttek a rossz 

emberek, hogy a pótbeadást is telje-

sítsük, amikor vezetékes rádió ontotta 

a propagandát, s  azt megelégelve a 

kukoricát morzsoló nagyapám egy ku-

koricacs�vel úgy eltalálta, hogy örökre 

elnémult.

Egész nyáron klottgatyában és 

mezítláb jártunk, s ha a vízen nem is, 

de a tarlón nagyszer�en megtanul-

tunk járni. Találgattuk, milyen lehet a 

boltban lógó Pick szalámi íze. Amikor 

meg rövidebb lett, jól tudtuk, hogy a 

doktor néni vásárolt bel�le. Próbál-

tuk megsaccolni, hogy kenyér nélkül 

mennyit lehetne megenni bel�le. Csak 

akkor ment el t�le a kedvünk, amikor 

azt hallottuk, hogy szamárhúsból ké-

szítik.

Ezekben az években a Dráva kö-

zelébe sem tudtunk menni, csak hall-

gattuk a róla szóló történeteket. Így 

többek között azt, hogy az egyik déd-

nagyapám a zajló jégtáblákon ugrál-
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va átment a folyó túloldalára, majd 

az els� háború el�tt sokadmagával 

kivándorolt az ígéret földjére, Ameri-

kába, ahonnan sohasem tért vissza, 

mert Betlehem város közelében, ahol 

munkát kapott, belefúlt a River folyó-

ba, Fels�szentmártonban hátrahagyva 

öt gyermekét.

Más korok és más viszonyok kö-

vetkeztek. Mint ismeretes, a  sztálini 

Tájékoztató Iroda 1948-ban elítélte 

a jugoszláv partizánvezér, Tito ma-

gatartását, minek nyomán kíméletlen 

propagandaháború folyt hazánk és 

Jugoszlávia között. A  magyar–jugo-

szláv határ innens� felére aknazárat 

telepítettek, a  határ mentén öt kilo-

méterenként határ�rlaktanyák épültek 

bunkerek sokaságával. A  határ köze-

lébe sem mehettünk, csak jó sokára, 

a forradalom után. Gyalog mentünk a 

Drávához, és csodáltuk a nagy folyót. 

Az egyik holtágban megláttuk a már 

korhadó kompot a vízben, a  vízmes-

ter, Récsán Pali bácsi húzóhálót kerí-

tett el�, s azt meghúztuk, és sok halat 

fogtunk. Közben megf�tt a krumpli-

paprikás. Hazulról hoztuk az abba 

való krumplit, hagymát és szalonnát. 

Egyszer�, de nagyszer� volt.

Így kerültem aztán a budapesti 

szerbhorvát gimnáziumba, ahol szerb 

nyelven tanultunk, majd képesítés 

nélküli nevel�ként a falumba, ahol 

tanulóimmal néprajzi gy�jtéseket vé-

geztünk, innen a pécsi Tanárképz� 

F�iskolára, és ismét vissza a falum-

ba, ahol néprajzi kiállítást rendez-

tünk a padlások zegzugain felkutatott 

és összegy�jtött anyagból, majd a 

pesti gimnáziumban történelmet ok-

tattam. Rá két évre a magyarorszá-

gi egyetlen „horvát nyelv� oázisba”, 

a Magyar Rádió Pécsi Stúdiója horvát 

szerkeszt�ségébe kerültem. Jártuk a 

hazai horvát falvakat, elbeszélgetve 

az emberekkel. Id�közben szerencse 

ért, egyéves (1974–75) belgrádi ta-

nulmányi utam során több levéltárban 

folytattam kutatást. Néhány évre rá a 

tanárképz�re kerültem vissza okta-

tóként. Közben néprajzi gy�jtéseket 

végeztem, több mint húsz könyvet 

jelentettem meg szép hazámban, Ma-

gyarországon, és másik szép hazám-

ban, Horvátországban. Jöv�re jelenik 

meg négy horvát nyelv� népismereti 

tankönyvem és szöveggy�jteményem, 

a budapesti Móra Kiadó kiadja harma-

dik mesekötetemet.
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Gosztola Gábor
képz�m�vész, költ� (Pápa, 1945. február 9.)

„…távozót megidéz�

érkez�t veszíteni tanító tér…”

(Csak – önarckép fel�led c. versemb�l)

Pápán, ’45 februárjában születtem – miközben 

szüleim a „felszabadító testvéri” csapatok el�l 

menekültek –, a valóságos napot nem tudom, de 

a hónap kilencedik napját anyakönyvezték.

Az orosz csapatok utolérték �ket is, ahogy az 

egész országot, családomat is szétzilálták; édes-

apámat elvitték, hadifogságba vetették. Édes-

anyámat testvéröccse felkutatta az országos ván-

dorlásban, és anyám Pápáról gyalog vitt engem, 

pár hónapos csecsem�t a szüleihez Ozorára.

Ozorán n�ttem fel, ahol paradicsomi életem 

volt nagyszüleim véd�szárnyai és ért� nevelésük 

alatt. Édesapám – akit nem ismerhettem – le-

gendákkal körülsz�tt alakja egész életemen végigkísért. Csak a rendszerváltás 

után kaptam értesítést haláláról, addig csak sejtettük, hogy nem élte túl az 

orosz fogságot.

Édesanyám mesélte, hogy apám az alatt a néhány hónap alatt, amíg a kezé-

ben tarthatott, kijelentette: ez a gyerek fest�m�vész lesz. Így hát elrendeltetett 

– és beteljesedhetett.

Csak látszólag volt kacskaringós az út, valójában nyílegyenesen vezetett a raj-

zolás és festés rejtelmes birodalmába. Mindig, minden körülmények között, a leg-

lehetetlenebb élethelyzetekben is rajzoltam és festettem, a többi mellékes volt.

Kezdetben rajzoltam Ozorát, az engem körülvev� világot, és elt�n� képek-

kel gyakorlatoztam a Sió löszpartjain vízsugárral festve látomásokat.

Kés�bb a f�városban festettem különböz� albérletekben és különböz� 

„otthoni” zsebkend�nyi szobákban kétméteres képeket, Csöndtesteket… „míg 

alhatom vendégségben / jóhiszem� igényjogosult” (emlékeztet� az Induló c. 

versemb�l)

Semmilyen iskola és hivatalos hely nem érdekelt. Nem is érdekelhetett, 

merthogy a rendszer, amelyben éltünk, a velejéig hazug volt, így csak a kívül 

maradást választhattam, a tengerentúlig is elmentem. Talán túl sokáig voltam 

„kívül”, a „belül” máig sem nagyon sikerült.

Igazán csak költ� és író barátaimmal éreztem jól magam, akikkel Papp Zoltán, 

atyai pártfogóm ismertetett meg, sokrét�, egyetemi szint� oktatást t�lük kaptam 

(Balaskó Jen�, Nagy László, Marsall László, Novotny Vilmos stb.), t�lük tanultam a 

legtöbbet nagyszüleim és az ozorai tanárom (Gy. Horváth István) mellett.

Gy. Horváth István, gyerekkori tanárom volt az els�, aki ráirányította a fi -

gyelmem: kutatni folytonosan a szellemvilág mélyebb rétegeit. Évtizedek alatt 

egyre határozottabban vált meggy�z�désemmé, hogy csak ennek van értelme.
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Vallom, hogy az igaz m�vész is „csak” médium, akin keresztül megnyil-

vánulhat a Teremt� ereje. Amikor festek vagy rajzolok, csak eszköz lehetek a 

kezében.

Köszönjön el e rövid vallomás egyik versem utolsó strófájával, érzéseimmel 

a 20. századról, amelyben volt „szerencsém” eltölteni földi életem nagy részét. 

(A 21. századot már rokkantan élem.)

„Lassan okosodik   de hamar eltompul

  akár az elefánt      olyan itt a lélek

       amire beérik     értéke elévül

már régen elévült    még nem is megnyíló

Lassan okosodik   –   alig teljesedik

hiány után is új veszteséget kínál

halálban sincs titok   jöv�t nem rejt e táj…

sejtés a múlt  és  rágalom  és emlék helyett   homály”

(Hódolat a Hódítónak Fernando Cortez dicséretére, 1975)

Életrajz és életm� 2009-ig: http://www.gosztola-gabor.hommage.hu/ Album: 

A szépség kutatása (Napkút Kiadó, 2012), Verseskötet: Beköttetett az elménk 

(Napkút, 2013)

Doboss Gyula
irodalomtörténész (Wismar, Németország, 1945. február 11.)

A  háborús német ki-

köt�városba, Wismar-

ba terhes édesanyám 

hivatásos magyar ka-

tonatiszt férjét, apá-

mat követte – vona-

ton, szekéren, kerék-

páron utazgattunk. 

Kés�bb sem lett köny-

nyebb a család éle-

te, természetesen. Itt-

hon a „felszabadulás” 

után a tisztb�l alkalmi 

munkás lett, anyám 

ridikülöket készített – nem ez volt a 

szakmája –, a szibériai hadifogságban 

kim�vel�dött nagyapám meg kirúgott 

bankigazgatóként, fi llérekért, orosz-

ból, németb�l korrepetálta Jászbe-

rény gimnazistáit. Így 

megéltünk, szegénye-

sen. Öcsémmel jókat 

játszottunk az „utca-

gyerekekkel”, csak ar-

ra kellett vigyáznunk, 

hogy majd ne mond-

juk el az iskolában, 

amit otthon hallunk: 

hogy a kommunisták 

elvették nagyapám 

házát, és hogy külön-

féle megbízható proli-

családokat ültettek a 

nyakunkba, akik után törékeny kis 

édesanyánk takarította a túlterhelt 

közös budit.

Ilyes családi indíttatás, ezek a ko-

rai évek s a kés�bbi kisebb-nagyobb 
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sérelmeim máig meghatározzák tár-

sadalmi-politikai érzületemet. Utáltam 

a veres diktatúrát, émelygek, ha men-

tegetni, s�t dicsérni hallom a Kádár- 

rezsimet, és nem kedvelem azokat 

– ha értem is –, akiknek máig balra 

(vagy merre, ki felé) húz a szívük.

Amúgy: az egykor patinás berényi 

Lehel Vezér Gimnáziumban érettsé-

giztem, a  szegedi bölcsészkaron vé-

geztem. Egyetemi doktorátust, majd 

kandidátusi fokozatot szereztem. Je-

lentek meg m�fordításaim, tanulmá-

nyaim, cikkeim, könyveim. Kaptam 

kulturális kitüntetéseket, Év Könyve 

díjat, baráti kézfogásokat. Dolgoztam 

szerkeszt�ként a Magvet�ben, a Gön-

cöl Kiadónál. Tanítottam gimnázium-

ban, f�iskolákon, a Károli Egyetemen, 

az ELTE-n. Tagja vagyok a MAOE-nek, 

a Magyar Írószövetségnek, a Szépírók 

Társaságának, a Nemzeti Sportszövet-

ségnek. A Merza-naplóban (a 2014-es 

könyvhéten jelent meg) családi em-

lékekr�l is beszélek. Végre nyugdíjas 

vagyok, mindig is szabadúszó szeret-

tem volna lenni, esetleg tengerjáró 

Szindbád az Ezeregyéjszakában…

Klaudy Kinga
nyelvész (Budapest, 1945. február 12.)

Vajon van-e valamilyen hatása a soha nem 

ismert �söknek az ember életére? Az utóbbi 

években több pályaképet írtam, de sosem írtam 

a családomról, az �seimr�l. Csak így, a hetvene-

dik évemhez közeledve jut eszembe, hogy talán 

közvetve szerepet játszhattak pályámban. Anyai 

ágon és a n�i vonalon öt nemzedékre tudom 

visszavezetni felmen�imet. Édesanyám Hanu-

sovszky Judith, nagyanyám Baintner Irén volt, az 

� édesanyja Warga Mária, majd Földényi Irén kö-

vetkezett, és végül eljutottunk Szegfi  Emiliához, 

pontosabban Szegfi  Mórné Kánya Emiliához, az 

els� n�i lapszerkeszt�höz. Akárhová költözünk, 

mindig szobám falán függ a szép fi atalasszony-

ról 1861-ben készült festmény (ismeretlen fest� 

képe Barabás Miklós stílusában), és bizonyára 

szakmai együttérzéssel tekint le rám, illetve a számítógépemre, mikor folyóira-

taim szerkesztésével foglalkozom.

Gyermekkorom színhelyének, a Kékgolyó utcai lakásnak másik falán Baint-

ner Ottó és Pokorny Petronella képe függött egymás mellett. Az � fi uk, Baintner 

Ern� honvéd tábornok volt a dédapám. Vitézül végigharcolta az els� világhábo-

rút, és még megérte, hogy els� osztályos dédunokájának füzetéb�l kitéphette 

a lapokat, ha csúnyán írtam meg a leckét. Nemrég ismerkedtem meg Baintner 

Ottóval, a Baintner-családfa lelkes kutatójával, t�le tudom, mennyi tudományos 

kutató és egyetemi professzor volt és van a tágabb családban.
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Édesapám, dr. Klaudy József vonalán a személyesen nem ismert nagyapám 

jut eszembe, szintén Klaudy József, aki a Gerlóczy utcai nyomda igazgatója 

volt. A Klaudy család �sei közé tartozott Ferenc József útimarsallja, akit férjem, 

Bart István meg is örökített a Rudolfról, a boldogtalan sorsú trónörökösr�l szó-

ló regényében.

Tehát a lapszerkesztés, a könyvek és az egyetemi tanárság belevág a so-

sem tudatosított és kés�n felismert családi tradíciókba. Legtöbbet mégis édes-

anyámnak, Hanusovszky Judithnak köszönhetek, aki mindezeket a szakmákat 

nem �zte, csak családanya akart lenni, de annak tökéletes volt. Minden feltétel 

nélkül, töretlenül hitt abban, hogy a lánya, bármilyen pályát választ, abban csak 

sikeres lehet.

Pedig az egyetem elvégzése után ez egyáltalán nem látszott magától ér-

tet�d�nek. Hosszú útkeresés következett, amelynek történetét már többször 

megírtam. Tanítottam általános iskolában és középiskolában, fordítottam a 

Gondolat Kiadónak és az Európa Kiadónak, jártam a nyelvtanárok számára 

szervezett szakmai továbbképzésekre, ahol megismerkedtem a modern nyel-

vészettel, és mikor 1973-ban bekerültem az ELTE fordító- és tolmácsképz� 

tanszékének alapító csapatába, akkor minden a helyére került. Éreztem, hogy 

erre készültem, evvel akarok foglalkozni: a fordítók képzésének, a fordítás ok-

tatásának nyelvészeti megalapozásával. Láttam, hogy elméleti alapok nélkül a 

fordítói tapasztalatok nem tudnak felhalmozódni. Láttam, hogy olyan szakma 

ez, ahol mindenkinek mindent elölr�l kell kezdeni. Pedig külföldön már létezett 

fordítástudomány, de meg kellett honosítani Magyarországon is.

Ehhez sok segítséget kaptam. Legtöbbet férjemt�l, Bart Istvántól, a kiváló 

m�fordítótól, akit tanárnak akartam meghívni az újonnan alakult tanszékre, de 

inkább feleségül vett. T�le sok mindent tanultam a fordítás igazi természetér�l. 

Sokat segített két kiváló magyar nyelvész, Papp Ferenc és Szépe György, akik 

befogadták a fordítástudományt az MTA Alkalmazott Nyelvészeti Munkabizott-

ságába, és ezzel akadémiai keretet adtak a fordítástudományi konferenciáknak, 

kiadványoknak. A  fordító- és tolmácsképz� csoport vezet�je, Ferenczy Gyula 

kezdett�l támogatta a fordító- és tolmácsképzés elméleti megalapozását, 

� maga is akkor védte meg kandidátusi disszertációját, és engem is tudomá-

nyos kutatásra ösztönzött.

Nekem a legkézenfekv�bb kutatási téma a hallgatók fordításainak nyelvé-

szeti leírása volt, és egy olyan módszert választottam erre, amely csak jóval 

kés�bb, a  kilencvenes években kezdett elterjedni a fordítástudományban, 

mégpedig a fordítás eredményeképp kapott magyar szövegek egybevetését 

autentikus magyar szövegekkel. A fordított szövegeket kvázi helyes szövegnek 

neveztem, melyeknek minden mondata helyes grammatikailag, de a szöveg 

egésze különbözik az eredetileg is magyarul fogalmazott szövegekt�l. Ezt a 

másságot sikerült is kimutatnom a fordított szövegek grammatikai tagolásában 

és aktuális tagolásában egyaránt.

A kilencvenes években a fordítástechnika oktatása mellett elkezdtem fordí-

táselméleti el�adásokat tartani, s ezekb�l az el�adásokból született a Beveze-

tés a fordítás elméletébe cím� könyvem. Az el�adásokon a fordítás általános 

elméleti kérdéseir�l beszéltem az összes nyelvi csoport számára, de hogy 

valami gyakorlati haszna is legyen az el�adásoknak, példatárat készíttettem 
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a hallgatókkal a fordítói m�veletekb�l. Akkor jöttem rá, hogy az angol, orosz, 

német és francia milyen egyformán áll szemben a magyarral, és hogy a magyar 

fordítóknak nagyjából azonos m�veleteket kell végezniük, bármilyen indoeuró-

pai nyelvr�l vagy nyelvre fordítanak. Ebb�l a felismerésb�l született a Bevezetés 

a fordítás gyakorlatába cím� könyvem, és az indoeurópai–magyar átváltási 

tipológia lett a tárgya az akadémiai doktori értekezésemnek.

Szerencsésnek mondhatom magam, mert az ELTE fordító- és tolmácskép-

z� tanszéke, amely az elmúlt negyven évben a munkahelyem volt, és amelyet 

1997 és 2013 között tanszékvezet�ként irányítottam, ideális terep a fordí-

táselméleti kutatások számára. 2000-ben neveztek ki egyetemi tanárnak, és 

2003-ban megalapítottam a Fordítástudományi Doktori Programot, melyben a 

jöv� fordításkutatóinak képzése folyik. Ha majd nyugdíjba megyek, akkor már 

csak a kedvteléseimnek fogok élni: professor emeritusként szeretném folytatni 

a doktoranduszok képzését és két fordítástudományi folyóiratom szerkeszté-

sét. Az egyik magyar nyelv�, a címe Fordítástudomány, a másik angol nyelv�, 

a  címe: Across Languages and Cultures, és az Akadémiai Kiadónál jelenik 

meg. Mindkett� tizenöt éves. Remélem, még sok fi atalt indíthatok el a nyelvi 

közvetítés kutatása terén, ezen az érdekes, új alkalmazott nyelvészeti kutatási 

területen, melynek magyarországi meghonosításáért 2013. augusztus 20-án 

egy szép kitüntetést vehettem át: a Magyar Érdemrend Tisztikeresztjét.

És akkor arról nem is beszéltem, hogy négy unokám, Réka, Samu, Sára és 

Jákob várja, hogy a nagymama ne csak a fordítástudománnyal foglalkozzon. 

Földes László (Hobo)
dalszerz�, el�adóm�vész (Újpest, 1945. február 13.)

’45-ös blues
Mikor engem nemzettek, a sötét égbolt jajgatott,
Mikor kínnal megszülettem, halált hánytak a csillagok,
Százéves gyermek szemével apám visszatért a harcból,
Megcsókolt, anyámhoz lépett. Ennyit mondott: 

Ez a pokol.

A föld alól jöttünk fel, egy üszkös fekete városba,
Ahol kenyérr�l álmodva mindenki vízért állt sorba.
Az els� év reményt hozott, azt hitték, nem d�lt el 

még semmi,
Annyi minden lehetett volna, amiért érdemes élni, 

várni, hinni!



FEBRUÁR

2020

Hull a hó, és hózik, hogy imádkozik nagyanyám,
Micimackó vérzik, halkan sziszeg a szamovár.
Fehér pelenkák lengenek, katonaing, nyög a kötél,
Nyíló öklök, nyíló ölek – élet a világ közepén.
Örömünk voltál, fejl�dtél szépen,
A jöv�d egy könyvben, a múltad szégyen.

Képek lógnak a falakon, ahol majd iskolába járok,
Er�s parasztok, mártírok, költ�k és gyenge királyok.
Nem ismerem Bachot, ki az? Kezemet nem fogja Kodály,
A lét és a tudat lesz a fontos, és nem Vörösmarty Mihály.

Hazatér� hadifogoly arcát a Napba mártja,
El�tte kisfiú játszik, a szép új világ kovácsa.
Sápadt és folyton éhes, neki semmit nem jelent,
Hogy kétszázezer a fagyhalálba, hatszázezer a füstbe ment.

Kligl Sándor
szobrászm�vész (Mosonmagyaróvár, 1945. február 27.)

Egy marhavagonban 

indult meg a szülés, 

ezt a jelenetet szob-

rászként kés�bb meg-

mintáztam. Budapesti 

szüleim – apám katona 

volt – ugyanis a háborús 

rettegés el�l Nyugatra 

indultak, mert kibom-

bázták �ket, világrajö-

vetelem miatt azonban 

visszafordultak.

Természetesen min-

dig felvet�dik a kér-

dés, f�leg mióta a genetika népszer� 

tudományággá vált, hogy örökl�dik-e 

a tehetség? A Kliegl család – csakúgy 

mint édesanyámék családja – Nürn-

bergb�l érkezett, Savoyai Eugen jó-

szágkormányzójának. A  XVIII. század 

elején telepedett le a család Magyar-

országon, akkor ka-

pott magyar nemessé-

get is. A  Perczelekkel 

a Klieglek birtokolták 

Bonyhádot, a  telepü-

lés római katolikus 

templomát is �k épít-

tették.

Hosszú id� telt 

el, amíg id�s roko-

nok elbeszéléséb�l és 

könyvtárakban utána-

keresgélve megtud-

tam a családi históriá-

kat. Mindkét részr�l akadt felmen�im 

között a m�vészetek iránt fogékony 

építész, fest�, kreatív feltaláló is. Egy 

�sömet érdemes külön is megemlíte-

nem. Kliegl József (1795–1870) Baján 

született, festészetet tanult Bécsben, 

kora egyik legnagyobb feltalálója volt. 
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Sorra találta fel a legérdekesebb ma-

sinákat. Baján van szobra, a belváros-

ban, a római katolikus templom kert-

jében található, én kaptam felkérést 

elkészítésére…

Édesanyám családjából kieme-

lem Székely Lászlót (1877–1934), aki 

Temesvár kiváló f�építészeként több 

közintézményt, lakóházakat, templo-

mot tervezett. Az � emléktábláját is én 

készíthettem az általa tervezett piaris-

ta gimnázium homlokzatára…

A  nevemmel mindig nagyon sok 

gondom volt. Nem tudják kimondani, 

leírni, általában eltévesztik. Nagyon 

utáltam, de apám miatt nem akar-

tam magyarosítani, mint számtalan 

magyar kiválóság. A család egy része 

ugyanis Kunra magyarosított. Mégis 

egy névtévesztésnek köszönhetem azt 

a megtiszteltetést, hogy hivatalosan 

engem, „Kliegl Józsefet” bíztak meg 

(itt a keresztnevemet tévesztették el), 

hogy készítsem el Bajára Kliegl József 

szobrát – azaz az önportrémat – állam-

költségen. Természetesen vállaltam…

Édesapám – Kliegl Sándor – szak-

mája ötvös volt, néhány ezüstmun-

káját, dísztárgyát a Horthy család 

vásárolta meg, de én azokat csak 

fényképen láttam. Kés�bb másfelé 

terelte az élet. Édesanyám – Gimesi 

Gabriella – tanítón� volt.

Nagyon szerettem rajzolni. Édes-

anyám rendszeresen magával vitt az 

iskolába, óvodás korúként ültem az 

utolsó padban és rajzoltam, de otthon 

a konyhában, egy hokedlin is, és min-

denütt. Tisztes szegénységben n�ttem 

fel. K�bányán is laktunk, ott is jártam 

iskolába, de vagy hatszor költöztünk. 

Közben sokat olvastam, imádtam a 

meséket. Legmegrázóbb élményem 

az ’56-os forradalom. Tizenegy éves 

gyerekként kíváncsian jártam az utcá-

kat, bámészkodtam mindaddig, amíg 

a szomszéd fi úkat, nálam csak né-

hány évvel id�sebb gyerekeket lel�t-

ték. Megrendít� mindenkinek az els� 

találkozás a halállal, különösen ha 

játszótársakról van szó.

A  Képz�m�vészeti Gimnázium-

ban érettségiztem (ebbe az iskolába 

járt édesapám is). A  gimnáziumban 

évfolyamonként egy-egy képz�- és 

iparm�vészeti osztály volt. A  normál 

gimnáziumi tanórák után következtek 

a rajz- vagy mintázási órák. Harmadik 

osztályban váltak külön a szobrászok 

a fest�kt�l, grafi kusoktól. A  gimná-

ziumban váltak jó barátaimmá Blaskó 

János, Horváth László Xavér, Veszely 

Ferenc, Turcsán Miklós, akikkel ké-

s�bb a f�iskolára is együtt jártunk. Az 

idegennyelv-tanítás a gimnáziumban 

gyenge volt, tanultunk viszont – ter-

mészetesen a m�vészettörténet mel-

lett – néprajzot, népm�vészetet, ami 

igen hasznos volt.

Felvettek a Képz�m�vészeti F�is-

kola szobrász szakára, de csak egy év 

kötelez� fi zikai munka után, amelynek 

nagy részét a vendéglátóiparban töl-

töttem, segédmunkásként.

Els� mesterem a gimnáziumban 

Somogyi József, a  kiváló szobrász 

és pedagógus volt, t�le tanultam a 

legtöbbet. Impulzív, a  szobrászatot 

„anyanyelvi szinten beszél�” m�vész-

ként kit�n� oktatóm volt. Érettsé-

gim évében � is a f�iskolára került 

át. Szuggesztivitása miatt hihetetlen 

hatással volt a szobrászhallgatókra. 

Mindenki az � modorában szobrász-

kodott, kés�bb bizony nem volt köny-

ny� szabadulni szobrászi felfogásától.

A  f�iskolán Mikus Sándorhoz jár-

tam, akinek a nevét – valljuk be – 

legtöbben a ledöntött Sztálin-szobor 

alkotójaként ismerik. Ez volt a vég-

zete. Hat-hét évig állandóan hallottuk 

t�le ezt a történetet, amíg élek, nem 

felejtem el. Mellesleg olaszul is jól be-

szélt, hosszabb ideig volt ösztöndíjas 
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Rómában. Meg kell mondanom, hogy 

emberi tartását, humánus magatartá-

sát, türelmét ma is példamutatónak 

tartom. Bennünket még tanított a 

nagy m�vész-tanár generáció: Bar-

csay, Pátzay, Bernáth, Kmetty, Hincz.

A f�iskolán nem volt komfortérze-

tem. Én tanulni mentem oda, de min-

den átpolitizált volt, leginkább a kar-

rie rista hallgatók miatt. Korosztályo-

mat már a gimnáziumban kötelez�en 

beterelték a KISZ-be, bár vannak, akik 

erre nem emlékeznek… Az évfolyam-

társaim nagy része 1968-ban végzett, 

én még hároméves mesterképzésre 

bent maradhattam, így 1970-ben kap-

tam meg a diplomámat.

Ekkor már n�s voltam, feleségem, 

Tóth Valéria, szintén szobrász, akit�l 

1969-ben megszületett a fi am. Hód-

mez�vásárhelyre költöztünk, aminek 

oka, hogy „elvágyódtam” Budapestr�l. 

M�termes lakást kaptunk. 1971-ben 

már itt született meg Nóra lányom. 

T�lük származnak már unokáim is.

Nehéz volt a pályakezdés, nehezen 

jöttek a megbízások. 1980-ban Sze-

gedre költöztünk. Nem lettem szegedi, 

s�t szegedi m�vésszé sem. Ugyanis 

én nem egy táj, nem egy város szob-

rásza, én magyar szobrász vagyok. 

Szegeden nem kaptam megbízást, de 

az országban igen, dolgoztam a m�-

kereskedelemnek, érmek készítésével. 

Véleményem szerint a szobrászat els�-

sorban köztéri m�faj, a szobrászoknak 

els�sorban nem kiállításokon kell sze-

repelniük. Így hát nem rendeztem sok 

kiállítást, s�t nem is vettem részt sok 

kollektív tárlaton sem.

1985-t�l szobraimat magam ön-

töm, saját öntödémben. Ekkoriban 

szobraim dönt� többsége már bronz-

ból készül. Én mindig szoborban gon-

dolkodom. Mindenr�l a szobor jut 

eszembe, elhelyezem térben, anyag-

ban, végiggondolom környezetét, 

szellemi viszonyait, kapcsolatrendsze-

rét, fejben megkomponálom, kere-

sem a harmóniát. Emberközpontú, 

fi gurális látásmódom ellentétben áll a 

kreáló-barkácsoló, tárgykészít� szem-

lélettel. A  nonfi guráció sosem elégí-

tett ki, vég nélküli variációs vázlatnak, 

játéknak érzem, s várom a folytatást, 

a  m�vet. Én a befejezettséget kere-

sem. A  m�vészetet nem kell és nem 

lehet kitalálni, csak folytatni és gazda-

gítani kell.

A szobrászat csúcsa a köztéri szo-

bor, az igazi kihívás. Óriási feladat. 

Megtiszteltetés, felel�sség. Minden 

szobrommal egy lépéssel közelebb 

szeretnék kerülni az emberek, a szel-

lem, a kor felé. A szépség és a szeretet 

felé. Szeretnék hatni az emberekre, 

nem mindegy számomra, hogy mit is 

gondolnak a szobromról, végs� soron 

rólam. A  szobrászi üzenetnek látsza-

nia kell. Bízom benne, hogy ez való-

sult meg szobraim hosszú sorában, 

Szent Istvántól és Gizellától József At-

tiláig, Szent Ferenct�l Kovács Bé láig, 

Szent-Györgyi Albertt�l Mindszenty 

Józsefi g, Gárdonyi Gézától Weöres 

Sándorig. A sor jóval hosszabb, de ez 

az írás már nem lehet hosszabb.

Zárásként: hiszek a m�vészetben. 

Egyszerre szolgál a lélek és a szellem 

gyógyszereként a hit er�sítésére, a re-

ményre. A m�vészet az egyetlen, amely 

humanizmusunkat, igazi emberi érté-

keinket nem önigazolásképpen, nem 

gyónásként, nem álarcként mutatja fel. 

M�vészet nélkül ugyanúgy nem lehet 

élni, mint szerelem, szeretet, barátság, 

szabadság vagy leveg� nélkül.
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Szemethy Imre
képz�m�vész (Budapest, 1945. február 28.)


