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Elsimulásában osztozva
Borbély János (1933–2014)

Elhunyt Borbély János m�fordító, szer-

keszt� – nyakig munkába merülten ért utol 

nyárel�n a hír, annak a szerz�nek, Dragan 

Velikićnek a hetedik magyarul megjelen� 

könyvén dolgozom javában, a  Bonavia 

cím�n, akit�l a legels�t, az Északi fal cí-

m�t � ültette át magyarra, folytatásokban 

jelent meg el�ször az újvidéki Hídban.

Legfrissebben Mirko Kovač novella-

gy�jteményét (Nives Koen rózsái) fordí-

totta le Borbély a Napkútnak, de itt látott 

napvilágot korábban például Dragan Jova-

nović Danilov regénye is (Ikonosztáz a 

világ végén).

Felidéz�dik bennem a jelenet, amikor 

2002-ben, a  Napút-évkönyv leend� het-

veneseinek bankettjén él�ben (is) meg-

interjúvolhattam az Örmény Kisebbségi 

Önkormányzat Deák utcai termében, Ba-

járól utazott fel. Szerény volt akkor is, mint amikor a folyóiratnak küldött élet-

vallomásában indíttatásáról beszélt Gál László és Majtényi Mihály véd�szárnyai 

alatt. De már akkor számot vetett vele, hogy azért szerény egyméternyi lehet 

az övé a Holdig ér� távolságot betölteni képes könyvek világmennyiségében, 

Danilo Kišt�l Aleksandar Tišmáig. És ez bizony nem kevés!

Eszembe jut, hogy amikor Újvidéken el�ször találkoztam vele, olyan benyo-

mást keltett, mint egy könyvel�. Vagy mint egy mérnök. Szikár, kissé petyhüdt 

arc, gondosan félrefésült hajviselet, tapintat és kimértség a kommunikációban. 

Udvarias, korrekt, választékos és tapintatos modor. Szelíd és avítt állhatatosság 

a mundér becsületében. Sosem lekezel�. Ahogyan Bajáról küldött legutóbbi 

levele is tanúsítja. Amilyen Lindeman volt, a gyomorbajos bicikligyári mérnök, 

még szakiskolás koromban, nyári gyakorlaton. Vagy most Hirsch úr, efféle 

élhetetlen fi rkászok és csep�rágók zuglói könyvel�je. Hiszen még küls�re is 

hasonlított hozzájuk! Rokoni jó tanács szerint, egyébként könyvel�nek vagy 

mérnöknek kellett volna tanulnom. Sakkból is vihettem volna többre kedvtelés-

nél. Borbély János süvölvénykorában Gál Lászlóhoz járt sakkozni, én meg év-

tizedekkel kés�bb a költ� és korrektor Veszteg Ferenchez (� is elhunyt azóta), 

aki apja révén (az öreg Francesco cipészmesterként kés�bbi nagy jugoszláv 

fejeseket bújtatott) ugyancsak jó ismer�se volt Gál Lászlónak.

Mindkett�nkb�l fordító lett, szavak ószerese. Vagy órásmestere. Kofája egy 

magunk választotta bazárban?
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Mikor nyáron érkezett a hír, hogy kevéssel nyolcvankettedik születésnapja 

el�tt elhunyt Borbély János m�fordító, szerkeszt�, tanácstalanul forgattam 

magamban, vajon miképp lehet búcsúszavunkkal érzékeltetni abban az egy 

irodalmi méterben a fáradhatatlanul munkálkodó fordítót, aki, bár olyan be-

nyomást kelt, mintha szeszélyt, szenvedélyt nem ismerne, közben csupa ilyen 

írói szeszélyt és csecsebecsét méricskél, csiszolgat, vajon szerény alakja meg-

idézésében hol érzékeltethet�, hogy hogyan fér el az a páratlan vendégirodalmi 

egy méter.

Magam is nyakig a fordításban: annak a szerz�nek, Dragan Velikićnek a 

magam elhatározásából immár az ötödik könyvén kotolva, aki id�közben szá-

mos díjat aratott, Pécsnek és Kremsnek lesz két hónapon át díszvendége, és a 

Budapestért díj kitüntetettje lett tavaly.

Hetek telnek el, egyszer csak ott a bökken�, egy mondat egy szava a 

Bonaviában: „I prošlost se ne upokoji u završenoj priči.” Milyen ige illene ide? 

(A  könyv borítójára kés�bb a szerz� szerint is fenomenális, m�vészi hatású 

fényképfelvételt találunk Sz. Gy. kiapadhatatlan tarsolyában: a budapesti Szent-

háromság téri kultúrpalota lépcs�jét ábrázolja, amely de facto a sztori kiinduló-

pontja, áthallással a bécsi szálloda lépcs�sorára, ahol az egyik szerepl�t utoléri 

a végzet – miközben a történet szálai a rijekai/fi umei Bonavia szállóhoz nyúlnak 

vissza. Minden együtt van rajta, mint ebben a mondatban.)

Milyen ige kellene? Talán hogy egy lezárult történetben sem ülepedhet le a 

múlt? Vagy nem csitul el, nem békél meg, pislákol, parázslik?

Ilyesminek a megoldatlansága órákra meg tudja akasztani a munkát. Oly-

kor kés�bb is vissza kell kanyarodni hozzá.

De hirtelen bevillan a kép: els� találkozásunk jelenete. Az Új Symposion, 

amelynek olvasószerkeszt�je voltam, Borisav Pekić friss regényéb�l akart 

szemelvényt közzétenni. Elmerülten elpiszmogtunk a cím találgatásával fél 

délután: Kako upokojiti vampira. Mit cselekszik a vámpír: elenyészik, elcsen-

desül, elemészt�dik, kihuny, megsemmisül, felszívódik? Vagy mit tesznek 

vele? Elrekkentik?

Kapirgáltunk az elmúlás, elmulasztás, megszabadulás megfelel� igéje 

után. Ott, hogy a történet szelleméhez simítsuk kínálkozó durvaságát. Most 

pedig megkeményíteni kellene kissé.

Miközben, döbbenek rá, ennek az igének a pörgetty�je húzott nemrégiben 

végérvényes vonalat közénk élet és halál mezsgyéjén.

Hiszen el sem lehetett búcsúzkodnunk, jut eszembe a legutóbbi, szokáso-

san udvarias hangú levélváltás.

És szelleme megelevened� jelenlétében egyszeriben kipereg a mondat, 

amelyben talán ki tudnánk egyezni, amely talán méltó a mesterségünkhöz:

„És a múlt el nem simul a lezárt történetben.”

Pokoj tvojoj duši, nyugodj békében, Jánosunk!

Bognár Antal


