Elsimulasaban osztozva
Borbély Janos (1933-2014)

Elhunyt Borbély Janos miiforditd, szer-
kesztd — nyakig munkaba mertilten ért utol
nyarelén a hir, annak a szerzének, Dragan
Velikicnek a hetedik magyarul megjelend
konyvén dolgozom javaban, a Bonavia
cimtin, akitdl a legelsét, az Eszaki fal ci-
miit 6 liltette at magyarra, folytatasokban
jelent meg el8szor az jvidéki Hidban.

Legfrissebben Mirko KovacC novella-
gyljteményét (Nives Koen rozsai) fordi-
totta le Borbély a Napkutnak, de itt latott
napvilagot korabban példaul Dragan Jova-
novi¢ Danilov regénye is (lkonosztaz a
vilag végén).

Felidéz6dik bennem a jelenet, amikor
2002-ben, a Naput-évkonyv leendd het-
veneseinek bankettjén €loben (is) meg-
interjuvolhattam az Ormény Kisebbségi
Onkorményzat Dedk utcai termében, Ba-
jardl utazott fel. Szerény volt akkor is, mint amikor a folydiratnak kiildott élet-
vallomasaban indittatasarol beszélt Gal Laszlé és Majtényi Mihaly véd&szarnyai
alatt. De mar akkor szamot vetett vele, hogy azért szerény egyméternyi lehet
az 6vé a Holdig érd tavolsagot betdlteni képes konyvek vilagmennyiségében,
Danilo Ki$tél Aleksandar Ti$madig. Es ez bizony nem kevés!

Eszembe jut, hogy amikor Ujvidéken el$szor taldlkoztam vele, olyan benyo-
mast keltett, mint egy konyveld. Vagy mint egy mérnok. Szikar, kissé petyhiidt
arc, gondosan félrefésult hajviselet, tapintat és kimértség a kommunikaciéban.
Udvarias, korrekt, valasztékos és tapintatos modor. Szelid és avitt allhatatossag
a mundér becsiiletében. Sosem lekezel6. Ahogyan Bajardl kiildott legutobbi
levele is tanusitja. Amilyen Lindeman volt, a gyomorbajos bicikligyari mérnok,
még szakiskolas koromban, nyari gyakorlaton. Vagy most Hirsch ur, efféle
élhetetlen firkaszok és csepuragok zugldi konyveldje. Hiszen még kiilsére is
hasonlitott hozzajuk! Rokoni j6 tanacs szerint, egyébként kdnyvelének vagy
mérndknek kellett volna tanulnom. Sakkbdl is vihettem volna t6bbre kedvtelés-
nél. Borbély Janos siivolvénykoraban Gal Laszlohoz jart sakkozni, én meg év-
tizedekkel kés6bb a koltd és korrektor Veszteg Ferenchez (6 is elhunyt azéta),
aki apja révén (az 6reg Francesco cipészmesterként késébbi nagy jugoszlav
fejeseket bujtatott) ugyancsak joé ismerdse volt Gal Laszlonak.

Mindketténkbdl fordito lett, szavak Oszerese. Vagy orasmestere. Kofdja egy
magunk valasztotta bazarban?
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NADUT EMLEKEZET

Mikor nyaron érkezett a hir, hogy kevéssel nyolcvankettedik sziiletésnapja
el6tt elhunyt Borbély Janos muforditd, szerkesztd, tandcstalanul forgattam
magamban, vajon miképp lehet bucsuszavunkkal érzékeltetni abban az egy
irodalmi méterben a faradhatatlanul munkalkodé fordit6t, aki, bar olyan be-
nyomast kelt, mintha szeszélyt, szenvedélyt nem ismerne, kézben csupa ilyen
ir6i szeszélyt és csecsebecsét méricskél, csiszolgat, vajon szerény alakja meg-
idézésében hol érzékeltethetd, hogy hogyan fér el az a paratlan vendégirodalmi
egy méter.

Magam is nyakig a forditasban: annak a szerzének, Dragan Velikicnek a
magam elhatarozasabol immar az 6todik konyvén Kkotolva, aki id6kdézben sza-
mos dijat aratott, Pécsnek és Kremsnek lesz két hdnapon at diszvendége, és a
Budapestért dij Kitiintetettje lett tavaly.

Hetek telnek el, egyszer csak ott a bokkend, egy mondat egy szava a
Bonaviaban: ,I proslost se ne upokaoji u zavrsenoj prici.” Milyen ige illene ide?
(A kOnyv boritdjara kés6bb a szerzd szerint is fenomenalis, miivészi hatasu
fényképfelvételt talalunk Sz. Gy. kiapadhatatlan tarsolyaban: a budapesti Szent-
haromsag téri kulturpalota 1épcsgjét abrazolja, amely de facto a sztori kiindulo-
pontja, athallassal a bécsi szalloda Iépcsdsorara, ahol az eqgyik szerepl6t utoléri
a végzet — mikozben a torténet szadlai a rijekai/fiumei Bonavia szall6hoz nyulnak
vissza. Minden egyiitt van rajta, mint ebben a mondatban.)

Milyen ige kellene? Talan hogy egy lezarult térténetben sem tilepedhet le a
mult? Vagy nem csitul el, nem békél meg, pislakol, parazslik?

Ilyesminek a megoldatlansaga orakra meg tudja akasztani a munkat. Oly-
kor késdbb is vissza kell kanyarodni hozza.

De hirtelen bevillan a kép: elsé taldlkozasunk jelenete. Az Uj Symposion,
amelynek olvasdszerkesztdje voltam, Borisav Pekic¢ friss regényébdl akart
szemelvényt kozzétenni. Elmerilten elpiszmogtunk a cim talalgatasaval fél
délutan: Kako upokajiti vampira. Mit cselekszik a vampir: elenyészik, elcsen-
deslil, elemésztddik, kihuny, megsemmisiil, felszivédik? Vagy mit tesznek
vele? Elrekkentik?

Kapirgaltunk az elmulds, elmulasztas, megszabaduldas megdfelel$ igéje
utan. Ott, hogy a torténet szelleméhez simitsuk kinalkozé durvasagat. Most
pedig megkeményiteni kellene kissé.

Mikozben, dobbenek ra, ennek az igének a porgettytije huzott nemrégiben
végérvényes vonalat ko6zénk élet és halal mezsgyéjén.

Hiszen el sem lehetett bucsuzkodnunk, jut eszembe a legqutébbi, szokaso-
san udvarias hangu levélvaltas.

Es szelleme megelevenedd jelenlétében egyszeriben kipereg a mondat,
amelyben talan ki tudnank egyezni, amely talan mélté a mesterségiinkhoz:

.Es a muilt el nem simul a lezart torténetben.”

Pokoj tvojoj dusi, nyugodj békében, Janosunk!

Bognar Antal
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