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A Kisvarosi tigyvéd kozépkoru, kissé gdombolyded, a maga kozel 6tven eszten-
dejével még mindig csinos felesége mindent szeretett, amit csak Isten terem-
tett: az embereket és az allatokat, a viragokat és a fakat, minden él6t és élet-
telent, de talan semmit annyira, mint a szép, érzelmes, romantikus, titokzatos
kodfatyollal 6vezett torténeteket, amelyek varatlan végkimenetele csak vala-
milyen babonas hiedelemmel, a sors kezének beavatkozasaval magyarazhato,
vagy ugy kell folfogni, mint a felsé hatalom dontését, amely mar sziiletésiink
el6tt meghatarozta életiink minden mozzanatat. Mélyen hitt a sors akarataban,
mert a vilagban annyi hihetetlen dolog, rendkiviili esemény torténik, annyi a
varatlan bonyodalom és a még varatlanabb megoldas, amelyekre nincs értel-
mes magyarazat, annyi kérdés meriil f6l, amelyek megvalaszolasa csakis abbéli
meggy6z8désiinkbdl kiindulva lehetséges, hogy minden, ami az emberrel tor-
ténik, eleve elrendeltetett, hogy igy kellett lennie, és sehogy masként. Az ilyen
valaszok aztan, miutan megkapta 6ket, teljesen helytalléknak, értelmeseknek
és elfogadhatdknak tlintek, s meggydzték, hogy ezen a vilagon minden a maga
helyén van, és minden ugy a legjobb, ahogy van.

Amikor a lanya az egyetemen, Magyarorszag kell6s kozepén, megismer-
kedett egy szerb fitival, késébb pedig hozzament feleségiil, el6sz6r nem
ayd6zott csodalkozni. Hogy lehetséges, hogy annyi joképu, tehetséges magyar
fiatalember mellett, akik rajzottak korulotte, azt az egyetlen szerb fitt valasz-
totta, akivel az életében talalkozott. Miel6tt megismerkedett vele, talan nem is
hallott a szerbekrdl, most meg az elsénél leragadt. Sokaig gyotorte ez a kér-
dés, mignem varatlanul végigcikazott rajta a valasz: arrdl az oldalrdl érkezett,
ahonnan a folfoghatatlan, megmagyarazhatatlan dolgokra a valaszok maskor
is jonni szoktak. A tudat valamely homalyos bugyrabdl, a tudat alatti mélysé-
gekbdl, az emlékezés elhalvanyult rétegeibdl hirtelen folvillant egy rég elfe-
ledett kép, amely talcan kinadlta a megfejtést. Hat persze: a sors. Hihetetlen,
hogy ez korabban nem jutott eszébe. Hiszen a lanya még egészen Kicsi baba
koraban, nap mint nap, szerb szavakat hallott. Ezen a szamukra érthetetlen
nyelven becézgették, énekeltek, diidolgattak neki. Ezek a szavak letilepedtek
tudatalattijanak mélyrétegeiben, s rejtézve vartak, hogy elj6jjon az 6 idejiik.
Amikor aztan, mar felnétt leanyként, Gjra meghallotta ezt a nyelvet, az elfe-
ledett, soha meg nem tanult szavak foltolultak, aradatként zidultak repesé
lelkére, s 6 tobbé nem tudott ellenallni nekik. Hivasuk erésebbnek bizonyult
mindennél: neveltetésnél, tudatossagnal, ésszerliségnél. A kérlelhetetlen sors
hivé szavai.

Amikor mindezt félfogta, a Kisvarosi tigyvéd még mindig csinos, kdzépkort
felesége elkezdte mesélni a maga torténetét. Mindig ugyanazt, és kissé mindig
maést. Annyira igazat, amennyire kitaldltat. O mélyen hitt benne, s mivel most
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mar minden érthetdé volt, tigy vélte, minden igy van rendben, ahogy van, min-
den a maga megdfeleld helyére keriilt. Mert igy kellett lennie.

*

Atlagos polgérhdz, kissé édivati, de jé allapotban levé berendezéssel.
A vitrin tomve diszes tivegekkel, kiillonféle rendeltetésu kristalypoharakkal, kan-
csokkal; a vitrin zart alsé részében egy fekete dobozban gondosan elrendezett
tizenkét személyes eziist étkészlet, mellette ugyanannyi meisseni porcelanbol
késziilt lapos-, mély- és kistanyér; a kdnyvespolcon, az egykoron ismert és
népszeru irok valogatott muveinek diszk6téses kotetei el6tt porcelanfigurak so-
rakoznak: kék dolmanyos, vorés nadragos huszarok, felttrt ingujja, b6 gatyas
parasztok, kolyokkutyak, kiscicak, libak... Mindaz, ami a vitrinben talalhatd,
inkabb diszként szolgal, semmint hasznalati targyként. A csaladi cimeres eziist
étkészletet, a meisseni porcelant meg a kristalypoharakat csak nagyobb tinne-
pekkor, évente két-harom alkalommal veszik el8. A t6bbi napon azt hasznaljak,
ami a tagas konyhaban taldlhaté, ahol egy nagyobb méreti étkezdasztal is
helyet kapott. Dusa szdmdra mindez mégis maga volt a pompa, a jolét jele. Es
a béke, féleg a béke volt az, ami megragadta. Mert ebben a hazban csaladi bol-
dogsag, szeretet és béke honol. Mintha a vildag nem allna langokban. A habort
tiize, amely vadul lobogott keleten és nyugaton, északon és délen, egyel6re
még megkimélte a bidermeier idill eme zugat. De nem adatott meg ennek a
most még tobbé-kevésbé szerencsés népnek sem, hogy teljesen megfeledkez-
hessen a vilagban tombol6 fergetegrdl. Alig egy-két kilométerre ettdl a cséndes
pannon varoskatdl, a havon meg a jégen ott s6tétlenek a fekete szogesdroéttal
korbekeritett barakkok. Sarvar. Egykoron a Bathoryak, Zrinyiek, Esterhazyak
birtoka, torténetiink idején koncentraciés tabor.

.Ide fogjuk bezarni az 6sszes atkozott csetniket”, mondogattak a bajuszos,
inkabb hivatasszerlien goromba, mint kegyetlen magyar csenddrok, egyked-
vlien mosolyogva. Amikor megérkezett az els6 transzport, amely féleg n6kbdl,
gyerekekbdl és idés emberekbdl allt, s csak elvétve akadt koztilk néhany, az
események terhe alatt megroppant meglett férfi, a varos lakéi nem gydéztek
csodalkozni. A haboru elsé napjaiban az ujsagokban terjesztett hiresztelések
alapjan 6k ezeket a balkani gyilkosokat — igy nevezték 6ket a hadijelentések
készit6i — ugy képzelték el, mint szakallas driasokat, a fogquk kozott két kés-
sel, harom handzsarral az 6viikben, a vallukon pedig a Balkan-haborikbol
visszamaradt hosszu 6sdi puskdval. Ehelyett félig csupasz, kiéhezett, sapadt
gyerekek jottek, riadtan kapaszkodva a Kisirt szemi asszonyok elnytitt szoknya-
jaba, akik mar semmiben sem biztak, hacsak nem valamilyen nyomorusagos
szerencsében, mikézben kénytelenek voltak gondoskodni a sajat vén apaikrol
is, akik, mar fél labbal a sirban, egyre csak a régi dics6ségrol, a valaha volt
vagy sosemvolt hdsokrdl sapitoztak. Az a néhany meglett férfi elesettebbnek,
tehetetlenebbnek latszott a tobbieknél is.

Id6vel elhaltak a csetnikekrdl szolo torténetek, s egyre gyakrabban lehetett
hallani, talan éppen a taborlakok kozvetitésével, a partizanokrdl meg a balka-
ni hegyekben foly6 véres csatakrol. Az Gjsagok ezeket a hireszteléseket nem
erésitették meg, vagy a sajat szajuk ize szerint tudositottak réluk, a varos és a
kornyezd falvak lakéi pedig megmaradtak annal az elnevezésnél, amelyet mar
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megszoktak: csetniktabor. Az idésebb helybeliek, akik jol emlékeztek a habori
idején torténtekre, még évtizedek miiltan is, amikor a tabornak mar nyoma
sem volt, igy hivtak a helyet, ahol egykor a barakkok alltak: csetniktabor.

Ugyanilyen csontig hatold, havat és farkasorditdé hideget hozé, a tabor-
lakéknak ajabb szenvedést és gyotrelmet okozo szél fujt a Kis-Karpatok felSl
egy évvel korabban is, amikor Dusa el8szor jelentkezett, hogy munkat vallalna
helybeli csaladoknal. Ez a tabor mégsem volt annyira borzalmas, mint a jaseno-
vaci, amelyrdl iszonyatos hirek keringtek, s nem volt ellatva a modern technika
emberirtasra alkalmazott eszkozeivel sem, mint az ausztriai és lengyelorszagi
koncentracids taborok. A szlik barakkokba zsufolt internaltak itt valamennyire
magukra, a sajat nyomorusagukra voltak hagyatva: télen a hideggel kellett
megbirkézniuk, nyaron a fert6zott vizzel; az éhséggel meg a tetvekkel pedig az
év minden szakaban. Ha valaki mindezt Kibirta, akar tul is élhette a megpro-
baltatasokat. Az elsé hénapokban még az otthonaikban fogamzott gyerekek
is szilettek. A taborvezetés megengedte, hogy a temetéseket pravoszlav pap
végezze, akinek messzirdl kellett odautaznia, de késébb, amikor terjedni kez-
dett a tifusz, ez lehetetlenné valt. A pap csak idonként johetett, hogy elvégezze
a szertartast a mar behantolt sirok folott. Engedélyezték azt is, hogy a tabor
lakéi munkara jarjanak ki a varosba. Az asszonyok szivesen vallaltak, hogy csa-
ladoknal szolgaljanak, mert igy élelemhez juthattak nemcsak a maguk, hanem
a csaladtagjaik szamara is.

Dusanak jé oka volt, hogy kihasznadlja ezt a lehetéséget. Vele voltak a ta-
borban fiai is: az 6téves Mladen és a hétesztendds Milos; két csont-bor, 6rokké
éhes gyerek. Kulonb6zd csaladok kozott hanyddva, barmilyen munkat vallalva,
Dusanak sikeriilt annyi élelmet szereznie, hogy életben tartsa 6ket és magat.
Igy keriilt, kozel egy év elmultaval, téluté tdjan, egy hideg, havas reggelen elsé
izben a fiatal birésagi gyakornok hazaba, akit csaladi biintetésbdl, az apja uta-
sitasara helyeztek at a megyeszékhelyrél ebbe a Kisvarosba. A végzett jogasz,
nemesifju, egy el6kel6 csalad sarja ugyanis megbocsathatatlan bilint kévetett
el, amit a fels§ korokben ugy hivnak, hogy mésalliance. Az apja hatarozott
tiltakozasa ellenére feleségiil vette eqy mozdonyvezetd és egy varosszé€li flisze-
resbolt tulajdonosngjének a lanyat. Ezt a szégyent valahogy el kellett rejteni,
a fiat és a menyét eltavolitani, minél messzebbre.

A birésagi gyakornok csinos fiatal felesége babat vart, s 1évén mar megle-
hetésen elérehaladott allapotban, sziiksége volt egy segitére a haztartasban.
A férje szerény gyakornoki fizetésébdl nem futotta haztartasi alkalmazottra, igy
Dusa a legjobbkor jott neki. Ez a szorgos, tisztességes, a maga falusi modjan
tiszta és gondos fiatal né, aki mindemellett most masok segitségére is szo-
rult, nagyon gyorsan alkalmazkodott az (j kérnyezethez, s hamar elnyerte a
haziasszony bizalmat, idével a rokonszenvét is. Reggelente jo koran, mihelyt
az Orok kinyitottak a kaput, elhagyta a tabort, s szabad bejarasa 1évén a fiatal
birésagi gyakornok és felesége hazaba, kész reggelivel varta az ébredd hazas-
part. Igyekezett minél jobban és minél gyorsabban elvégezni a munkajat, s mar
kora délutan, egy kisebb fazék ebédmaradékkal a kosardaban, sietett vissza a
taborba, hogy enni adjon a fiainak. Idénként hasznalt ruhanemit is kapott,
kopottas puldvert, egy szamara furcsa szabasi, rovid és szik, elnyttt szoknyat.
Kés6ébb a birésagi gyakornok felesége gytjtésbe fogott, s a szomszédsagban
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egy halom régi, de sziikség esetén még hasznalhat6 ruhat és labbelit szedett
Ossze, amibdl nemcsak DuSdnak é€s fiainak, hanem a kevésbé szerencsés ta-
borlakéknak is jutott.

Amikor megsziiletett a gyakornok Kislanya, egy gémbolyded, széke, pely-
hes haju, egészséges baba, Dusa egy kissé a dajka szerepét is magdra vallalta.
Segédkezett az ujszulott koril, s 1évén tapasztaltabb, tanacsokkal latta el a
boldog ifji anyat, amennyire kevéske magyar nyelvtudasa engedte. Kettejiik
viszonya szinte idillikussa valt, csakhogy ezt az idillt bearnyékolta Dusa vissza-
fojtott aggddasa fiai jovdje miatt. De most legalabb nem voltak, vagy kevésbé
voltak éhesek. Furcsa teremtmény az ember, gondolta. Képes alkalmazkodni a
legnehezebb koriilményekhez, el tud viselni olyan nyomorisagot is, amelyrél
jobb napokban azt mondta volna, hogy elviselhetetlen, ha csak egy kis remény
is van ra, hogy egyszer még jobbra fordul a sorsa. Visszagondolt sziil6f6ldjére,
a likai hegyekre meg a termékeny bacskai siksagra, ahova Kislanyként érkezett
telepes sziileivel, folidézte még mindig ifju élete minden szépségét és nehéz-
ségét, s legkevésbé sem érzett irigységet ezek irant az emberek irant, akik ugy
élnek, mintha mit sem tudnanak a haborurdél, mintha haborua egyaltalan nem
is lenne. Nem irigyelte ezt a himzett pdlyaban szunydkalé kislanyt sem, akinek
mindene megvan, ami kell. S6t, néha azt kivanta, tartana még egy Kicsit ez
az allapot, mintha valami rosszabbat, vészesebbet sejtett volna ennél. Mas-
kor meg elabrandozott, eljatszott a gondolataival. A habora egyszer véget ér,
s valamennyien hazatérnek. A fiai folnének, iskolazott emberek lesznek, talan
éppen valamilyen gyakornokok, vagy annal is tobb. Szép sudar ifjakka valnak,
amilyen az apjuk is, ha még él, s egy napon, csinosan ki6ltézve, eljonnek la-
togatdba egykori szenvedéseik szinhelyére, s az anyjukkal egyitt egyenrangu-
ként dllitanak majd be ezekhez az emberekhez, s megkdszonik, de méltésag-
teljesen, hogy segitségiikre voltak a bajban. Ez a Kislany meg nem gy6z majd
csodalkozni az ismeretlen fiatalemberek szépségén, mikézben azon tlinédik, ki
lehet vajon ez az asszony, aki ennyi gyengéd szeretettel néz ra. Az is megeshet,
hogy valamelyik fianak is megtetszik ez a Bebica, ahogy magaban becézte, aki
akkor mar bimbdézasnak indult nagylany lesz. Lehet, hogy 6 most a jovenddbeli
menyét tartja a karjaban... Dusa merengve nézett valahova a tavolba, aztan
hirtelen folrezzent, évatosan visszatette a Kislanyt az agyaba, lenyelte fo6ltolulé
konnyeit, azt az egyet meg, amely mar Kicsordult a szemébdl s lefelé csurgott
az arcan, letorolte a haziasszonytdl kapott kotény sarkaval.

Egy napon Dusa nem jelent meg a birésagi gyakornok hazaban. Nem tud-
tak elképzelni, mi torténhetett. Lehet, hogy ez kapcsolatban van a harctérrél
privat csatornakon egyre suriibben érkezdé nyugtalanité hirekkel? A birésagi
gyakornok mar a koévetkezd napon megtudta, hogy egészen masrol van szo.
A taborban tifusz titétte fol a fejét, s a hatésagok megtiltottak, hogy az inter-
naltak barmilyen médon érintkezhessenek a kiilvilaggal.

Eltelt tobb mint két hdnap, mig DuSa tjra megjelent. Beesett szemmel,
rancok barazdalta arccal, tamolyogva a kimeriiltségtdl, ugy nézett ki, mint aki
nemrég gyogyult fol a tifuszbdl. Nem, 6 nem kapta meg a tifuszt, mondta, de
mind a két fia meghalt. EI6bb Mladen, majd harom napra ra Milo$ is. Nincse-
nek tobbé fiai. Senkije sincs mar. Nagy a valdszinlisége, hogy a férje is elesett
valahol. Mindig reménykedett, sét hitte, hogy a hdabora utan, amikor ez a
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vilagpusztulas véget ér, valamennyien Gjra taldlkozni fognak. T6bbé nincs mi-
ben reménykednie. S ha férje a véletlennek kdszonhetéen mégis él, hogy tud
majd eléje allni és bevallani, hogy nem tudta megdrizni a fiait?! Barcsak én is
meghaltam volna... Mindezt halk, visszafogott, de végteleniil fajdalmas hangon
mondta el. A birésagi gyakornok és felesége elsésorban ebbdl a hangbdl és
DusSa szemébdl értették meg, mi tortént. Hellyel, étellel kinaltak. Elutasitotta.
Masnap ujra eljott, merengve nézte a Kislanyt, sokaig alldogalt az agya mellett,
de gondolataiban szemmel lathatéan messze, végteleniil messze volt.

Ettdl fogva Ujra rendszeresen eljart a birésagi gyakornok hazaba. Igye-
kezett minél gyorsabban elvégezni a hazimunkat, s egyre tobb idét toltott a
Kislannyal. Tekintetét, amelybdl mélabu és szeretet aradt, egyre gyakrabban és
egyre hosszasabban felejtette rajta. Ha a Kislany folsirt, azonnal a karjaba vette,
dudolgatni kezdett neki, vagy becéz6 szavakat mondogatott a maga nyelvén,
amelyekbdl a gyakornok felesége csak egyet jegyzett meg: Bebica. S ha a Be-
bica elmosolyodott, Dusa szivét melegséqg jarta at, ami — ha csak pillanatokra
is — enyhitette a fajdalmat.

A front egyre inkabb kézeledett. A varos lakossaga, amely eddig latszolag
nyugodtan élt, még ha némi visszafojtott aggodalommal is a tudata mélyén,
most egyszerre folfogta, hogy elkerulhetetleniil szembesiilni fog a bizonyta-
lansaggal és a haboru borzalmaival, mindazzal, ami par hénappal ezel6tt még
végteleniil tavolinak, majdhogynem valdszerutlennek tlint. A tabor félbolydult.
Ejszakanként egyre gyakrabban fordult elS, hogy valaki eltiint, megszokott, de
az Orség parancsnoka nem is gondolt ra, hogy tild6zéket kiildjon a szokevé-
nyek utan. Amikor pedig két Or is dezertalt, elkezdddétt a fejetlenség, amely
végiil teljes zilrzavarba torkollott.

Dusa most mar éjszakdra sem tért vissza a taborba. A birésagi gyakornok
hazaban, kozvetleniil a konyha mogott, volt egy kis szoba, amely eleve cse-
lédszobanak volt szanva. Ezt rendezték be neki, § pedig k6zénydsen fogadott
mindent, ami vele és koriilotte tortént. Hallotta, hogy a tabor lakdi koziil sokan
vaktaban hazaindultak, masok meg, mivel nem lehetett tudni, hogy a front
el6ttiik van-e, vagy mogottiik, a barakkokban maradtak, amelyeket mar nem
Orzott senki, s igy gondoskodtak magukrdl, ahogy tudtak.

Ez az altalanos bizonytalansag eltartott néhany napig, mignem egy regge-
len a birésagi gyakornok hazanak ajtajan két magas, vallas, tagbaszakadt férfi
kopogott be. Ilyen alkatii embereket errefelé ritkan latni. ,Mint két fekete fe-
nyd”, ismételgette leplezetlen csodalattal a Kisvarosi tigyvéd még mindig csinos
felesége negyed évszazad elteltével is. Bar 6lt6z€ékiik kopott, helyenként sza-
kadt volt, méltésagteljes tartassal alltak az ajtdban, mig kiéhezett szemuiikbol
valamilyen nyugtalan tliz sugarzott. Dusat keresték. Dusat nem kellett keresni.
Mihelyt meghallotta a hangokat, magatol el6kertilt. Sokaig targyaltak valamit a
maguk nyelvén, el6szor kissé hevesen, majd valamivel halkabban és higgad-
tabban, mig a birésagi gyakornok meg a felesége értetleniil alltak, s megpro-
baltak Kitalalni, hogy mi torténik itt valgjaban. Végiil DuSa elsirta magat. Hat
van nekem hova mennem, kérdezte a két férfitdl, és mit vartok télem? Itt van
eltemetve a két fiam, itt vannak a sirjaik, ez az egyetlen, amim még van. Es ezt
a kislanyt is megszerettem, 6 az egyetlen vigaszom. Nem, ingatta a fejét a két
férfi, mint két fekete fenyd, ahogy akkor a gyakornok fiatal felesége latta 6ket.
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Mi valamennyien egyiitt kezdtiik el szenvedéseinket, és egyiitt is kell marad-
nunk, amig ez az egész véget nem ér. Es rad is sziikség van, most mindenkire
sziikség van. Nem drizheted életed végéig a sirokat, és nem dajkalhatod 6rok-
ké mads gyerekét. Vannak neki sziilei. Eljenek boldogan.

Dusa lassan lecsillapodott, elmagyarazta a gyakornoknak meg a feleségé-
nek, mirdél van szd, aztan elment, hogy Osszeszedje a kis motydjat. Visszafelé
jovet benézett abba a szobaba, ahol agyacskdjaban a Kislany fekiidt, s elcsukld,
szomoru hangon mondott neki valamit, amit a kislany nem értett, ahogy egyet-
len mas emberi beszédet sem értett még, amely ezen a boldogsaggal és bol-
dogtalansaggal atsz6tt, amennyire szép, annyira szomorua vildagon elhangzik.
Dusa lehajolt hozza és megsimogatta, mire az elmosolyodott és folgégicsélt.

Légy boldog, Bebica, nézett vissza DuSa még egyszer az ajtébdl, majd elin-
dult a két komor férfi k6zott. A birésagi gyakornok és a felesége sokaig nézték
Oket a csukott ablakon keresztiil, mint tavolodnak a kihalt varos tires utcajan.

*

Hat most mondja valaki, hogy ez nem maga a végzet, fordult beszélgets-
tarsaihoz a Kisvarosi tgyvéd kozépkoru, kissé gombolyded, a maga Otven
esztendejével még mindig csinos felesége, mindahanyszor befejezte a lanya
dajkajardl szolo6 torténetet. Igaz, mondta, mint aki hangosan gondolkodik, a fér-
jemet a sajat apja és a mostohaanyja valdésaggal elkergették a sziilévarosabal,
hogy elkenddzzék a szégyenfoltot, amit a csaladon ejtett. Ez a szégyenfolt én
voltam, a Kispolgari szarmazasu lany, szalka a dzsentricsalad és a megyeszék-
hely fels§ koreinek szemében. De miért pont Sarvaron kapott allast, amikor
Nyugat-Magyarorszagon szamos kisebb-nagyobb varos van, ahol ugyanugy el-
kezdhette volna a jogaszi palyat? Miért pont Sarvaron, ahol ezt a szerencsétlen
csetniktabort folallitottak, amelyben csetnikek nem is voltak, hanem leginkabb
asszonyok meg gyerekek. Es Dusa végiil miért maradt pont nalunk? Miért, ami-
kor korabban szamos haznal dolgozott, 6t-hat csaladnal folvaltva. Egyik nap
az eqgyiknél, masik nap a masikndl. Es amikor végiil hozzank keriilt, az 6sszes
tobbit lemondta. Csak hozzank jart. Vasarnap kivételével mindennap. Es ami-
kor megsziiletett a Kislanyunk, dajkaként maradt mellette. S mint minden j6
dajka, 6 is beszélt hozza, becézgette, énekelgetett neki, persze a sajat nyelvén.
A sziiletése utani elsé hdnapokban a lanyunk talan tobb szerb szét hallott, mint
magyart. S huszonvalahany évvel késébb hozzament egy szerbhez, holott az
egész id6 alatt egyetlen szerbbel sem taldlkozott. Olyan ez, mintha DuSa sza-
vai megigézték volna. De nem, nem DusSa igézte meg. A sors akarta igy. Dusa
csak eszkoz volt a végzet kezében. A sajat sorsat pedig még soha senki nem
keriilhette el. Ez mind igy volt eleve elrendelve, akkor meg masképp nem is
torténhetett volna, fejezte be a torténetet a kisvarosi tigyvéd felesége olyan mély
meggy6zddéssel, hogy soha senki meg sem kisérelte, hogy ellentmondjon neki.
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