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(részletek)

148. Mar o6rak ota iiliink az autdbuszokban, és csak varunk és varunk. Eqgy
6vatlan pillanatban kiejtettem a kezembdl ezeket a foljegyzéseket, amelyeket
mar hénapok 6ta gondosan rakosgatok. A papirlapok szanaszéjjel szalltak, alig
tudtam ebben a tolongdasban 6sszeszedni 6ket. Beletomtem mindet a hatizsa-
komba, ugy, ahogy voltak: piszkosan, gy(irbtten, 0sszevissza keveredve. Meg
sem probaltam ujra sorrendbe rakni 6ket. Majd ha hazaériink, elrendezem ezt
az egész papirhalmazt az eredeti, kronolégiai sorrendben, mert most teljesen
Osszekeveredtek a lapok és a rajtuk megorokitett szereplék és események.
Osszekeveredett a hdabort és a béke.

20. A kimendk a kaszarnyaélet legszebb pillanatai.

Pénteken, szombaton és vasarnap engednek ki benniinket a varosba. Pénte-
ken meg szombaton éjfélig, vasarnap tizenegyig. A legjobb tanuldk hét kozben
is kérhetnek kimenét, de 6k ezt a kedvezményt adltalaban nem hasznaljak ki: in-
kabb a kaszarnyaban maradnak és eszméletlenségig magolnak. A nyavalyasok.

Nekem, ezzel szemben, minden masodik hétvégén elveszik a kimendémet.
Azt mondjak, szemtelen vagyok. En nem igy gondolom, de az Amadeus azt
allitja, hogy rosszul latom a helyzetet:

- Ez itt a sereg, apafej! Senkit nem érdekel, hogy te mit gondolsz. Hallgass,
és tedd, amit mondanak.

— Na vérj — mondom erre. — Ha sereg, attél még nem javité-nevels intézet! En
azért jottem ide, hogy tanuljak, nem azért, hogy gyotorjenek! Mit akarnak télem?

Na persze, az eldljaréinkat nem érdeklik az érveim, ezért kénytelen vagyok
ugy segiteni magamon, ahogy tudok. Hétvégén kolcsonveszem a kimenSkony-
vet valakitdl, aki nem akar kimenni, hét kozben pedig, amikor az igazolvanyokat
elzarjak, atmaszom a keritésen. Vacsoraidd alatt atolt6zéom civil ruhaba, Kiug-
rom az ablakon, atvetem magam a keritésen, és — szabad vagyok. Sokszor van
ugy, hogy akar egyediil is kimegyek, ha szép az id6. Kicsit sétalok a varosban,
bamészkodom, lazitok. Belélegzem a szabadsagot és f6ltoltédom. Ez sokat je-
lent szamomra: azt hiszem, mar bediliztem volna eme esti kiruccanasok nélkiil.

A baj csak az, hogy a mi kaszarnyankba nehezebb bejutni, mint Kijutni be-
16le. Egyszer éjfél utan jottem vissza a varosbodl, atvetettem magam a keritésen,
s abban a pillanatban hallom, amint az &r elivolti magat:

— Allj! Fol a kezekkel!

Tudja jol, hogy tisztiiskolai n6vendék vagyok, de neki kellenek a poénok.
A rohadéknak.

- Fekudj — tivolti —, kezeket tarkéral

Nekem, persze, eszem agaban sem volt lefekiidni. Magamon kiviil voltam a
dihtdl, ugy valaszoltam neki:
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- Ne szarakodj, te idi6tal Mit hergeled magad?!

Abban a pillanatban kattanast hallottam. Hat nem félhuzta a puskat az a hii-
lye! Abban a pillanatban a foldre vetettem magam. Az az idi6ta meg arra kény-
szeritett, hogy vagy hiisz métert laposkuszasban tegyek meg, utana meg még
fol is jelentett. Harom napig mostam meg pucoltam mindent, ami rajtam volt.

A seregben a tisztasag a f6 biintetés.

93. A haboru miatt a kaszarnyankat el6zo6nl6tték az eszeldsnél eszelésebb
alakok. Van koztiik egy pasas, akit mindenki csak Vukovarinak hiv. Az lirge
totalisan érzelemmentesnek tiinik. Amikor sziinet all be a 16v6ld6zésben, meg-
allas nélkill cirkdl a kaszarnyaban, a Drina-marsot fiityorészi és kézigranattal
jatszik. Foldobja a leveg6be, majd elkapja, a betonon gorgeti a labaval, vagy a
dereka Kkoriil forgatja, mint egy kosarlabdat. Naponta taldlkozunk vele. Megallas
nélkiil 16dorég a kaszarnyaudvar utjain, 6svényein és a zoldfelileteken, mint
valami kisértet.

Senki nem meri megallitani. Még az eldljardink is kitérnek az ttjabdl, vala-
milyen babonas félelemtdl vezérelten.

63. A varosban tovabb folyik a 16vold6zés. Mar megszoktuk. Naphosszat
a tv-szobaban légunk, és nézzik az Gj muzulman csatornat. Megallas nélkil
ontjak a filmeket, mintha kifosztottak volna egy egész videotékat. Csupa akcios
filmet nyomatnak: Terminator, Rambo, meg ilyenek. A sziinetekben muzulman
zenét nyomnak és KOpkodik a szerbeket. Ezalatt kimegyiink, hogy bekapjunk
egy falatot vagy kihugyozzuk magunkat, aztan visszamegyiink, és nézziikk a
kovetkez6 filmet.

110. Megint kigjult a haboru. A tiizérek rendesen kihuztak a gyufat. A ka-
szarnya k6zepén vannak az allasaik, és a Hum-hegyrdl ontjak rajuk a granato-
kat. De 6k sem maradnak addsak, tiizelnek ész nélkiil. Emlékszem, a haboru
els6 napjaiban még allanddan folhivtak a parancsnoksagot, és engedélyt kértek
a Brozovi¢tdl, hogy viszonozzdk a tiizet, de ez az istennek se akarta engedélyez-
ni. A tiizérek ezekbdl a telefonalasokbdl révidesen levontak a kovetkeztetést:

— Nem adsz engedélyt? Basz6dj meg!

A hegy felé forditottak a I6veget, és mérés nélkiil, a csovon keresztiil cé-
lozva, mivel a tavolsag légvonalban nem volt tobb egy-kétezer méternél, el-
kezdték okadni a tizet. Foldultak a fél Humot, és mégsem lett kézuluk senki
megbiuntetve. S6t, késObb jovahagyast kaptak a tiizelésre, és parancsot, hogy
tavolabbra is l16jenek.

Mar megszokotta valt, hogy nem biintetnek meg benniinket, ha sajat
kezdeményezésbdl tesziink valamit. S6t, altalaban dicséretet kapunk. Csak
azokat biintetik meg, akik egymagukban kévetnek el valamilyen kihagast, de
ha egyszerre vadulunk be mindannyian, megdicsérnek a hatarozottsagunkeért,
és biztatnak, hogy folytassuk azt, amit a magunk szakallara elkezdtiink. El6l-
jardinknak, ugy latszik, csak az a fontos, hogy megdrizzék annak a latszatat,
mintha még mindig 6k parancsnokolnanak. Mindannyian akar otthagyhatjuk a
fogunkat, vagy éppenséggel Kiirthatunk minden él6t magunk koriil, egyetlen
feltétellel: hogy mindez az 6 parancsukra torténjen.
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109. A legtobb disznésagot a sorkatonak csindljak. Oket sokkal kevésbé el-
lenérzik, mint minket. Ok 6rzik a kaszarnydnak azt a részét, amelyik atellenben
van a vasutallomassal. Beastak magukat egy litésmentes agyaval meg néhany
géppuskaval vagy harmincméternyire a fébejarattol. Csak a parkold valasztja el
Oket a zoldsapkasoktdl, akik a vasutdllomason alakitottak ki az allasaikat.

A sorkatonak kedvenc szérakozasa az autélopas. ()rékig képesek varni a
kedvezd pillanatra, aztan ketten kirohannak, mig a tobbiek az allomast 16vik,
hogy fedezzék Oket. Az a ketté meg odarohan a parkoléba, bevagjak magukat
egy kocsiba, altalaban egy-eqy ujabb évjaratii golfba, beletaposnak a gazba,
és behajtanak a kaszérnyaba. Es mindezt fényes nappal teszik. Az 6 kaszérnya-
résziik tele van autékkal. Nem zavarja 6ket, hogy az Osszes kocsinak be van
torve a szélvéddje, a karosszéridja meg szitava 16ve. Nem érdekes, amig a gép
mukodik! A tiszteket is megkenték: kaptak egy-egy lopott kocsit, €és most hall-
datnak. Ezek a bakak haldl komolyan arra késziilnek, hogy ha majd evakuadlasra
kertil sor, a sajat kocsijukkal menjenek haza.

124. Ujra van dram! Az egész napot a moziterem fiilkéjében toltéttem, és
filmeket néztem. Meglepéen konnyd volt megtanulni a vetitégép kezelését.
Egymas utan fliztem be a filmszalagokat, nem térédve a sorrenddel.

A vasznon egymast kovették a vibrald, elkoptatott fekete-fehér felvételek.
Unnepélyek, partizanok, épitétaborok, diszszemlék, kézfogdsok és Kitiinteté-
sek, egyenruhas uttorok, zaszIok, és persze fegyverek minden mennyiségben.
Mint egy mozaikon, foltarult eléttem az egész szomoru térténelmiink. Harcias
békeszeretd jelszavak, halantékra szoritott 6klok, a parvenii tékozlas, a hurra-
optimizmus és a sziintelen erdfitogtatas nevetséges jelenetei. Békés linnepsé-
gek és haborus borzalmak valtottak egymast, minden rendszer nélkiil. Sokszor
nehéz volt megallapitani, hol ér véget az linneplés és kezdddik a gyilkolas.
Mintha ezek a filmek, mind egy szalig, eqy Oridsi laktanya udvaran késziiltek
volna.

Ha jol meggondolom, a mi hazank tulajdonképpen tényleg egy sajatos ka-
szarnya volt. Az 6regjeink, partizan élharcosok és élmunkasok, a sajat izlésiik
szerint rendezték be, mint valami katonai szanatériumot a haborus veteranok
szamara.

Es most a romjaibél mauzéleumot épitenek maguknak.

44, A tanitas az utébbi idében komolytalanna valt. Alighogy a tanarok bele-
fognak a tananyagba, mi bedobjuk a témat: mi lesz, ha habortra kertil sor.
Ez mindig bejon, féleg a civil tanaroknal, akik itt élnek Szarajevéban. Majd
megszakadnak a nevetéstdl. Ugyan, miféle haboru! Ezt a varost nem lehet fol-
osztani!

Mi akkor el6vessziik a varos térképét, és mutatjuk nekik, hogy hogyan le-
het. Ez a Kkertilet a szerbeké lesz, ez a varosrész a muzulmanoké, és igy tovabb.
Addig vitatkozunk, amig vége az éranak.

A legmulatsagosabb a szocioldgia-tanarnd volt. Egy fiatal, nagyon szimpa-
tikus né. Allati klassz laba van, a tetejébe mindig roévid szoknyat hord, igy aztan
az oOrait nagyjabdl a padlon toltjiik. Hol a tollat ejtjiik le, hol a radirgumi gurul
el... De nem szdl semmit: vagy nem kapcsol, vagy élvezi a helyzetet.
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Ot is etettiik: itt habort lesz. O meg nem hiszi:

- Ugyan, gyerekek, mit tudtok ti err6l!

Mi akkor elkezdiink, egymas szavaba vagva, magyarazni: a szerbeké lesz
llidZza, Dobrinja, Grbavica, Vrace... A varosnak ezt a részét meg folosztjak. Mu-
togatjuk neki az utcdkat, hogy hol lesz a hatar. O meg csak nézi, aztan ramutat
a térképre, és hahotazni kezd:

- Jaj, de hat én ebben az utcaban lakom! Akkor én se ide, se oda nem fo-
gok tartozni!

Tiszta szivbdl kacag, mi meg tovabb futjiik: pedig igy lesz! Ez mar elddlt.

De 6 csak nevet, nevet, vidaman, mint egy csitri.

46. A negyedik évfolyamos névendékek befejezték az iskolat, és killobnbo-
z8 katonazenekarokba vezényelték 6ket. Néztiik, amint tavoznak, és valahogy
Osszeszorult a sziviink: jo nekik, 6k szabadok.

Azt beszélik, hogy a rajlovaci kaszarnyabol evakualtak a tisztiiskolasokat.
Repuilégépekkel vitték at 6ket Szerbidba. Mi viszont a knini hadtestre varunk.
Ennek a hadtestnek kell allitélag atvennie a kaszarnyankat, s mi csak azutan
mehetunk.

Nekem ez az egész valahogy gyanus. Horvatorszagban dul a haborti. Meny-
nyi idére van szitksége a knini hadtestnek, hogy ilyen kérulmények kozott
Szarajevoba érjen? Es egyaltalan, beengedik-e a varosba? Ugy érzem, ezzel
a mesével csak altatnak benniinket. Ez a kaszarnya stratégiailag fontos, nem
hagyhatjak iliresen, marpedig nincs akit ide telepitsenek. Nekik a legegysze-
riibb, ha mindent ugy hagynak, ahogy van, aztan lesz, ami lesz.

Mi viszont masodik évfolyamosok vagyunk, s haboru esetén mindenképpen
hazamegyiink. A negyedévesek mar elmentek, a harmadévesek fognak hat
rabaszni.

48. Az utébbi néhany napban tdmegesen szerelnek le az emberek. Elsésor-
ban a muzulmanok hagynak el benniinket. A horvatok, macedénok és az egyet-
len szlovén kollégank mar sokkal régebben leléceltek. A folyosén, szigoriian
nemzeti hovatartozas szerint, kisebb csoportokba verddnek a tisztiiskolasok, és
egymas kozt sugdoléznak. Vule idénként elsétal mellettiik, és provokalja 6ket,
mindig ugyanazzal a kérdéssel:

— Hé, névendékek! Kinek a névendékei vagytok?

Ez a kérdés tényleg iddszeru lett.

A tuzlai szarmazasu Jasmin az els6k kozott szerelt le. Nagyon jo fit volt.
Megkérdeztiik, miért szerel le, de 6 csak a vallat vonogatta:

- Nincs kedvem elmenni, baz‘meg, de maradni még annyira sincs.

— Tipikus valasz egy buta bosnyaktol — ugratta Rade.

Jasmin utan a tébbiek is sorban leszereltek. Szépen bucsut vettiink téliik,
egyikével-masikaval még a cimeinket meg a telefonszamokat is kicseréltiik.
Sokan azt mondtak, hogy kilfoldre mennek, elegilk van ebbdl a szarsagbdl,
de akadtak olyanok is, akik nyiltan kozolték, hogy a muzulman hadseregbe
akarnak beallni.

— Természetesen — mondtak —, ha szembetaldlkozunk, nem fogunk I6ni
egymasra. Végtére is baratok vagyunk.




MUSTRA NADUT

ElcelSdtiink aztan erre a témaéra buicsuzaskor.
— Talalkozunk még! - Kiabaltuk utanuk az ablakbdl, és majd meghaltunk a
rohogéstol.

49. Két-harom nap alatt a kaszarnya megtisztult a muzulmanoktol. Csak
néhanyan maradtak.

Medo példaul maradt. Vule tegnap megkérdezte:

- Baz‘’meg, Medo, mikor akarsz te végre leszerelni? Te is muzulman vagy.

Medo az agyan iilt a téle megszokott, sajatos néies pézban, megvetden
végigmérte Vulét, és csak ennyit mondott:

— En szerb vagyok.

TOobbé nem kérdeztiink téle semmit. Elfogadtuk a valaszat. Végtére is min-
denkinek joga van, hogy az legyen, ami akar.

Foltéve, ha id6ben eldonti.

75. Ma éjjel 16ttem eldszor. Szivesen ideirnam a datumot, de mar rég nem
szamoljuk a napokat. Elvesztettiik az id6érzékiinket, azt sem tudjuk, hogy mi-
lyen nap van, meg hogy hany 6ra. Az idé mulasat egyediil a vildagossag meg a
sOtétség, az alkonyat meg a virradat jelzi.

Ejfél utdn lehetett. Koromsotét éjszaka. Egyszerre csak a kornyezé épiile-
tekbdl tiz ala vették a laktanyat, a mieink meg minden objektumbdl viszonoz-
tak a tuzet. Egyediil mi nem kaptunk parancsot, hogy visszalgjiink. Ez az idi6ta
Mali¢, aki ezen az éjjelen veliink volt az emeleten, csak vart és vart, semmilyen
parancsot nem adott, nekiink meg mar majd szétpattantak az idegeink. Azok
odakintrdl egyfolytaban I6nek, mi meg csak {iliink és hallgatjuk a golyok siivi-
tését, meg ahogy a falba firédnak, meg ahogy a szétl6tt ablakivegek csérém-
polnek. Végiil néhanyan haborogni kezdtek:

— Mire varsz még, te idi6ta, add mar ki a parancsot, hadd viszonozzuk a tiizet.

Mali¢ teljesen Osszezavarodott, szemmel lathatéan, még sohasem volt ilyen
helyzetben. Kétségbeesésében tivolteni kezdett veliink:

— Hogy viszonozzatok a tuzet!? Megdrultetek!? Azok ott, azok is emberek,
az istenért! Ok is valakinek a gyerekei!

Hallgattuk — és nem hittiink a fulinknek. Ok is valakinek a gyerekeil? Ezek
a kretének, akik mindjart szitava 16nek benniinket? Ez volt az utolsé csepp a
poharban. Talan mi is valakinek a gyerekei vagyunk, vagy nem!?

Abban a masodpercben valamennyien elkezdtiink tiizelni. Azt a doérejt, ro-
bajt, harsogast... llyet még nem éltem... Visszhangzott az egész folyosd. Malic¢
négykézlab kuszott koriilottiink, és tehetetleniil hadonaszott:

- Hagyjatok abba! Hagyjatok abba! — {ivoltotte. — Mi a fenét csinaltok!? Ka-
tonak vagytok ti!? Szégyen, gyalazat, amit mtiveltek! Gyalazat!!!

Ett6l még jobban bevadultunk: ontottuk a tiizet, mint senki a kaszarnyaban.
Megallas nélkiil I6ttunk, dithosen, ezekre a valakik gyerekeire, bele a sotét éj-
szakaba.

Nem lett semmilyen kdvetkezménye. S6t, késdbb odajott hozzank Petrovic
drnagy, és megdicsért benniinket.

- Ez volt a ti tlizkeresztségetek — mondta. — Matol kezdve nem vagytok gye-
rekek, hanem felnétt férfiak. Katonak. Legyetek tovabbra is batrak!
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76. Mindannyian megkonnyebbiiltiink az éjszakai 16v6ldozéstsl. Most leg-
alabb tudjuk, hanyadan allunk. A haboru kezdetéig az élet ebben a kaszarnya-
ban egy szépen elrendezett értelmetlenség volt, most viszont a talélésért foly-
tatott harc lett. A legalapvetébb dologért harcolunk, ami csak létezik a vilagon:
a puszta életiinkért. Nincs az az emberi tigy, amelynek nagyobb létjogosultsaga
lenne a foldon.

Tudom, hogy hiilyén hangzik, de hidd el — annak, aki kaszarnyaban éli az
életét, a haboru, értheté okokbdl, értelmesebbnek tiinik, mint a béke.

73. A haboru észrevétleniil lopédzott be az életinkbe. Tulajdonképpen
nem is tudom megmondani, mikor kezdédo6tt. A haboru és a béke olyan, mint
a nappal meg az éj — lehetetlen pontosan érzékelni, mikor adja at a helyét a
vilagossag a sotétségnek. Mindennap egy Kicsivel tobbet 16ttek, és egyszer csak
itt volt a haboru.

Egy emészté gondolat nem hagy nyugodni: el6fordulhat netan, hogy a béke
is ugyanolyan észrevétleniil jon el, mint a habora? Egyszer csak megjelenik,
és mi észre se vessziik, hogy itt van? Es vajon ez az eljovendé béke nem fog-e
id6rdl idére haboruara hasonlitani, ahogy ez a mostani habora idénként békére

emlékeztet?

Sddy Erzsébet forditasa
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