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Milosevits Péter

London, Pomáz
(Részletek a regényb�l)

Milosevits Péter (Budakalász, 

1952) író, irodalomtörténész. 

Tanulmányait szerbül és ma-

gyarul írja, míg szépirodalmi 

m�vei f�leg szerb nyelven szü-

letnek, s alkalmanként saját 

maga készít bel�lük magyar 

fordítást. Könyvei és írásai Ma-

gyarországon és Szerbiában 

jelennek meg (öt regény, egy 

verses- és egy novelláskötet, 

illetve négy tanulmánykötet és 

három irodalomtörténeti mo-

nográfi a). Budapesten él.

Milosevits Péter regénye, melynek idei második kiadá-

sát a belgrádi könyvvásár egyik kiemelt eseményeként 

jegyezték, az 1990-es évek els� felében íródott, s az 

akkori id�k hangulatát tükrözi a pomázi f�h�s és egy 

londoni lány szerelmi történetében. Magyarországon 

éppen összeomlik a kommunista rendszer, a magyar-

országi délszláv közösség felbomlik, a háború közepet-

te széthulló Jugoszláviából érkeznek a menekültek… 

A történelmi háttér elemei és a f�h�s életének moz-

zanatai mozaikszer�en illeszkednek egymáshoz a f�-

h�sre fókuszáló és az � szemszögéb�l szóló elbeszél� 

el�adásában.

A láthatárt

A láthatárt eltakarta egy irdatlan hímtag.

Icsvics hanyatt fekve hevert a Hyde Park pázsitján, 

s a felh�ket bámulta, amikor az ügyeletes bobby 

elvezetett egy �szbe csavarodott hippit, aki nu-

dista strandon érezte magát, holott Londonban 

május elején nincs még kánikula. Icsvics ebb�l is 

látta, mi az angol hidegvér: a veterán virággyerek 

meg sem borzongott; peckesen ment a rend�r 

el�tt, ritkás haja és szakálla fehéren lengett, mint 

az esküv�n meghibbant menyasszony fátyla.

A  nyugágyban sütkérez� angolok jellegzetes 

kimértségükben rá se hederítettek a jelenetre; 

szemöldökét csak egy kevésbé jellegzetes házas-

pár vonta össze, de Icsvicsnek valami azt súgta, 

hogy japánok.

Órájára pillantva ráeszmélt, hogy igyekeznie 

kell, noha az elmúlt napok tapasztalatából tudta, 

hogy Twistnének nem erénye a pontosság. Icsvics 

viszont nem ismerte a várost, ráadásul rutintalan 

utazó volt. (A  térképen csak úgy igazodott el, ha 

a valósággal megegyez� irányba fordította, ám 
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akkor nem tudta elolvasni a fejtet�n 

álló bet�ket.)

London iránt pedig különös aver-

ziót is érzett: az angol f�város jel-

képezte mindazt, ami Twistnét elvá-

lasztja t�le. Ugyanakkor tudta, hogy 

az asszony javarészt Londonnak kö-

szönhet�en lett azzá a n�vé, akihez 

foghatót � sohasem ismert. Ékk�fog-

lalatként öleli körül, de egyben fogva 

is tartja �t a város, és az asszony 

nem tud, s talán nem is akar kiszaba-

dulni bel�le. Icsvicsnek pedig annyi 

adatott, hogy idejöjjön látogatóba. 

Bámészkodni, mint a turisták. Vagy 

mint a gyerekek az állatkertben. Itt 

úgy mondják, Zoo.

Évezredek súlyával

Évezredek súlyával a lábában, Icsvics 

feltört sarokkal és súlyos izomlázzal 

kászálódott ki az ágyból, komótosan 

– a cip�húzást halogatva – majszolta a 

reggelit, majd hazatelefonált, de nem 

Pomázra, hanem az óbudai garzonba, 

melyet a Babics Baba kedvéért bérelt; 

a lány most ott lakik, amíg Icsvics ha-

zatér Londonból, vagy amíg véget ér 

a jugó háború. Már minden tagköztár-

saság kivált, csak Bosznia van hátra. 

Hacsak be nem indul Montenegró és 

Koszovó is, de Icsvics ezt kizártnak 

tartotta.

– A  házra vigyázol-e? – tudakol-

ta, mert Babics Babát ismerve azon 

se csodálkozott volna, ha az óbudai 

t�zoltóparancsnok veszi fel a kagylót. 

De a Baba rutinosan ellentámadásba 

lendült, s  London iránt érdekl�dött, 

mint egy földrajztanárn�. Van-e ott va-

lami poén? Például mint Velencében a 

gondolák.

– Hogyne. Taxik. London tele van 

taxival, mint a görögdinnye maggal. 

Olyan feketék. A buszok meg pirosak. 

Az egész város piros-fekete, mint a 

Milan.

– Az Obrenovics?

– Majom. Nem király. Focicsapat.

M�veletlenségét leplezve, Babics 

Baba gyorsan másra terelte a szót. 

Reméli, hogy Icsvics látott azért vala-

mi érdemlegeset is a taxikon és foci-

csapatokon kívül. (Azt sem tudta tehát 

a Baba, hogy a Milan nem angol, ha-

nem olasz klub.) Icsvics talán mégis 

kinyitotta a csipáját, ha már egyszer 

odaette a fene, ahová a Baba nem 

mehetett vele a nemzetközi embargó 

miatt érvénytelen jugó útlevelével, 

mire Icsvics, elhallgatva azt, hogy a 

Baba nem az útlevélhiány, hanem 

a n�fölösleg miatt nem mehetett ve-

le Londonba, eldicsekedett a British 

Múzeummal.

– Feltörte a lábamat a cip�.

– Mondtam, hogy ne a vadonatúj 

tornacsukában menjél ilyen hosszú 

útra.

Icsvics megunta. Azonkívül mind-

járt itt a bejárón�, neki fel kell szí-

vódnia. Azt mondta hát összegezve a 

Babának, hogy a British Múzeumban 

sok érdekeset látott a szerbekkel kap-

csolatban. Például azt, hogy a rigóme-

zei csata másképp játszódott le, mint 

ahogy a szerb történelemkönyvek ál-

lítják. Itt úgy néz ki, hogy a szerbek 

támadták meg a törököket, de err�l 

most nem mondhat b�vebbet, mert 

lehallgatják a telefonját, hiszen Icsvics 

a magyarországi nemzetiségi tévém�-

sor, a Szerb panoráma operat�reként 

a nemzetközi hírszerz� ügynökségek 

érdekl�désének fókuszában áll, mire 

a Baba megjegyezte, hogy ezt ko-

rábban is elmondhatta volna, hiszen 

ezek szerint �t is lehallgatják, ha Ics-

vics telefonját használja. Icsvics erre 

a telefonszámla várható magasságát 

kezdte fi rtatni, de a lány idegesen 

közbevágott:
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– Ki a bánat hallgatja le a telefo-

nodat?

– Mindenki. A mieink, a  tieitek és 

az övéik. Az elvtársak és a testvérek, 

a  kommunisták és a kapitalisták. Az 

Interpol, a KGB, a magyar rend�rség 

és a szerb kémelhárítás. Budapest, 

Belgrád, London, Pomáz.

Brigitte Bardot aktfotója

Brigitte Bardot aktfotója az 1960-as 

években lázba hozta Pomáz ifjúságát.

Icsvicsék pajtájában minden este 

szólt a zene, magnóról vagy él�ben: 

Csuri úr furulyán és tamburán játszott, 

Icsvics viharvert gitáron és köcsögö-

kön csörömpölt, s a pomázi tizenéve-

sek úgy jártak ide, mint a klubba.

Mindent elkövettek azért, hogy a 

szocializmus erkölcsileg megbukjon! 

Fiatalon dohányoztak, alkoholt ittak, 

nyugati zenét hallgattak, honi lányo-

kat tapiztak, illegális szakirodalmat, 

azaz rockmagazinokat és szexlapokat 

olvastak.

A  Bravo és a Dzsuboksz ma-

gazinon kívül, Icsvics újvidéki uno-

kahúgának köszönhet�en, eljutott 

a pajtába egy Playboy is, melynek 

címlapján Brigitte Bardot tündökölt 

meztelenül.

Csuri úr és Icsvics éppen a Sárga 

tengeralattjárót játszotta, amikor Bar-

dot képe a fi úk szeme elé tárult. Csak 

úgy kapkodták ki egymás kezéb�l a 

jellegzetes francia idomokat, és akkori 

szlengben pöröltek egymással a  lát-

hatási sorrendr�l.

De Icsvics is beszélte az akkori 

szlenget, el lehet hát képzelni, milyen 

szavakkal fi rtatta, mi legyen hát: szex 

vagy zene. S mivel tizenéves korában 

még �szinte az ember, Pomáz ifjúsá-

ga azt felelte:

– Kuss legyen, vili?

– Vagyis szex?

– Eltaláltad, észkombájn.

Icsvics erre közölte, hogy a kan-

görcst�l szenved�knek ott a létra.

Menjenek fel a padlásra, mert ott 

van az utazási iroda.

– A  reisebüro. Ott ül a bíró, és 

rejszol.

Mint a janicsárok az egri vár falára, 

úgy kúsztak fel, csak sikeresebben, 

a  pomázi kamaszok Icsvicsék padlá-

sára a pucér Brigitte Bardot fényké-

pével.

Icsvics döbbenten pillantotta meg 

Vaklármát, aki világtalan volt és foly-

ton kiabált. 
  is a létra körül tüleke-

dett, mint a kiskutya, hiába lökdösték, 

hogy mit akar � – nézni?

Mikor felkapaszkodtak, valaki le-

ordított, hogy pontosan hol is van a 

padláson az a hely, ahol Icsvics szo-

kott tárgyalni a reisebüróval.

Icsvics adekvát szleng diskurzust 

kondicionáló verbális refl exióját el-

nyelte a padláson felhangzó heves 

szóváltás, melyet követ�en lángok 

csaptak a cserepek felé.

Ugyanis a padlás sötétjében Bri-

gitte Bardot jellegzetes francia idomai-

ból nem látszott semmi. S bár akadt 

olyan fi ú, aki emlékezetb�l is lihegni 

kezdett, zömük mégis látni szerette 

volna Bardot-t. Többen gyufát gyújtot-

tak, s a széna tüzet fogott.

– Fire! – intonálta Icsvics Jimi 

Hendrix dalát, mint Radics Béla az Ifi -

parkban, amikor kigyulladt a hangfal. 

Radics foggal tépte a húrokat, taposta 

a torzító pedálját, s  úgy látszott, le-

zuhan a közönség fejére, miközben a 

háta mögött lángolt a színpad, amely 

el�tt a magyar ifjúság színe-java tán-

colt, míg odalenn a kaszinó mögött a 

szocializmus szerény fényeiben pislá-

koló esti Budapest tükröz�dött a Duna 

felcsillámló vizén a Lánchíd és az Er-

zsébet híd között ringatózva.
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Pomázt Csuri úr lélekjelenléte 

mentette meg a t�zvészt�l; letette 

a tamburát, felmászott a padlásra, 

és b�rdzsekijével csapkodni kezdte a 

lángoló szénát.

Példáját követték a többiek, a  fi -

úk levették a lányok ruháját, és azzal 

oltották a tüzet, melynek fényében a 

bugyis bakfi sidomok egybemosódtak 

a Playboy címlapképével, amiképpen 

a fi úk szemében is összekeveredett az 

álom a valóval.

A  káprázatnak Vaklárma sem tu-

dott ellenállni.


 a téeszelnök lányát markolászta, 

s azt lihegte a fülébe:

– Brigitte Bardot, Brigitte Bardot!

Szerelem

Szerelem dolgában Icsvics számos 

nyelvtani nehézséggel küszködött. 

Szerbül ugyanaz a szó fejezi ki a 

szerelmet és a szeretetet; ugyanúgy 

mondják azt, amir�l a papok prédikál-

nak, és azt, amit az ágyban csinálnak 

(de nem a papok). (Bár a szerb papok 

igen: a  pravoszláv pópák számára 

kötelez� a házasság. Talán a nyáj 

nyugalma érdekében.) Icsvics csak a 

n�k intelligenciájában bízhatott: nyil-

ván rájönnek, hogy nem pusztán fele-

baráti szeretetb�l cibálja a bugyijukat.

Nagyobb gondot okozott a szavak 

érzelmi töltete, a  szókincs holdudva-

ra. Icsvics nyelvi lelkületében az intim 

testrészeket jelöl� kifejezések szerbül 

a csecsem�- és gyermekkor érzelmi 

szintjén rekedtek, ezért csak a magyar 

n�kkel tudta verbálisan színezni a 

szexet, míg a szerb csajokkal némán 

lihegett, s ha mégis megszólalt, akkor 

a nándorfehérvári csatáról és a szent-

endrei szerb múzeum szentképeir�l 

dorombolt.

Aztán bejött az angol.

– Hello, I love you, won’t you tell 

me your name?

(Szia, szeretlek, elárulnád a ne-

ved?)

Ilyen m�velten, egy Doors-idézet-

tel szólította le az angol lányt 1976 

telén a Tátrában. Akkor mindössze 

ennyit tudott angolul, illetve még egy 

tucat hasonló frázist a beatzenéb�l. 

F�leg a dalok címét ismerte, mert 

azokat a Cseke és a Komjáthy is be-

mondta angolul, a  magyar fordítás 

el�tt. (Bors �rmester Árva szívek klub-

jának zenekara.)

A  lány, akit akkor még nem hív-

tak Twistnének, nem lep�dött meg. 

Tekintetét Icsvicsre emelte, s  komo-

lyan, mint akit�l azt kérdezik, jobban 

van-e a beteg, azt felelte, igen, �  is 

szereti �t.

– Yes, I love you, too.

S  mivel Icsvics arckifejezése el-

árulta angoltudásának korlátait, a lány 

amúgy síruhásan Icsvics nyakába ug-

rott, s forró csókot lehelt, kissé ügyet-

lenül, a füle mögé.

Icsvics pácba került, mivel egyet-

len Beatles-számot sem ismert a 

nyakba csorgó hideg hólé dacára ér-

zett elementáris vonzalomról, ezért 

m�veltségi idézet nélkül átnyalábolta 

a n�t, aztán úgy maradt, kissé meg-

görnyedve, mert érezte, hogy egész 

életében erre várt, s örökké erre várt 

volna, ha most nem következik be.

Ha nem megy fel a Tátrába, soha-

sem botlik bele ebbe a n�be. A  sors 

kezét látta ebben, hiszen véletlenül 

keveredett oda fi lmf�iskolás társaival, 

mert valaki lebetegedett, s  már be 

volt fi zetve a szállás. A borókapálinka 

alacsony árának felcsillantásával rá-

vették, hogy jöjjön síelni, holott szán-

kózni is alig tudott.

Naphosszat mászkált a gerin-

cen, közönyösen szemlélve a sílift 

el�tt kígyózó sort. Ekkor akadt meg 
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a szeme a lányon, aki leplezetlen 

csodálkozással bámulta �t, amint a 

sportolási szándék legcsekélyebb jele 

nélkül �döng tornacip�ben a hóban, 

mint akinek semmi köze az egészhez. 

 Eleinte, vallotta be a lány, civil ruhás 

rend�rnek nézte �t, bár furcsának 

találta, hogy a szocialista sítábor �rei 

naphosszat pálinkát vedelnek nyilvá-

nosan.

Mert Icsvics bársonyzekéje zse-

béb�l állandóan egy üveg borovicska 

kandikált ki, és a sílift mögött, a  fel-

h�be vesz� gerincen úgy emelgette 

a szájához, mint angyal a harsonát. 

Messzir�l úgy t�nt, mintha a világ te-

tején trombitálna, közvetlenül az Isten 

fülébe.

Szürkületkor elt�nt a gerincr�l. 

A hegy fölött üresen tátongott az ég. 

A lány azt hitte, hogy a kordzakós alak 

elszállt a ködben.

Aztán váratlanul elébe toppant a 

síbüfé ajtajában:

– Hello, I love you, won’t you tell 

me your name? – kérdezte Icsvics, 

a lány pedig azt felelte, hogy „yes”.

Nem tudja elhinni

Nem tudja elhinni, mondta Icsvics, 

hogy Twistné tizenhét éven át nem is 

sejtette, mi történt valójában.

A Canal Grande partján ültek egy-

más vállára hajtott fejjel. Nézték a 

templom tükörképét a lábuk alatt csil-

logó vízen, s érezték a hátuk mögött 

tornyosuló márványkolosszus roppant 

tömegét és a semmibe pergett ti-

zenhét év súlyát. Az évek súlyát és 

csöndjét, amelyet most is csak tétova 

szavakkal mertek meg-megtörni.

– No. Nothing – suttogta az asz-

szony Icsvics nyakába. Semmit nem 

írt neki err�l. Egyszer�en nem jött 

több levél, tette hozzá Twistné. Hang-

jában nem volt szemrehányás, csak 

valami kérgesség; az er�é, amely a 

tizenhét év elviseléséhez kellett.

Icsvics érezte, hogy e jól meg�r-

zött és betemetett bánathoz képest, 

melynek másik fele nála van eltemet-

ve, az útlevélsztori ostobán hangzana. 

Nem kapott útlevelet! Hát aztán? Jö-

hetett volna a dróton át, mint annyi-

an. Vagy átúszhatta volna az Adriát, 

mondjuk Dubrovniknál. Itt van Velen-

ce a szemközti parton.


  azonban megsért�dött! Hogy-

hogy nem mehet, ahová akar? Úgy 

tett, mint a katonaságnál, ahol rög-

tön az elején kimen�t kért, de a l�-

gyakorlaton elért szerény (konkrétan 

nullás) eredménye miatt elutasítot-

ták, ezért soha többé nem kért sem-

mit, s tizenegy hónapig egyszer sem 

hagyta el a laktanyát, hogy rendes 

katonához méltóan körbehányja a 

kecskeméti f�teret. De Twistné el�tt 

ezzel sem érvelhetett; a  tétek súlya 

nem volt összemérhet�. (Az asszony-

nak fogalma sincs róla, mekkora a 

kecskeméti f�tér.)

Esetleg ha elmondja, mennyire 

berúgott, amikor kiderült, hogy nincs 

útlevél. De ezt úgysem tudná elmon-

dani, mert neki is csak másnap me-

sélték a Bikában. Mindössze arra em-

lékezett, hogy fél óráig állt a falnak 

támaszkodva a Csengery utcai rend�r-

ség el�tt, melynek els� emeletén Sza-

bó Béla százados az arcába nevetett.

A  tiszt jellegzetes szocialista típu-

sú irodai íróasztal mögött ült kopa-

szon, mint a feje fölött jellegzetesen 

lógó Lenin.

A  százados értékeli a fi atalember 

humorát. (A  félpuha diktatúra idején, 

az 1970-es években a szervek már 

nem mindig elvtársazták le az em-

bert.) Nagyon vicces, ahogy Icsvics 

agyafúrtan megjátssza a hülyét. Evvel 

próbálja kend�zni, hogy a rend�rsé-
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get nézi hülyének. Azt hiszi, hogy a 

kezébe nyomják az útlevelet, s kimen-

nek a Ferihegyre eljátszani a Nász-

indulót.

Icsvics ekkor még biztosra vette, 

hogy útlevéllel a zsebében fog kisétál-

ni a szobából.

Nem kell ide Nászinduló, neki esze 

ágában sincs megn�sülni, f�leg nem 

Londonban, hiszen a tavaszi szünetre 

kéri az útlevelet, nyáron pedig állam-

vizsga. Nincs az a hülye, aki ilyenkor 

dobbantana, világította meg az össze-

függést Icsvics, de Szabó Béla száza-

dos fölényes gúnnyal pislogott, mint a 

pacsirták közé keveredett héja. Sokkal 

csalafi ntább szitákon átlátott már �. 

A  fi atalember éppen azzal árulta el 

magát, hogy túlbiztosította a tervet. 

Tipikus dilettantizmus. Egy vérprofi  az 

államvizsga másnapján akarna men-

ni, mert az annyira gyanús, hogy való-

szín�vé teszi az ártatlanság tényének 

fennforgását.

Úgy t�nt, ezzel el is d�lt a szócsa-

ta, de Icsvics még nem játszotta ki az 

adut.

Nem hitte, hogy szükség lesz rá, 

közölte remeg� hangon, ezért az útle-

vélkér� lapon elmulasztotta megemlí-

teni, hogy májusban jön a Knofl icsek.

– Á! Ó! A Knofl icsek! Akkor persze 

más a helyzet! Röpüljön csak London-

ba, mint a páva, édes fi am.

Valami ilyesmi hangzott volna el 

a Csengery utcában, ha Szabó Béla 

százados tudja, ki az a Knofl icsek. 

Hogy a Knofl icsek a fi lmszakmában 

olyan, mint a Puskás a fociban: a prá-

gai fi lmakadémia operat�rlegendája, 

aki májusban egy hónapra Pestre jön 

vendégtanárnak.

Ám tudatlanságában Szabó Béla 

százados Knofl icsek nevét fonetikai 

gúnynak vette, s  olyan lett a feje, 

mint egy leninista cékla: piros és ko-

pasz. Annyira kijött a sodrából, hogy 

a Lenin-kép alatt ülve a bibliát idézte! 

Könnyebb a tevének a t� fokán át-

menni, hogynem az elvtársnak Lon-

donba kijutni.

Icsvics hüledezett: még a köt�szót 

is pontosan citálta a kopó! Keze a 

szocialista stílusú íróasztalon hever� 

mappán nyugodott, melyben Icsvics 

reményei szerint a h�n áhított londoni 

útlevél lapult volna. Kiderült, hogy a 

mappában másmilyen, bár szintén 

„h�n” típusú dokumentumok lapul-

nak. Icsvics Londonba írt h�n levelei. 

S  a h�n válaszok szintén. S�r� gép-

írásos másolatban, angol eredetiben 

és a rend�rségi fordító hiteles magyar 

tolmácsolásában.

A rend�rséggel

A  rend�rséggel Icsvics még jóval a 

Csengery utca el�tt ismerkedett meg, 

1968 nyarán a Kisstadion melletti Ver-

seny utcában, a Spencer Davis Gruop 

koncertje után. Pufogott a kardlap 

és a gumibot a virágmintás ingeken 

és blúzokon – igen, blúzokon, mivel 

sok fi ú a mama tarka blúzát viselte, 

mert a szocialista konfekcióipar nem 

követte a San Franciscó-i hippidivatot, 

másrészt a rend�rök a lányokat sem 

kímélték: lépést tartottak a Nyugattal, 

ahol a feministák nyomására a zsaruk 

egyenjogúan gyepálták a n�ket is, 

ahogyan azt Icsvics az Eper és vérben 

és az Ifjúsági Magazinban is láthatta.

Magyarország szellemi fejl�désé-

ben jelent�s szerepet játszott A  Ten-

kes kapitánya cím� tévésorozat, így 

Icsvicsben a Kisstadion kerítésénél 

kétféle érzés tusakodott: labancosan 

be volt rezelve, de kurucosan villo-

gott a szeme, vö. Buga Jakab. S�t, 

már-már Dózsa György unokájaként 

kacsintott oda két iparitanuló-forma 

fi únak, akik kétoldalt fogott lánccal 
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rángatták le nyergükb�l a labancokat. 

Látott egy sz�ke kurucot is mini-

szoknyában, aki belekarmolt egy har-

csabajuszos labanc arcába, mire két 

másik labanc lefogta �t, aztán hárman 

püfölték gumibottal a vállát és a ha-

rangszoknya alól dupla harangnyelv-

ként kilógó combjait.

A  Kisstadionban Csuri úr is jelen 

volt, noha már az emberélet útjá-

nak felén járhatott. Kordnadrágban 

és b�rzekében ült a lelátón, onnan 

intett a zeke szárnyával, mint a varjú, 

a küzd�téri kavalkádban tolongó Ics-

vicsnek.

A zeke bels� zsebében rumosüveg 

villant.

Csuri úr Icsvics szemében az örök 

ifjúságot és a halhatatlanságot kép-

viselte, noha Icsvics akkoriban még 

nemigen töprengett ilyesmiken; úgy 

vélte, elég farmert viselni, s  nem tö-

r�dni az évekkel. Aztán amikor a 

mamák is farmerszoknyát öltöttek, 

Icsvics elbizonytalanodott, mit viseljen 

�. Végül arra jutott, hogy minden azon 

múlik, ki viseli a farmert, és hogyan.

Egyébként Csuri úr nem is farmert 

hordott, hanem régimódi kordpantal-

lót, amolyan parasztnadrágot; Icsvics 

a nagyapja ruhatárából ismerte ezt 

a jellegzetes darabot. A  nagyfater a 

szántóföldre járt így, Csuri úr a Zene-

akadémiára. Tanítani. Rézgálicfolttal 

a térdén! Régi, komfortosított préshá-

zukban élt Pomázon, m�velte a földet, 

permetezte a sz�l�t, s  HÉV-vel ingá-

zott Pestre, ahol a furulya tanszéken 

tanított.

Rumot ivott vörösborral, s bevallá-

sa szerint még sohasem ült kocsmá-

ban. Kizárólag állva ivott, s  alacsony 

termet� lévén szinte ágaskodnia kel-

lett a pultnál, az italt pedig úgy hajtot-

ta fel, mintha a derekát nyújtóztatná. 

E  rendszeres tornamutatvány dacára 

Csuri úrnak, nevéhez híven, cipóívben 

hajlott nyakig a háta, hófehér haja vat-

taként torlódott a vállára.

A rend�rroham idején Icsvics csak 

egy villanásnyi id�re látta �t. Az öreg 

éppen megállított egy lovas rend�rt, 

mintha érdekl�dne, merre kell menni. 

Úgy t�nt, hogy Csuri úr szavaitól a 

lovas rend�rnek, konkrétan a lónak, 

földbe gyökerezik a lába. Lehet, hogy 

a rum hatására, Csuri úr már görögül 

beszélt, mint az Akropoliszon, amit a 

görög rend�rök sem értettek, hát még 

a magyarok, pláne a ló.

Belgrádban 

a diáktüntetések idején

Belgrádban a diáktüntetések idején, 

1992 nyarán Icsvics ugyanazt a ket-

t�s, kurucos és labancos borzon-

gást élte át, mint 1968-ban a Kis-

stadion nál. A belgrádi Egyetem téren 

a rockkoncert el�tti zsibongás és a 

forradalmi zavargás hangulati egyve-

lege uralkodott, Icsvicsnek úgyszól-

ván csajozni támadt kedve, s�t egy 

pillanatig azt hitte, hogy a csajok is 

krapekoznak, mert egy szemrevaló 

bölcsészlány (ez lerítt róla) odalépett 

hozzá, s  feléje nyúlt, mintha ölelkez-

ni akarna, de kiderült, hogy csak az 

„Elég volt!” feliratú jelvényt szeretné 

Icsvics pólójára t�zni.

Icsvics kés� délután érkezett Belg-

rádba, hétvége vagy ünnepnap lehe-

tett, az utcák néptelenek voltak, de az 

Egyetem téren nyüzsgött a tömeg.

„Apa, tán elessek a fronton, hogy 

te észhez térj?”

Ez díszelgett a kerítésnyi hosszú-

ságú transzparensen, míg a jelszavak-

kal és aranyköpésekkel teli „Siratófa-

lon” frissen ragasztott plakát hirdette 

az esti programot: „Irány a medve 

barlangja!”
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A három hete tartó sztrájk csúcs-

pontján a diákok elhatározták, hogy 

kilépnek az egyetem biztonságot adó, 

de tiltakozásuknak korlátot szabó falai 

közül, s  a diktátor házához vonul-

nak, aki, mintha a sors gúnyolódna, 

a  Tolsztoj utcában lakik, ha ugyan 

egy diktátor „lakik” valahol. (Icsvics 

a Szerb panoráma híreit fogalmazva 

úgy döntött, jobb lesz az „él reziden-

ciájában”.)

Vegyes érzelmekkel nézte a felvo-

nulást irányító diákvezéreket: ilyenek-

b�l lesznek a KISZ-titkárok, a  párt-

muftik és a miniszterek. Hangszóró-

ból dirigálták, ki hova menjen, hova 

álljon, ne úgy, mint az ökörhugyozás, 

nem vagyunk tánciskolában, te buzi, 

nem voltál katona?

Közben a hangfalból Lennon kán-

tálta, hogy Give Peace a Chance.

Végül a diákok kett�s sorba ver�d-

tek, kézen fogva, mint a kisiskolások. 

Szabad kezükben az indexet lobog-

tatták, remélve, hogy ez visszatartja 

a rend�röket: diákok vagyunk mi, 

fegyverünk egy szál se, illetve az index 

a mi fegyverünk.

Már a színházig kígyózott a sor, 

amikor az Egyetem tér fölött leszakadt 

az ég. Icsvics nem tudta eldönteni, 

zápor-e vagy zivatar, esetleg vihar, de 

a felh�szakadás szó tökéletesen kife-

jezte az eseményt.

Látni se lehetett a lezúduló víz-

tömegt�l. Icsvics csak annyit tudott 

kivenni az es�függönyön át, hogy a 

sor felbomlik, sokan az árkádok alá 

menekülnek, mások a falhoz lapul-

nak, és sátracskaként fejük fölé tartják 

kemény fedeles indexüket.

Jellemz� a diákok naivitására, 

hogy nem gyanakodtak politikai ma-

nipulációra, miszerint a zuhét a diktá-

tor rendelte el; e felismeréshez Icsvics 

kifi nomult politikai éleslátására volt 

szükség. Éppen arra készült, hogy 

legalább a mellette ázó kamaszoknak 

felnyissa a szemét, amikor a srácok 

lepisszegték: kuss, a  vezérek új le-

mezt tettek fel.

Hát hogy új, azon Icsvics csak mo-

solygott egyet:

– Ez a Hair, picikéim.

Rekedt hang énekelte, vagy in-

kább csak dörmögte a dalt, aztán a 

dallamot felkapta egy másik, majd egy 

harmadik énekes, végül a zenekar is 

beleer�sített, s  teljes hanger�vel fel-

zúgott a Hair befejez� slágere, a  Let 

the Sunshine in – vagyis Süss fel, nap!

Icsvics megdöbbenve nézte, hogy 

mire a Hair kórusa a Süss fel, nap 

refrénjéhez ér, a belgrádi Egyetem tér 

fölött eloszlanak a felh�k, s az elázott 

diákokat beragyogja a lemen� nap 

fénye.

„Rábasztam”, morogta Icsvics, 

s  kikapcsolta a kamerát; dokumen-

tumfi lmben nincs helye csodáknak. 

Akkor sem, ha megtörténtek.

Vaklárma

Vaklárma nem helyeselte, hogy Icsvics 

a belgrádi diáklázadásokat mutogatja 

a Szerb panorámában; a  vak szerint 

a tüntet� diákokat ugyanazok a vi-

lágirányító sötét hatalmak pénzelik, 

amelyek Jugoszlávia feldarabolását 

szorgalmazták. Céljuk most a szerb 

nemzeti egység megbontása, s ehhez 

használják fel a naiv egyetemistákat, 

hangoztatta a vak.

Vaklárma gyermekfejjel vesztette 

el a látását, amikor a Pomáz és Buda-

kalász közötti mez�n egy második 

világháborús gránátot talált, és szét-

szerelte. A  robbanáskor, érthetetlen 

módon, a  keze csak bekormozódott, 

ellenben mindkét szeme odalett.

Azóta a hangok alapján tájéko-

zódik, mindenkit felismer a lépteir�l, 
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a motorzaj alapján bemondja az autó-

márkát, megkülönbözteti a férfi - és 

n�i kerékpár surrogását, és zúgásuk 

szerint azonosítja a repül�gépjárato-

kat; hátravetett fejjel a magasba fülel, 

s  közli a városok nevét, melyeket a 

gép összeköt az égen.

A  Hosszú Szávó vállára helyezve 

kezét, Vaklárma naphosszat járta a 

falut, mindenr�l tudott, mindenkit is-

mert s  mindenr�l véleményt formált, 

folyton rádiót hallgatott, s�t ahogy 

mondta: rendkívül olvasott volt, mert 

a Szávó regényeket és verseket ol-

vasott fel neki, a  népköltészetet pe-

dig kiskorában tanulta meg kívülr�l a 

nagyanyjától.

Icsviccsel rengeteget polemizált 

a sajtó hatalmáról, különösen a tele-

vízió mindenható befolyásáról. S  mi-

után a magyarországi szerbeknek 

egyetlen tévémagazinjuk van, Vaklár-

ma hangsúlyozta Icsvics felel�sségét, 

f�leg most, mondta az 1990-es évek 

elején, e  viszontagságos id�kben, 

amikor az egész világ a szerbek ellen 

fordult; Vaklárma szerint Icsvicsnek 

az a feladata, hogy helyrebillentse az 

egyensúlyt, s  kiderüljön az igazság: 

hogy a szerbeknek van igazuk.

Ehelyett Icsvics a diákokról pofá-

zik a tévében, zúgolódott Vaklárma. 

Azokat reklámozza, akik a széthúzás 

magvait hintik szét, most, amikor 

teljes összefogásra lenne szükség az 

alapvet� nemzeti érdekek alapján.

Icsvics felszisszent.

Nemzeti érdek, nemzeti érdek! 

Nagyon furcsa dolog ez a nemzeti 

érdek. Ha egy csaj anyagi érdekb�l 

megy férjhez, ugat az egész falu, de 

a nemzeti érdekt�l mindenki elájul, 

mondta Icsvics, s  amikor Vaklárma 

megjegyezte, hogy a csajok és a nem-

zeti érdekek között azért van némi 

különbség, Icsvics bólintott:

– Ja. A csajokat meg lehet kefélni.

Mit lehet mondani?

„Mit lehet mondani egy férjnek a fele-

ség szoknyája alól?”, tépel�dött Icsvics 

Twistné kasmírszoknyájával a fején.

Kikászálódott a szekrényb�l, ahol 

édes utóálmából telefoncsörgés riasz-

totta fel.

– Hello, my chickabiddy – dorom-

bolta a kagylóba Mr. Twist az Óperen-

cián túlról.

– Pipikéd a nénikéd – morogta Ics-

vics, dühében magyarul.

– Sorry? – hüledezett Mr. Twist, 

Icsvics pedig immár angolul közölte, 

hogy ez nem a baromfi intézet, hanem 

a magyar nagykövetség, azzal lecsap-

ta a kagylót.

„Mégiscsak pofátlanság”, idéz-

te egy kecskeméti kiképz�tiszt szó-

kincséb�l. Mr. Twistr�l nem lehetne 

megmintázni a fi gyelmesség szobrát. 

„Ha New Yorkban éjszaka van, mért 

nem alszik, mint a hülye? Ha viszont 

nappal van, mért nem dolgozik, mint 

az állat? Elvégre kiküldetésben van.” 

Hogy jön ahhoz, hogy beletelefonál-

jon Icsvics álmába? Talán azt képzeli, 

hogy „mindent szabad”, pusztán azért, 

mert Icsvics az álmot Mr. Twist ágyá-

ban, illetve szekrényében álmodja? 

Icsvics szerint ez nemcsak példátlan 

rátartiság, hanem igazi önzés.

E gondolataival Icsvics persze nem 

állhatott volna modellt a hála szobrá-

hoz. Pedig zsörtöl�dés helyett hálát 

kellett volna éreznie Mr. Twist iránt, 

amiért id�ben felébresztette �t, hi-

szen nemsokára jön a bejárón�, s Ics-

vics még nem is reggelizett, s  le se 

zuhanyozott.

A  zuhanyzásról eszébe jutott az 

öltözködés, arról meg a cip�, amely 

feltörte a lábát. Mi lenne, ha rendel-

kezési jogát kiterjesztené Mr. Twist 

csukáira is? Persze kérdés, mennyire 

bízhat az asszonyban.
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– Remélem, nem a Chaplinhez 

ment férjhez.

Szerencsére ismét bebizonyoso-

dott, hogy Icsvics számíthat erre a n�re: 

Twistné olyan férjet választott, aki ké-

nyelmes lábbelit hord. Még lúdtalpbe-

tétet sem visel. Icsvics kezdte megérte-

ni az asszony választását. „Talán nincs 

lábgombája”, fokozta az eszményítést, 

amikor fölpróbálta Mr. Twist szandálját. 

Jól állt az ádámkosztümhöz. Így járkál-

nak a kényes talpú nudisták Budakalá-

szon, az Omszki-tó partján.


sei földjén


sei földjén spárgázva a lavór fölött, 

Icsvics mindig úgy képzelte, hogy a 

spájz és a mosdókamra agyagföldje 

anyagi és agyagi mivoltában, azaz 

konkrétan azonos az �sök �si lába 

által taposott �si földdel. „Ugyanazok 

a molekulák, vagy mi.”

Kint az udvaron más a helyzet, az 

a föld csak jelképesen �si, hiszen ott 

a talaj folyton változik, mossa az es�, 

viszi a szél, s a többi; de benn a falak 

között, a háromszáz éve ásott alapok 

közti föld most is ugyanaz, amely a 

ház építésekor volt.

Mint egy k� a múzeumban.

Állt a fürd�kádban, melyben Twist-

né szokott lubickolni. Icsvics porce-

lánkádnak nézte. Nekik is van porce-

lánjuk Pomázon: a vasárnapi leveses-

tál, Kovilyka nagyi hozománya; abban 

tálalják a húslevest.

Ez a stafírungból származó tál 

lebegett Icsvics szeme el�tt, amíg 

zuhanyozás közben a Twist család 

fürd�kádjába vizelt. Innen a Temzébe 

folyik, gondolta, onnan az Északi-ten-

gerbe, majd az Óperenciába. Így jut el 

az ér az óceánig, idézte a híres verset. 

(„Ezek szerint Ady is a kádba brunyált 

Párizsban.”)

Reggelizés közben, immár Mr. 

Twist kényelmes szandáljában, rájött, 

hogy talpa itt is �si földet tapos. 

Ezek szerint az �siség nem a pomázi 

föld privilégiuma. Ezt a londoni házat 

is �sök építették, miután kiásták az 

alapjait, melyek között ugyanolyan �si 

földmolekulák (vagy mi) nyugszanak, 

mint a magyar föld molekulái, me-

lyeket a török el�l menekül� szerbek 

ástak körül.

„Szerb föld, magyar föld, török 

föld, angol föld, ugyanaz a föld”, gá-

zolt át a szobán, ahol ismét meg-

csörrent a telefon. Ezúttal nem a 

férj okvetetlenkedett, hanem Twistné 

aggódott, hogy Icsvics elaludt a szek-

rényben. Az asszony bemondta a pon-

tos id�t, és felszólította Icsvicset, hogy 

hagyja el a házat, mert mindjárt ott a 

házvezet�n�.

Icsvics dohogott: reggeli kapkodás?

Hol az angol hidegvér?

Mint a szél kergette felh�k, úgy fosz-

lottak a legendák szét a valóságban.

Jugóból a menekültek

Jugóból a menekültek rengeteg új 

szót hoztak, a belgrádi utca nyelvével 

frissítették fel a magyarországi szer-

bek konzervált, de elaggott, s  egyre 

apadó és fakuló szókincsét. Kiderült 

például, hogy a jugoszlávok a kávét 

kizárólag kávécskának hívják. Leg-

alábbis a n�k. Icsvics kezdte megér-

teni a délszláv háború okait: a magyar 

férfi ak is fegyvert ragadnának, ha a 

n�k reggelt�l estig azt csicseregnék, 

hogy kávécskát akarnak inni. A férfi ak 

ett�l úgy begorombulnának, hogy ölre 

mennének a Kisalföld vagy az 
rség 

szuverenitásáért.

A  kicsinyít� képz� dacára Babics 

Baba literszámra szlopálta a kávét, 

látástól vakulásig. Icsvics, a  hajnali 
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szerelem híve, kéjesen nyújtózott éb-

redez� zsigereinek pitymallati bizser-

gését�l bódultan, de a párna túlsó 

felén senkinek sem domborodtak a 

friss kifl i illatához hasonlatos csáber�-

vel rendelkez�, zsömleszer� idomai: 

Baba a szoba közepén csúcsosodó 

kupleráj tetején trónolt, és kávécskát 

ivott. Rengeteg bögréb�l, mert mind-

egyik alján egy-egy korty otthagyott 

kávécska lötyögött mindig.

– Ha ezeket összeöntenéd, soha-

sem kellene újat f�zni – fi lozofált 

Icsvics, de Babics Baba a szerbek-

re akkoriban jellemez� nacionalista 

sért�döttség szellemében azt felelte, 

hogy az osztrák-magyarok (!?) mindig 

is híresek voltak a smucigságukról. 

A magyarországi szerbek ezt átvették, 

és azért fognak kihalni, mert nem isz-

nak elég folyadékot. F�leg kávécskát. 

Igaz, borocskát, söröcskét és pálin-

kácskát vedelnek, azt látta a Baba a 

szentendrei búcsúban. Ha azon múlik, 

sose fognak kihalni.

Ekkor Icsvics már a fotel karfáján 

billeg� hamutartó zuhanásának elhá-

rításán buzgólkodott, s  ha pirkadati 

bizsergése a kávécska emlegetését�l 

nem csökkent nullára, rávetette ma-

gát a Babára.

– Kávészünet! – lihegte a Baba 

fülébe, tudván, hogy a csimborasszót 

újabb kicsinyít� képz� követi majd: 

Babics Baba újabb kávécskát fog f�zni 

magának.

Mikor Icsvics kifejtette véleményét 

a kávécska és a délszláv háború kö-

zötti összefüggésr�l, a Baba lehurrog-

ta �t; szemét dolog ezzel szellemes-

kedni, miközben odalenn öldöklés 

folyik. Egy borzalom, melyet senki 

sem ért, s  amelyr�l senki sem hitte, 

hogy bekövetkezhet. Nem olyan ré-

gen, a Baba jól emlékszik rá, minden-

ki elérzékenyülve nézte a tévében a 

jugoszláv néphadsereg szokásos évi 

díszszemléjét! Tudja-e egyáltalán egy 

magyarországi szerb, mi volt decem-

ber huszonkettedike?

– Szerb Mikulás?

– Dugulj el! – vihogott a Baba, 

majd elmondta, hogy Jugoszláviában 

ez volt a hadsereg napja, a náci meg-

szállókat kiver� fegyveres er�k ünne-

pe, melyen a díszegyenruhás veterá-

nok és mai utódaik együtt masíroztak 

a katonazenekar muzsikájára, miköz-

ben a tribünön kisiskolások és gimna-

zisták interpretáltak alkalmi verseket.

– Intejpjetájtak?

– Hülye!

Ki gondolta volna akkor, hogy 

baj lehet egy jogállamban, melynek 

békéjét és biztonságát ilyen lelkes és 

nyalka ifjakból álló honvédség szava-

tolja? Európa harmadik leger�sebb 

hadserege.

Icsvics közölte, hogy a Baba lelke-

sedése igencsak elkámpicsorító, mert 

ezek szerint John Lennon hiába élt. 

Ugyanakkor Icsvics végre felismerte, 

hogy a jugók éppen arra faragtak 

rá, hogy szerették a hadseregüket. 

Szerették, mert er�s volt. A  Trabant 

tulajdonosa nem szereti a kocsiját. 

A  Mercit viszont imádják. Ahogyan a 

focicsapatot is akkor szeretik, ha er�s, 

és mindig nyer. Ha veszíteni kezd, el-

zavarják az edz�t.

– A ti diktátorotokkal is így lesz.

Ugyanez a helyzet a hadseregek-

kel. A jó er�s hadsereg nem arra való, 

hogy díszszemléken parádézzon, és a 

nyalka egyenruhás kanok láttán meg-

induljon a bakfi sok nyálelválasztása. 

A sereg arra szolgál, amire való, s ha 

nem kell szégyellnie az elavult felsze-

relést és az ócska fl intákat, akkor a 

hadsereg bels� szelleme el�bb-utóbb 

megtalálja az ürügyet a lövöldözésre. 

Nem a sok ember, hanem a sok fegy-

ver a háború oka; Kína és India nem 

háborúzik, s a brazilok sem. Ellenben 
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a jó és er�s hadseregek gyakorlati-

lag folyamatosan háborúznak szerte 

a világon, az amerikai és a szovjet 

csapatok 1945 óta minden tíz évben 

legalább egyszer bevonultak valaho-

vá, és ott éles háborút vívtak. Az er�s 

és büszke jugoszláv hadsereget sem 

lehetett békés úton szélnek ereszteni; 

elkerülhetetlen volt a búcsúháború. 

Úgyhogy Icsvics a maga részér�l meg-

lehet�sen frigid tud maradni a Babát 

lelkesít� katonazenekarok és interpre-

tációk iránt, s  a térség tradicionális 

csóróságában bízva reméli, hogy a 

környéken soha többé nem lesz sem-

milyen üt�képes hadsereg, mert el-

lenkez� esetben bármely pillanatban 

ismét lángra lobbanhat minden, bár-

melyik határon.

Icsvics tirádájának súlya alatt Ba-

bics Baba újabb kávécskát f�zött, s a 

katonai parádékkal kapcsolatban be-

vallotta, hogy �t a hadsereg mint 

hímnem� egyedek csoportja erotikus 

értelemben izgatta mindig; érdekelte, 

mit csinálnak a férfi ak, ha egymás közt 

vannak, s nem játsszák meg magukat 

a n�k miatt. Legnagyobb élményei 

közé tartozik a Partizán Belgrád fér-

fi  kosarasainak zuhanyzója, melyben 

olimpiai bajnokok egész sorát leste 

meg a n�i tusolóból még ifi korában; 

leng� micsodájukkal a beszappano-

zott ászok olyanok voltak, mint egy 

habzó elefántcsorda.

Icsvicset ez a sztori Jolánka néni-

re, a  gimnáziumi takarítón�re emlé-

keztette, aki a negyedikesek tornaórá-

ja után sohasem mulasztotta el, hogy 

a bent felejtett felmosórongy ürügyén 

betörjön a fi úk zuhanyzójába. Icsvics 

a Babának is javasolta, hogy vállalja el 

másodállásban a takarítón�i posztot a 

gimiben, mert nagy égés, ha tanárn�-

ként rohangál be a fi úöltöz�be. Babics 

Baba azonban közölte, hogy a pesti 

szerb suliban alig vannak fi úk. Icsvics 

a Holdon él. Az osztályok a lányokkal 

együtt sem nevezhet�k csoportnak. 

A  tantermek félig üresen konganak, 

mint a vidéki várótermek. A Baba nem 

is érti, kinek építették �ket, de Icsvics 

tájékoztatta �t, hogy az épületben 

azel�tt a közös szerbhorvát iskola m�-

ködött. Akkor még volt élet, a srácok 

nem fértek be a klotyóba cigizni; né-

hányan a n�ibe szorultak, s a szüne-

tekben folyt az orgia, annyira szeret-

ték egymást a szerbek és a horvátok; 

f�leg a fi úk és a lányok.
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