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Petz György

Egy istenes vers, 
ami mégsem csak materialista

Ilia Mihálynak

Ne jöjj nekem nagy hegyeiddel,
évmilliókkal, pillanat –
tudom: nem több és nem kevesebb,
ami volt – úgy lesz –, megmarad –
de bárhogy alakuljon mássá,
anyag: sötét anyag marad,
míg rá nem fested arcod mását,
ki a sötétb�l kiszakad,
s elébe tárod, igaz ünnep,
mi több, fényesebb mint anyag,
nem annyi csak, mint önmagában,
mert minden pontja túlmutat –
s begy�jtöd apró csillagunkat –
fájt vagy öröm volt? könny marad,
s hiába osztod újra majdan,
az életé minden anyag.

Elég a testb�l, amit adtál,
nézd meg, mire jutottam vele –
s a lélek, bel�le ez maradt,
avval is lásd, mire megyek.
Nagy néha megvigasztal annyi:
egy a készleted, azt szeled –
vállon vered új ügyfeled,
nyugtatod: megszokod, szeresd.
Tudom: mi távol, korral messzebb,
mit vágytam – szép – már nemtelen –
hiába minden trükk, protézis,
lélekdarabkák mágnese:
egy az isten; egyetlenegy.
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Hogy cinkelt lapokkal játszol,
sejtette már a hittanóra –
hogy úgy beszélsz, hogy nem beszélsz,
némaságod kinyilatkoztat –
s gy�ztesek mi csak úgy, ha te
meghozsannáztatsz rendszeresen;
dics�séged rágjuk, puhán
tartjuk, újkeresztény gittegylet.
S mikor blaszfémián élünk,
jelenj meg, vígy el, ha vagy, de most,
elviszel, amikor akarsz,
reklamáció vagy ima szól.

De professio
Én csak egy kis hülye, élveteg tanár vagyok,
akit a hedonizmus fog sírba vinni,
aki hugyér’-szarér’ tanít, mert szereti,
ha ajtót becsukva magára marad
húsz-negyven emberrel, ki még az lehet.
Szegény a bankár, sápatag, reszketeg,
számarányokból keresztje, rajta senki se –
miféle randa dolga van, hogy úgy meg-
fizetik, miféle szúnyog szívja vérit, verítékit,
hogy gondján kívül ki se látszik, s annyi, amennyi.

Kedves Mester, tisztelgünk életm�ved és személyes példád el�tt 80. évfordulód alkalmából is: 

a szerkeszt�ség.
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Fenyvesi Félix Lajos

Szeptemberi levél
a nyolcvanéves Ilia Mihálynak

A vers olykor Isten suttogása,
alig érthet� kérdés: fáj-e még,
apa temette gyermekét?
a városszéli ház könnyek siratófala lett.

A tápéi csönd elrejtett, édesanyád
fonta a sást, kapjon er�s-szép szatyrot a barát.

Vonul az id� fényben, sugárverésben,
higgyek-e neki arany �szben:
válladra nyolcvan esztend�t rakott?

Minden hiába volt. Küszködés, áldozathozatal.
De percek bársonyán átragyog,
az egyetem ifjait hallgatod,
egy pillanat, és akik néztek, vagyunk mi is
ezüsthajú vének.
Áldott a kezed, írt sok ezer levelet:
a szavak biztattak, vigyáztak ránk.

Erdély fénye a t�led kapott könyvben eláradt,
évszázadok suhantak át, örök kincsek, miknek
rozsda nem árt. Kilépett elénk a félig vak
Süt� András, s temet�földes ruhában
Szilágyi Domokos….

Újságtalan nagy szerkeszt�!
Az élet nem múlik el,
változik, marad, az ösvényen valaki mindig
halad. A csonka hold lassan elmerül.
Új évezred jön, más nemzedékek, kis háborúk
véget nem érnek. Állsz a téren, az égre nézel
t�n�dve, a sarkon villamos fordul zörögve.


