Hetedhét

A Szdz kilto egy vers koltonsi

— Japan tankdk a VII—XIIL. szdzadbol —

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Nyir kotet, 175.)

Téma nélkiil

Elmdlt a tavasz,

lam, megérkezett a nyar:
patyolatfehér

ruhdkat szaritanak
mennyei Kagu-hegyen.

Dzsit6 csaszarng

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Szerelem elsé kotet, 1049.)
Téma nélkiil

Naniva-6bol

nadszardnak egy ize

révid, mint egy perc.

Azt mondod, még ennyit sem
taldlkozhatom veled?

Isze arholgy

Szemelvények versgy(lijtemény
(Szerelem negyedik kotet, 870.)

Téma nélkiil

Elfelejtesz, 4m

magammal nem t6r§dém.
Téged sajnallak,

ki fogadalmunk megszegte,
s élete elvész talan.

Ukon

*

Szemelvények versgytjtemény
(Szerelem negyedik kétet, 912.)

Amikor egy alkalommal az egykori régens
megldtogatta, Micsicuna jobb feldli pa-
rancsnok anyja késén nyitott kaput, a férfi
ezért szemrehdnydst tett: — It tébldbolok
mdr midtal —mire az asszony igy vdlaszolt:

Keserves szivvel

egyedil alvés &jjel

amig megvirrad:

tudod-e, mily hosszid az?

S hany perc, mig kaput nyitok?

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Szerelem harmadik kétet, 1149.)

Amikor a fétandcsadd ldtogatni kezdte
a miniszterhelyettes anyja

»,Nem felejtelek.”

Mig ezt elhiszem neked,
hosszu 1t vezet.

Azt kivinom hat: barcsak
ma végzddne €letem.

KésGbbi szemelvények gytjteménye
(Szerelem harmadik kétet, 763.)

Egy férfinak kiildte, amikor nagyon
szenvedett. Izumi Sikibu

Erzem, nincs tovabb.
Hogy majd a masvildgon
eszembe juthass,

csak egyszer, utoljara
bércsak taldlkozniank még!

A koltemények a Szaz kélté egy vers cimu Klll. szazadi gydjteményben szereplé sorrendben,

de az azokat tartalmazd, csaszari rendeletre dsszegyUjtétt antolégiak sorszamaval és prozai

bevezetdjével szerepelnek.
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Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Vegyes dalok elsé kotet, 1497.)

Muraszaki Sikibu hosszd évek utin egy-
sger dsszefutott gyermekkori bardindjé-
vel, aki a pillanatnyi taldlkozds utin, a
hetedik hénap tizedik napja koriil olyan
gyorsan hazgatért, mintha versenyre akart
volna kelni a holddal, ezért Muraszaki ezt
irta neki:

Taldlkoztunk hat.
Téged lattalak vajon?
Nem is tudhatom,

arnyad eltdint hirtelen:
felhékbe, mint éji hold.

KésGbbi szemelvények gyljteménye
(Szerelem harmadik kétet, 709.)

Egy férfinak kiildte, aki, noha sokdig nem
latogatta, ilyesmit mondott: — Nem tu-
dom, szeretsz-¢ még... Daini no Szanmi

Arima-hegyen

Ina bambuszmezejét
zorgeti a szél.

Hangja velem susogja:
én felejtenélek el?

KésGbbi szemelvények gyljteménye
(Szerelem masodik kotet, 680.)

Amikor a fStandcsadd még a palotadrség
harmadrangii parancsnoka volt, Akazome
asszony rokondnak udvarolt. Igérete ellené-
re nem ldtogatta meg, igy Akazome asz-
szony mdsnap kora hajnalban ezt a verset
irta a lany nevében:

Jobb is lett volna,

hogyha nyomban elalszom.
Ehelyett &jjel,

mig sz€p lassan eltlinik,
néztem a holdvilagot.

Amikor Izumi Sikibu Tango tartomdny-
ban volt Jaszumaszdval, a fSvdrosban koltdi
versenyt rendeztek, és Kosikibu no Naisiz
is bevdlasztottik a résztvevdk kozé. Sza-
dajori dméltosiga ekkor a lakosztilyihoz
ment, és giinyosan megkérdezte: — Hogy dll
a verssel? Taldn kiildott valakit Tangoba,
hogy segitséget kérjen édesanyjitol? Vagy
onnan jotr hirvivé? Milyen tandcstalan
lehet most! — majd amikor tdvozni késziilt,
a ldny megdllitorta, és igy szolt:

Oc hegyén til,

Ikuno mezején it

oly hosszi az 1t!
Levelében sem lattam

hirét Mennyei hidnak.

Széviragok versgytijtemény
(Tavasz kotet, 29.)

Icsidzso csdszdr idejében, amikor egyszer
egy nyolcszirma, telt virdgil cseresznycfit
adomdnyoztak a csdszdrnénak, Isze no
Taitu is jelen volt, és megkérték, irjon réla
egy verset. A vers igy szolt:

Régi févaros,

Nara nyolcszirmd, pompas
cseresznyefija

kilencszintl palotiban
kilenc szirommal virit.

KésGbbi szemelvények gytjteménye
(Vegyes témaja dalok masodik kétet, 939.)

Kozei nagytandcsos egyszer Szei Sénagon-
nal tdrsalgott, majd — mondvin, a csi-
szdrné tisztuldsi idejét tolti — hazasietett,
és levelet kiildors: — Stirgettem a kakasszot
— frta. — Az éjeli kakasszor taldn ismered
a kinai Hangu-dtkeldrdl sz6lo torténetbdl
— majd hozzdtette: — Nalunk pedig 11t van
az Oszaka-dtkeld — Szei S6nagon ezzel a
verssel vilaszolt:
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Ejszaka mélyén

még ha az alkakasszot
fel is ismerni,

ez az Oszaka-hagé:

at nem enged senkit sem.

KésGbbi szemelvények gyljteménye
(Szerelem negyedik kotet, 815.)

Az Eis6 hatodik évében a Csiszdri Palotdban
rendezett dalversenyen koltotte: Szagami

Gyiilolok, sirok;
sosem szaradé ruhdm
gyotrelem, mégis
szerelemtdl elfoszlé
nevemért kir igazan!

Ezer év verseinek gyiijteménye

(Vegyes dalok, 964.)

A mdsodik honapban, egy fényes holdas estén
sokan Gsszegyiiliek beszélgetni a mdsodik ke-
riileti palotdban. Ekkor tortént, hogy Szud
no naisi a bambuszfiiggony elé fekiids, és
halkan igy szolt: — De j6 volna, ha lenne most
11t egy pdrnal — Tadaie nagytandcsos meghal-
lotta, és benydjtotta karjat a bambuszfiiggony
alatt. Ekkor a holgy ezt a verset mondta:

Mint tavaszéji

alom, csak addig venném
karod parnanak,

ettSl kelne hasztalan
hirem: kar is lenne, kir!

Arany levelek gydijteménye
(Szerelem elsd kotet, 469.)

Kii arholgy
Hallom morajat
Takasi tengerpartjan
jatsz6 haboknak.

Nem érnek ell Ruhdmat
ne dztassik sziintelen!

Ezer év verseinek gytijteménye
(Szerelem harmadik kotet, 802.)

Amikor a koltbk szdz verssel tették tiszte-
letiiket, a szerelem érzését Ontitte versbe:
Taikenmon’in udvarholgye, Horikava

Tan hosszan kitart
szerelmed, nem tudhatom.
Fekete hajam

zilalt, kusza ma reggel:
lelkem nyugodni nem hagy.

Ezer év verseinek gytijteménye
(Szerelem harmadik kétet, 807.)

A régens-balfeldli miniszter otthondban

rendezett dalversenyen kiltotte ,talilkozds

a szerelemmel az 1iti szdlldson” témdban:
Kékamon’in udvarhslgye, Fépapnd

Naniva-6bol

learatott nadszara:

egy ize egy é.
Viltozatlan — mint béja —
folyvist ennyit szeressek?

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Szerelem elsd kotet, 1034.)

Szdz vers kozott koltotte , titkolt szerelem”
témdban: Sokusi hercegnd

Gyongyfonal: élet!

Ha elszakadsz, szakadjal!
Ha még kitartasz,
szerelmemet rejteni,
télek, gyenge lesz szivem.
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Ezer év verseinek gyiijteménye
(Szerelem negyedik kotet, 886.)

Egy dalversenyen koltotte szerelmes vers-
ként:  Inpumon’in udvarhslgye, Taifu

Ogy megmutatnam:
Odzsima haldszanak
inge — tudhatod —

dzva 4zik sziintelen,
szine mégsem valtozik!

NADUT

Ezer év verseinek gytijteménye
(Szerelem madsodik kotet, 760.)

K6hoz hasonlitotta a szerelmet:
Nidzsé csdszar udvarholgye, Szanuki

Ruhdm, kéntéséom
apélynal lathatatlan
tengermélyi ké:

senki észre nem veszi,

s szaradni egy perce sincs.

Muraszaki Sikibu verseskitetébdl (X1. szazad)

Madr nem tudom, mikor, kedvesemnek

kiildtem:

Utja, mint tiéd,

ragyogé! Fényben szik,
csakhogy a holdat
nyugtalan szivvel vartam
egész este, mint téged.

Muraszaki Sikibu-kéter (Fudzsivara Tei-
ka-féle masolat), 93.

(Uj régi és 1j versek gydijteménye, Szere-
lem negyedik kotet, 1262.)

Ezt vdlaszolta:

Célja, mint nekem:
messzi hegyek, otthonod
felhdkbe vesztek.

Az égbolton lelkem is
eltint, mint a holdvilag.

Muraszaki Sikibu-kéter (Fudzsivara Tei-
ka-féle mdsolat), 94.

(U] régi és iy versek gyijteménye, Szere-
lem negyedik kotet, 1263.)

Daini no Szanmi egy tankdja (XI. szdzad)

Uj régi és 1ij versek gytijteménye (Vegyes dalok elsé kitete, 1445.)

Azon a tavaszon, amikor Dgsctémon’in S6si csdszdrné szerzetesnd lett, az udvarban

4llé szilvafa virdgdban gyonyorkodott:

O, szilvavirdg!

Miért is illatozol?

Ki megcsodélna,
szinedet, illatodat
mind elfelejtette mér.

Daini no Szanmi

Fittler Aron forditdsai
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Guy Vanderhaeghe
Medvetancoltatas

Az oregember ugy hevert ott félalomban a feszes, piros gumilepedén, mint
valami kifeszitett préda, amelyet szaradni szegeztek oda. A hazvezeténdje, 6z-
vegy Mrs. Hax az ajtonal allt, majd hatarozott 1éptekkel az agy felSli ablakhoz
sietett, és egy hirtelen mozdulattal, berregve és z6rogve felrantotta a rolét.

Az asszony az eget kémlelte. Messze, kelet fel6l, magasan az utat szegélye-
z6 szilfasor haragoszoldje felett sulyos, fekete feln6k hompolyogtek lomhan,
csungd hasukat olykor megyvilagitotta a tavolbdl felsejlé villamok cikazasa. Az
asszony minden villanas utan hangosan szamolt, mig ra nem koévetkezett a
mennydorgés erdtlen morajlasa. Mikor végre megelégelte, elfordult az ablak-
tdl, és ébren talalta Dieter Bethge-t, amint az lopva figyeli 6t az agybdl.

- Esni fog - szdlalt meg az asszony, mig korbejart a szobaban, finoman
horkanva egyet, valahanyszor lehajolt az 6reg ruhadiért, hogy halomba rakja
Oket egy széken.

- O! - felelte az 6reg, holmi érdeklédést mimelve. Lekapart egy elhalt bér-
darabkat a labardl, és egy ékszerész Ovatossagaval emelte a fény felé. Meg-
feszitett figyelemmel mustrdlta a sziirke és sarga szinekben jatszo, attetszé
lemezkét.

Mrs. Hax s6hajtozva egyengette el a rancokat az 6reg hanyagul szétdobalt
nadragjain puha, vaskos tenyerével, és egy széktamlara hajtogatta 6ket. Tobb
munka van a vén szarhazival, mint egy egész siserehaddal.

Az asszony hatralesett a valla felett, és latta, ahogy az 6reg a bérdarabkat
morzsolgatja mutato- és hiivelykujja k6zott. — Haggya mar! — vetette oda. — Ide-
je felkelnunk. Mit piszmog?

Az oreg felpillantott, fénytelen kék szemében meghokkenés tiikr6z6dott.
— Hogy?

— Ideje felkelni.

- Nem! - felelte. — Még ne!

— Most van ébreszté. Ne jatssza meg magat! Ugyse d6l6k be — mondta mes-
terkélt mosolyt biggyesztve holdvilagképére. — Gyeriink, felkelni, de izibe! Epp
eleget aludtunk mar.

— Egész éjjel nem aludtam ettél a gumivacaktdl — nyafogott az 6reg. — Va-
lahanyszor megmozdulok, nyikorog és htizza a bérémet! Haszontalan holmi.

— Nem akarasnak ny6gés a vége — vagta ra gépiesen Mrs. Hax, mikézben
egy inget emelt fintorgd orra elé. Megszaglaszta. Nem volt épp friss, de ugy
itélte, megteszi, tehat visszadobta a székre.

Az Oreg érezte, hogy ég az arca, ahogy mindig, amikor az asszony lehurrog-
ta vagy semmibe vette. — Azt akarom, hogy tiintesse el azt az atkozott vacakot
az agyambol! — harsogta. — Ez az én agyam! Az én hazam! Tintesse el!

Mrs. Hax indulatosan koriilfonta karjat terebélyes, ernyedt mellén, és igy
bamult le ra. Az dreg egy masodpercig merészen dllta a tekintetét, de aztan
elforditotta a szemét. Remeg?d allkapcsa elarulta zavarodottsagat.
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- Nem hat meg a gyerekes viselkedésével — kozOlte az asszony. — Nem
tanulta még meg? - és sziinetet tartott. — Ideje lenne mar. J6, ha tudja Mrs.
Haxrdl - sipit6 fejhangja vilagossa tette, hogy diih6s —, ha nyakaskodni prébal-
nak vele, hat 6 kétszer olyan nyakas tud lenni. En aztdn hajthatatlan vagyok!
— és olyan pozt vett fel, amelyrél ugy képzelte, jol illusztralja hajthatatlansagat,
csipéjére kulcsolva petyhiidt karjait. Ugy allt ott, akdr a kegyetlenség parddi-
aja. — Csak hogy vilagosan értsiik egymast: az a gumilepedé az agyon marad
mindaddig, amig maga fel nem hagy a henye, ocsmany Kis szokasaival, €és nem
lesz t6bb baleset! Feln6tt ember 1étére! — tette hozza fejcsévalva, megvetéssel
az arcan. — Halalosan unom mar, hogy egyik matracot a masik utan szedem ki
és huzom at, hogy megszaraggyon. Jo, ha az eszébe vési, én se leszek mar fia-
talabb! Oreg vagyok én madr az ilyen nehéz munkahoz. Ugyhogy ha azt akarja,
hogy elt{injon az a gumi, akkor ugyan prébaljon ma’ meg nem az agyba vizelni!

Az Oreg az oldalara fordult és elrejtette arcat.

— Es ne duzzogjon! — mondta ellentmondést nem tiirve. — Kész a reggeli, és
ezer mas dolgom van madra. Nem fogok 6rokké magdra varni.

Dieter a hatdra fordult és a mennyezetre szegezte tekintetét. Mrs. Hax bosz-
szusan csovalta a fejét. Mar megint olyan napja van. Ugyan miben mesterked-
het a vén szarhazi, ha tud még egyaltalan gondolkodni? Mi johet ra, hogy ilyen
furcsa és nehézfeju lesz idénként, mint ma is?

Az asszony megkeriilte az agyat és keményen csuklon ragadta az 6reget.
- Jo6 reggelt, itt a tej! — harsogta énekelve, és keményen megvetette a labat,
hogy felrangassa az Oreget. Kicibalta az agy szélére, amitdl a gumilepedd
nyoszorogve jajongott, az 6reg pedig riadtan kapaldzva ellenkezett, és esetlen
tiltakozassal karmolaszta az asszony ruhdjat. Mrs. Hax talpon tartotta az 6reget,
mig annak feje erdtleniil csuklott egyik oldalrél a masikra, és dithédten nyujto-
datta a nyelvét, vaktaban défkédve, mint valami kigyo.

- Na - irdnyitotta az asszony az Oreg kezét paskolgatva. — Igy mér jobb.
Akkor most boritsunk fatylat a multra! Kezdjiik ellrél! En azt mondom: ,J6
reggelt, Mr. Bethge!”, maga meg azt, hogy: ,Magdnak is, Mrs. Hax!”

Az 6reg semmi hajlandésagot nem mutatott. Mrs. Hax reményteljesen félre-
billentette a fejét, és eqgy orids, rikacsolé madar moédjara csicseregte, hogy — J6
reggelt, Mr. Bethge! — Az O6reg konokul atnézett rajta, és édesded mosollyal,
ures tekintettel meredt a semmibe.

- Nos - jelentette ki Mrs. Hax, a helyére igazgatva ruhajat a széles csipn és
a vaskos combokon. - Igy nem lesziink &m jéban, miszter!

Sulyos léptekkel az ajtéhoz battyogott, majd megallt és visszanézett. Az 6reg
ingatagon gubbasztott az agya szélén, fehér haja felborzolva, bébitaban meredt az
égnek, akar egy felzavart kdcsag taraja. Arcanak alsé felére halovany arnyék vetiilt,
kihangstilyozva a szemét. A megszallott hivék elvakult réviilete siitétt beldle.

Mrs. Hax sokszor latta 6t ilyennek, cséndes nyugalomban magaba feledkez-
ve. Szivesen hitte, hogy ilyenkor valamiképp az elmilas és az enyészet k6dos
el6érzete keriti hatalmaba. Még az is lehet, hogy az emlékei rohanjak meg,
a felesége emléke, és olyankor ugyanaz a mérhetetlen sévargas tolti el, akar-
csak 6t, amikor az 6 megboldogult Albertjére gondol.

Mrs. Hax kisajtolt magabdl egy mosolyt, és felajanlotta. — Még 6t perc, an-
gyalom - azutan lagyan betette maga mogoétt az ajtot.
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Bethge nem reagalt. Toprengett — prébalta elécitalni azokat az emlékeket,
amelyek oly haboritatlanul nyugodtak siippeddés melegagyaikban, egyre mé-
lyebbre és mélyebbre siillyedve az egymasra rakdodott évek sulya alatt, mind
lomhabban és alomszer(ibben, mind menthetetlenebbiil szenderegve. T6bbé
hiaba gyo6torte agyat, hogy az eleven gondolat hirtelen, hatarozott szokkenéseire
késztesse, idegsejtrdl idegsejtre rugaszkodva. Ma mar csak az emlékek bizser-
gették és dofkodték elméjét, és idonként, ha szerencséje volt, mindent megyvila-
gositd felvillanasként hasitottak belé. Egyediil a régi-régi dolgok és gondolatok
férkézhettek hozza. Csak ezek voltak valoban tisztak elStte, és metszden élesek.

Ebben most egy medvével volt valami. De mi?

Bethge szaggatott mozdulattal, reszketegen kente el keze fején az allan
csordogalé nyalcsikot. Izgatottsagaban hol egymas mellé, hol keresztbe rakta
vézna labait. Egy nagyon 6reg ember marvanyos, csupasz labai voltak ezek.

Medve? Megdorzsolte az orrat; ez valamiképp lényeges volt. Finoman ringa-
tézni kezdett, hosszl, gérbe orra sarléként hasitotta a levegét, elére és hatra,
csak ugy aratva avitt kis szobdja pallott leveggjét. Ahogy ringott, egyszerre
megrohanta az egész, és 6 sebesen, feltartdztathatatlanul és hangtalan zuhant
az idében.

A sotét, szalmatorektdl illatos, 16tragyabtlizos pajtaban buzgoén, tépé hangon
neszezik a kés. Nem elég éles. Aztan lovak hallatszanak, utanuk acél duruzsolasa
a koszorlikovon. Habar tart attdl, hogy a medve, mikézben apja épp nytizza, hir-
telen életre kel, mégis attornassza magat a boksz falan, és a valyaba kuporodik.
MindoOssze 6téves, neki a valyu kellemes, tagas, megnyugtaté menedék.

Micsoda medve! Egy gyilkos, egy utonalld, tihegyes karmainak egyetlen
csapasaval két kocat hagyott a vérébe fagyva.

A medve szaga a fegyver vasat juttatja eszébe — olajos, flistos. Minden szal
sortéje akar a fényes, fekete huzal, és ahogy a fény az irhara vetiil, az elektro-
mossag kékjében élénken felragyog.

A kés hajlitott pengéje — mostanra kifenve — tigy hatol at a medve hdjan,
mint a vajon, kiméletleniil visszahantva a bundat, felfedve a nyulank, pdre,
rézsaszin izmokat. Ahogy apja szorgos, véres keze dolgozik, Dieter névekvd
nyugtalansagot érez. Szaggatnak és tépnek ezek az erds kezek, birkdéznak a su-
lyos, élettelen testtel, mintha mohén kutakodnanak valami utan. Mint az agyag
a szobrasz kezei k6zt, a medve ugy kezd atalakulni. A kés minden suhintasara
egyre kevésbé medveszert(i, egyre inkabb emlékeztet valami masra. Dieter érzi
ezt, és 0sztondsen mélyebbre kucorodik a valyaban.

Az apja hasitani kezdi a bért a hatrdl, alkarja rejtve marad, ahogy a kés a
nyakszirt felé furakszik. Végul egy mordulassal felall. A fejszéért nyul. Két jol
iranyzott, éles csapas utan a fej elvalik a torzstdl, és a fogvicsorgatd maszk egy
sarokba gurul. Apja felnyalabolja az irhat, majd kiviszi az udvarra, hogy bes6zza
és kicovekelje. Dieter hallja, ahogy a csirkék larmazva tisztara csipegetik.

Lebamul a s6tét boksz mélyére. Ez nem medve. Megfosztva a dus, fényes
bundatdl, csupaszon ez nem egy medve. Két kar, két 1ab, hus-rézsaszin bér. Ez
ember. A fekete szdrtakaro6 alatt mindvégig egy ember lapult, maskaraba bujva.

A rettegés gyurizik benne: egy gyilkossag akaratlan bilinrészese. Sirva fa-
kad, és apjat szélongatja, aki fel is tlnik rogton a bejardban, zsirtdl és vértol
mocskosan. Egy gyilkos.
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A tavolbdl hallotta, hogy valaki szélitja. — Mr. Bethge! Mr. Bethge! — Nevé-
nek utolsé6 szoétagja elnyujtott, Kitartott hangjegyként vibralt a levegében, érces
zengésétol magahoz tért.

Raeszmélt, hogy sirt, hogy szeme megtelt azokkal a nem vart konnyekkel,
amelyek egyszerre meghokkentd és zavarba ejté hirtelenséggel tolultak bele.

Egy medve miatt? Nemcsak errdl volt sz6. Kellett hogy legyen még egy
medve, ebben bizonyos volt. EQy medve, aki szégyenben és tehetetlenség-
ben élt.

Kivanszorgott az agybdl, és jajdulva gocsortods, csuzos labara tapaszkodott.
Reggeli.

A reggeli sivar, vértelen civakodassal telik, megszokott, fasult modorban
huzakodnak egymassal, mint a 16 meg a nytigje. Neki is az kell, amit az asszony
eszik, szalonnas tojas. Meg is mondja neki, hogy riihelli a zabkasat.

- Ide figyeljen! — magyarazta Mrs. Hax. - Nem adhatok szalonnas tojast.
A doktor utasitasa.

— Miféle doktor?

— A doktor, akinél a milt hénapban jartunk. Emlékszik?

- Nem - ez igaz is volt. Nem emlékezett semmiféle doktorra.

— Dehogyisnem. Erdltesse csak! Betaxiztunk a belvarosba. Rémlik mar?

— Nem.

— Aztan megalltunk Woolworthnél, és vettiink egy nagy zacsko tutti-fruttit,
amit ugy szeret. Nem emlékszik?

— Nem.

- Naccer( - hangja ingeriilten csattant. - Ha nem akar emlékezni, én sem-
mit se tehetek. Teljesen mindegy is, mert ugyse kap szalonnas tojast.

— Nem kell a zabkadsa - felelte az 6reg elgy6torten.

— Egye meg!

— Kukoricapelyhet adjon!

- Latja a tanyéromat? — mutatta a kése hegyével. — Nem ragaszkodom am
mindendron a Kihtilt, zsiros moslékhoz. Hiszti, mindig csak a hiszti! Mikor lesz
mar egy perc nyugtom enni?

- Kukoricapelyhet akarok! — mondta halvany, énelégiilt kunkorral a szdja
szegdletében.

— Nem kaphat kukoricapelyhet — kozolte az asszony. — A kukorica felpuf-
fasztja. Epp ezér kap langyos zabpelyhet, hogy rendszeres legyen. Az aszalt
szilvat is ezér. Nos, akkor melyik kell? — faggatta ravaszul. — Tojas Tobias vagy
az aszalt szilva?

— Kukoricapelyhet akarok! — vigyorgott boldogan a mennyezetre.

- Mint a megakadt lemez — kezét 6sszekulcsolta az asztalon, és cinkosan
kozelebb hajolt az 6reghez. — Asse érdekli, eszik-e vagy se, ugye? Csak fel akar
hazni, igaz?

— Kukoricapelyhet akarok — vagta ra hatarozottan és boldogan.

— Meg tudnam fojtani — séhajtotta a tanyérjaba. — Egyszertien megfojta-
nam — majd hirtelen azt kérdezte: — Hol a szemiivege? Nem, nem ott, a ma-
sik zsebbe. J6l van, vegye fel! Es most vessen egy elmélyiilt pillantast arra a
zabkasaral!
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Az Oreg elhivatottan bamult a tanyérjaba.

- Nagyon jo, csak nyugodtan. Ez nem egy istenverte kivansagkosar. Latja
azokat a kis barna szemeket?

Az Oreg bdlintott.

- Nahat, ezért ez a nagy hajcihd? Egy ilyen kis semmiség miatt? Tudja, mi
ez. Len. Es a len segit, hogy rendszeres legyen. Széval egye meg!

— Nem eszem meg. Micsinadljak én a lennel? - incselkedett.

- Hétszentség, hogy maga bolond — mondta az asszony. — Egy bolond, vén
roka.

— Kavét akarok!

Mrs. Hax lecsapta a kést, villat, felkapta az 6reg bogréjét, és a kredenchez
masirozott. Mialatt a kavét ontotte, Bethge keze keresztiilsurrant az asztalon,
és nem egy szalonnaszeletet elorozott a tanyérjardl. Esetleniil a szajaba tomte
Oket, fényes zsirpacat hagyva az allan.

Mrs. Hax letette elé a bogréjét. — Ovatosan — mondta. — Ki ne boritsal

Bethge kuncogott. Mrs. Hax egyetlen pillantassal felmérte az 6reg zsirtol
maszatos allat meg a tanyérjat. — Lam, lam, nézd csak a macskat, aki belema-
szott a tejfolos kocsogbe! Filig ér a szdja, de a bajsza tejfolos.

— No és? — kérdezte kihivéan.

— Maga szerint én élvezem a gondolatot, hogy az ételembe turkal? — Mrs.
Hax a szemeteshez vitte a tanyért, és latvanyosan beles6porte a tartalmat. — Be-
legondolva a mocskos Kis szokasaiba, ki tudhassa, hol nem jart a maga man-
csa? — kérdezte galad vigyorral. — De fel a fejjel, csak nevetek az egészen! Mer
az nevet igazan, aki utoljara nevet. Késtolgasson csak, majd meglatjuk, hogy
izlik maganak Mrs. Hax! Ma egy arva cigarettat se kap, baratocskam!

Az Oreg riadtan kovetelte a cigarettajat.

- Tan nem egy nyelvet beszéliink, igaz-e? - itt sziinetet tartott. - A NEM
annyit tesz, hogy nem. Na, erre pipaljon ra!

- Igenis, ad! Az enyém!

- Nem, amidta folgyujtotta a kanapét! Onnanté nem. A maga fia meg-
mondta, hogy én adjam egyenkint, és tartsam magan a szemem, elkeriilendé
a ,sajnalatos baleseteket”. Hal Istennek, akad még épeszii ember a csaladba.
En ugyan nemtom, honnan 6r6kdlte, annyi szent.

Az 6reg kihtizta magat a széken. — Hogy mer igy beszélni velem? Kévetelem
a cigarettamat, mégpedig most!

Mrs. Hax keresztbe fonta a karjat és megkeményitette vonasait. — Nem.

- Ki van rugva! — orditotta a férfi. — Ki innen! — a kezeivel ligyetleniil hado-
naszott, hogy tavozasra birja 6t.

— Hohd! - Kialtott fel, elragadtatassal dorzsdlve 6ssze nagy, vords kezeit.
- Ki volnék ragva? Mégis ki szerint? Az righat Ki, aki folfogadott. Az hiizatja a
nétat, aki fizet! Es maga egyik se. A legkevésbé se. A fia fogadott fel, és & is
fizet engem. Egy Iépést se teszek, amig 6 nem mondja!

- Kifelé!

- Kimélje meg magat!

Alulmaradt, és ezzel tisztaban is volt. Ett6l az irdatlan, konok nészemélytSl
nem szabadulhat, nem is fog szabadulni.

— Beszélni akarok a fiammal.
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- Ha mondanddja van, és mindendaron meg akarja osztani vele, hat irjon
neki levelet!

Az Oreg tudja, hogy ez sosem valna be. Vagy 6 felejti el megirni, vagy a
nd lopja el a levelet, egyszertien elmulasztja feladni. Az igazsag nem tir ha-
lasztast. Most kell iitni a vasat, amig meleg. Erzi, hogy konnyen besétdlhat a
kelepcébe; de nem hagyja magat 6sszezavarni, tantorithatatlan. Egyszerre csak
egyet. Muszdj beszélnie a fiaval.

- Hivja a telefonhoz!

- A fia, ha még emlékszik — kezdte Mrs. Hax —, eqgy kissé zokon vette azokat
a hosszan tart6é R-beszélgetéseket. Ugy mondta: ,Mrs. Hax, azt hiszem, a leg-
jobb lesz, ha az apam csak fontos tigybe telefonadl, az 6n belatasa szerint.” Az
én belatasom szerint, vésse az eszébe! Es az én belatdsom azt sugja nekem,
hogy ez nem egy ilyen eset. Felel6sséggel tartozom a munkaadém irant.

- Felhivom én magam!

- Hat azt megnézem magamnak.

— Felhivom!

- Hogyne, mint legutébb. Még a varos neve se jutott eszébe, ahol John
lakik, csak az uccaé. Legutobb, amikor fel akarta hivni, igy megkavarta a tele-
fonkézpontost, hogy cseveghetett volna egy kinaival, Sanghajban, ha én nem
lépek kdzbe és htizom ki a pacbdl.

- Felhivom. Igenis, képes vagyok ra!

- Ha persze hogy. Hol is lakik John?

— Tudom én, hogy hol.

— Hohd, akkor ugyan arulja el nekem! Hol lakik?

— Tudom én!

- Jesszusom, lakhatna a pincébe is, asse jutna el az agyaig!

Ettdl sirva fakad. Rajon, hogy igaza van. De hisz par perce még tudta, hol
lakik a fia. Hogy mehetett ki a fejébdl? Addig ment a cslrés-csavaras, mig
elvesztette a fonalat, és most hallja, ahogy ez a nyomorult, fértelmes hang fol-
szakad bel6le; de képtelen abbahagyni.

Mrs. Hax érzi, hogy tul messzire ment. Odalép hozza és atkarolja a vallat.
— No latja, mire volt ez j6? Igy felizgatni magdt egy tanyér buta zabkdsa miatt.
A doktor szerint vigyaznia kell a vérnyomasara. Ez nem tréfadolog - felemelte
az oreget a székébdI. — Azt hiszem, jobban tenné, ha leddine kKicsit a kanapéra.

Mrs. Hax a nagyszobdba vezette, és kényelembe helyezte a kanapén. Fel
nem foghatta, hogy tud egy ilyen vén szaros ennyi vizet kipréselni magabdl;
amikor épp nem pisilt, akkor bégott.

- Kell zsebkendd? — kérdezte.

Az Oreg megrazta fejét, és megszégyeniilten karjaba temette arcat.

- Nem szégyen a siras — mondta mereven Mrs. Hax. — Mindenki szokott
néhanap.

— Hagyjon engem!

- Talan az lesz a legjobb - s6hajtotta. — A konyhat szedem rendbe, ha szik-
sége van ram.

Dieter a kanapén fekiidt, és a konnyeivel kiiszkodo6tt. Nem ment konnyen,
mivel még a hang is, ahogy Mrs. Hax kezében 6sszekoccantak az edények, az
asszony rettenté nemtérédomségét juttatta eszébe, akarmirdl volt is sz6. Az
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edényeirdl, az érzéseirdl. Annak gondolatara is elfutotta a méreg, hogy soha-
sem lesz elég fifikas ahhoz, hogy kihlizza magat a né utasitasai, vagy akar csak
a kérései aldl. Hogy nem jarhat til az eszén, nem is szabadulhat téle.

A nagyszoba lassan homalyba borul, ahogy az alacsonyan rohané felh6k
eltakarjak a napot. Szeretné, ha egy kellemes, felhétlen nap lenne ez a mai.
Olyan, amelyik elhiteti az emberrel, hogy fiatal és gondtalan, mint egykor. Mint
Romadnidban, miel6tt a csalad emigralt. A vasarnapok majdnem mindig ilyenek
voltak. Az emberek fiirdéztek a fényben és a zsivajban, minden idegszaluk a
barterre és adok-veszekre kihegyezve. Mindenféle-fajta ember. Bodoritott pa-
jeszu zsidok, nyapic olasz foldbéresek, romanok és német telepesek, mint 6
is. Meg még egy cigany, vagy kettd. Olyankor érezte csak az ember, hogy él,
hogy létezik. Ott megvolt minden j6, ami csak termett ezen a f6ldon vagy az
ember keze alatt. Tarkabarka szekerek, krumplik halomban, még szutykosan a
nedves foldtdl, csirke, kacsa, liba; a hats6 labuknal kik6tott, ragkapalva vison-
g6 malacok; lovak, melyek patdja bazaltfeketén fénylik, és nagy, fatyolos-bibor
szemilk, akar a szilva.

Semmi mas, csak a lepeddnyi égbolt odafent, és idelent a j6 szagok: sézott
hering és bdr, paprika meg az apro, kemény, édes almak konnyti illata.

Romlatlansdg. Artatlansag... mdsfeldl, ami azt illeti — nos, igen: néha ke-
gyetlenség is. Es épp a vasartéren.

Egy alkalommal egy idegen érkezett, tancolé6 medvéjével. Igen, ez az a
masik medve, amelyikr6l megdfeledkezett. Az idegen az orrkarikajanal fogva
vezette. Amikor 6sszeverédott par ember, a férfi kiakasztotta a lancot a medve
orrabdl, és hegediilni kezdett. Szomoru, abrandos dallam volt. A medve egy
pillanatig a fejét ingatta és a porba szuszogott. Szamara ez valamiképp a sza-
badsagot jelentette.

De a férfi keményen raripakodott. A medve felemelte a fejét, majd komo-
ran a hatso labaira emelkedett. Karjat szélesen, jotékonyan széttarta, mint aki
felkinal egy Olelést. Pofdja vigyorra hizédott, Kivillantva fekete pettyes inyét és
éles fogait. Tancolt. Lassan, lomhan és elgyotorten.

A zene tempét valtott. Elénk és vidam lett. A medve egyre bizonytalanabbul
agaskodott; forron tazott le ra a nap. Liheg6 pofajabdl hosszu, tiindoklé nyal-
csik huzédott fahéjarnyalata, bundas sziigyéig.

Dieter megigézve furakodott elére a tdmegben. A medve nehézkesen
huppant egyik labardl a masikra. Szanalmas és nevetséges latvanyt keltett.
Péniszének rézsaszin hegye le-fol ugralt, kikandikalva bozontos agyéksz6rébdl.
Zavart kuncogas futott végig a tbmegen.

Az idomar egyre gyorsabban és gyorsabban jatszott. A medve vadul piruet-
tezett. Perdiilt és perdiilt, kisebb porfelhét verve fel maga koriil. A tdmeg tap-
solni kezdett. A medve csak forgott és forgott, feje ide-oda himbalédzott, térzse
megdfesziilt, ahogy magadra erdltette az emberi pozt. Majd egyensulyat vesztette,
és iranyithatatlanul, fajdalmas puffanassal a hatara zuhant.

A voné duruzsolasa abbamaradt. A medve lustan a talpara hemperedett, és
vadul kapott a bolhai utan.

- Fel, Brind!

A medve sziikolve lelilt. Az emberek nevetni kezdtek, paran szidtak és pfu-
joltak a gazdajat. Az idomar a lanccal hadonaszott és orditott, de a medve nem
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mozdult. Végiil mar nem volt mit tenni, prébadlta menteni a menthetét; mély
meghajlassal jelezte, hogy az el6éadasnak vége. Par fitying, alig valamicske
gurult a laba elé. Gyorsan 0sszeszedegette, mint aki attél fél, még visszakérik.

A kOzOnség szétszéledt. Néhanyan visszasiettek a portékajukhoz. De Dieter-
nek nem volt mit dériznie és nem volt hova mennie, igy hat maradt.

A szétszéled6 emberek latvanya mintha sértette volna a medve hiusagat.
Felegyenesedett, és megint tancolni kezdett. Guanyolédott rajtuk. Vagy leg-
alabbis ugy tlint. Persze nem szolt a zene, de a medve sokkalta kényesebben
és elegansabban tancolt, mint elétte. Egy olyan dallamra, amelyet csak 6 hall-
hatott. Es roppantul, kajanul vigyorgott.

Csakhogy az idomar Kinyujtozott, elkapta az orrkarikdjat, és négykézlabra
rantotta. Karomkodott és atkozédott, a medve pedig vékony, szikold nyiszo-
géssel tiltakozott, artatlansagot tettetve.

Ez elfogadhatatlan volt. Lézadés. Arulds azzal szemben, aki enni adott neki,
aki gondozta és nevelte.

— Sz48rds anyaszomoritd. Jatszadozol velem, igen? — szlrte a fogai kozt az
idegen, az orrkarikat cibalva és csavarva, hogy a medve vinnyogott fajdalma-
ban. A férfi 6kollel Gtbtte a fejét, hasba ragta, a fiilénél fogva rangatta. — Ha-
latlan! Aruld!

Dieternek a 1élegzete is elakadt. Lelki szemei el6tt latta, ahogy a medve hir-
telen lecsap, hogy bossziit all magaért. Csakhogy semmi nem tortént. Semmi;
mind6ssze annyi, hogy a medve alulmaradt, hogy eltangaltak, megszégyenitet-
ték, még le is kopték.

Micsoda szégyent érzett, latva ezt a megalaztatast, a medve jogos 6nérzeté-
nek ezt a tokéletes semmibevételét, a termete és ereje miatt kijaro tiszteletnek
ezt a megdcsufolasat! Hat nem veszi észre ez az ember, hogy mit tett? Dieter
ki akarta kiabalni magabdl a titkat. Figyelmeztetni, hogy a latszat csal. Hogy a
medve is ember, maskaraban. Még az is lehet, hogy bird, de legalabbis testvér.

Csakhogy képtelen volt. Inkabb elszaladt.

A haz csoOndes. Hallja az asszony lépteit, tudja, hogy figyeli 6t az ajtobol.
Dont felSle, ahogy mindig, jo eldre latolgatja a szavait, a replikait, forral vala-
mit. A cselszOvéseivel elveszi t6le a szabadsagnak még az illtzigjat is. Elhata-
rozza, hogy nem fordul felé, nem néz ra. De 6 mar tudja is talan, hogy igy fog
viselkedni. Gyerekesen, hisztisen.

— Azt akarom, hogy hagyjon békén — magat is meglepi, hogy hangot adott
ennek. Ez a megfontolatlansag, nem szamolva a kbvetkezményekkel veszélyes.

De az asszony nem hallotta meg. — Mit?

— A pap sem beszél kétszer — igy az Oreg.

Mrs. Hax a kanapéhoz sétdl. — Jobban van mar?

- Igen.

- Biztos?

Rabdlint.

— Most gondolja meg, hogy biztos legyen! En lemegyek a boltba. Nem kell
Kimennie?

— Nem.

- Jol van akkor. JOvOK is rogton, par perc az egész. Meglesz?




NADUT HETEDHET

Az oreg gondolkodni prébal. Ez az egész beszélgetés, ezek a kdzbeva-
gasok bosszantjak. Eg a tiirelmetlenségtél. — Helyes! Akkor j6l van. J6l van.
- Dieter egyszerre boldognak érzi magat. Egy kis nyugalomhoz juthat. Hat
meq is teszi.

- Vigyaznom kell — mondja ki hangosan. Hogy csuszhatnak ki ezek a szdjan?

De Mrs. Hax nem gyanakszik. — A vérnyomasara, ugy bizony.

Ennek a mazlinak, ennek a joszerencsének koszonhetéen Dieter erésnek
érzi magat, dorzsoltnek. Ahogy az ajtéhoz Kiséri, szinte mar szanja ezt a hajas
ndszemélyt. A szemével végigkoveti az utcan. Az utat tekintélyes, régi csaladi
hazak szegélyezik, legtobbjiik izléses fehérre festve, udvarukban magas, érdes
kérgli szilfak virulnak. Ebben az utcaban Mrs. Hax a rikité narancssarga eso-
kopenyében nevetségesen hat, és ide nem illének. Mint valami paradicsomma-
dar egy angolkertben. Dieter megvarja, mig eltinik az elsé kanyarban.

Aztan siet a dolgdara. Keze a bejarati ajté lancan matat; végre beakasztja.
Izgatottsagaban leveg6t sem kap, de a hatsé ajtéhoz csoszog, és ratolja a re-
teszt. Biztonsagos. Mrs. Hax eltavolitva, szamfizve.

El&szOr azt hiszi, hogy a zaj, amit hall, a halantékaba tolul6 vér liiktetése.
De aztan folyamatos, sustorgd aradatta tompul. Dieter az ablakhoz Iép és Ki-
néz. Az esé tundoklg, strli figgdnyként zaporozik, elmosva a szomszédos haz
korvonalait; ahogy az uthoz verddik, apro, eziistds permetfoszlanyokat hint
szét. Ugy dont, a bejérati ajténal var Mrs. Haxra. Megdll az ajtéban, és magéba
szivja a kokuszhéj, a por és a gumicsizmak illatat. Valahogy mar elfeledte, mi-
lyen is ez a szag, ez az illat, amely kimondottan megnyugtaté tud lenni, ha az
ember szdraz és meleg helyen van, mig odakint a hideg esé veri az ablakot.

Es itt is van Mrs. Hax, 6lmos léptekkel baktat fel az utcdn egy malladozé,
barna papirzacskoét szorongatva az oldalan. A jardara 1ép, elhalad az azott, es6-
verte borsdcserjék mellett, és a hazat megkeriilve hatramegy a konyhaajtéhoz.
Dieter hallja, ahogy rangatja és zorgeti.

Feltlinik ismét, ahogy visszasiet, céltudatosan eldérevetett fejjel, miianyag
f6kotGjérdl lepereg az es6. Amint a lépcsére teszi a labat, Dieter hatrébb hu-
z6dik, és elrejtézik a bejarati gardrobban, a kabatok k6zott. Az asszony kulcsa
megcsikordul a lyukban, a zarnyelv akadalytalanul felpattan. Az ajté résnyire
Kinyilik, de a lanc ellenallasaba {itkozve megtorpan. Az asszony szentségel és
szitkozddik; par vaskos, gazdatlan ujj keresztiilfurakodik a résen és a lancot
cibalja. Dieter egy pillanatra kisértésbe esik, hogy ravagja az ajtét és odacsukja
az ujjakat, de ellenall neki. Az ujjak helyén most egy résnyi arc, egy szem és
egy szaj tunik eld.

— Mr. Bethge! Mr. Bethge! Nyissa Ki!

Bethge el6kullog a kabattartébdl, és az ajtéfélfanak tamasztja arcat, szem-
tél szembe Mrs. Haxszal. EQymadsra bamulnak. Végiil az asszony megtori a
bubaijt.

— Nohat, nyissa ki az ajtét! — mondja ingeriilten. — Olyan vagyok, mint egy
azott lrge.

— Menjen innen! Maga itt nemkivanatos.

— Hogy!

— Menjen el!
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Az asszony fél szeme gyanakvon hunyorog. — Tudja, hogy ki vagyok? Mrs.
Hax vagyok, a hazvezeténdje. Nyissa ki!

— Tudom, ki maga. Egyetlen porcikdja sem Kkivanatos itt. Széval menjen
innen!

Mrs. Hax felmutatja neki az azott papirzacskét. — Hoztam maganak Jersey
tejet.

— Csusztassa bel

Az asszony fél szeme kesert(i hitetlenkedésre kerekedik. — Kinyitja?

— Nem.

— A cigaretta miatt van, igaz? Rendben, feladom. Megkaphatja az atkozott
cigarettait.

— Menjen el!

- Elveszitem a tiirelmem - hallatszik visszafojtott hangon. — Most pedig
nyissa Ki ezt az ajtét, maga szenilis, vén szar!

— Vén szar maga! Vén, hdjas szar.

- Na, varjon csak, amig bejutok! Ezér még pokolian medfizet!

Dieter érzi, hogy a laba nem birja mar az alldogalast. A véknya is szaggat.
— Most mar mennem kell. Isten vele! — és beteszi el6tte az ajtot.

Egyszerre kétyagosnak és elgyotortnek érzi magat, mégis diadalittas. Ugy
dont, szundit egyet. Csakhogy a né mar dongeti az ajtot.

- Haggya abba! - ordit ra. Bizonytalan 1éptekkel megindul a halé felé; val6-
jaban csak az egyik laba 1ép, és a falnak kell d6ljon, hogy el ne essen. Mi ez?

A halészobaban félhomaly uralkodik, de igy is latja a piros gumilepedét.
Ennek mennie kell. Rant rajta egyet, az meg ellenall neki, mintha csak élne,
ugy tapad, akar egy pioca. A laba elcsuklik, a meghtkkenéstdl eltatja a szajat
estében. Ugy teriil el, mint egy nyaldb rézse, keze-laba szétvetve, de nem érez
mast, csak valami bizsergést a hélyagjaban. Se fajdalom, se semmi. A szoba
telis-tele arnyakkal, mintha aszna, lebegne, rebbenne mind. Eszreveszi, hogy
nedves a slicce. Megprobal felkelni, de ereje elhagyja, és bodult ernyedtség
uralkodik el tagjain. Ugy dént, még pihen egy Kkicsit, és aztdn felkel.

De nem ez torténik. Alomba zuhan.

Mrs. Hax az eresz alatt varta ki, hogy alabbhagyjon az esd. Eqy 6ran keresztiil
szakadt irt6zatos erdvel, aztan bagyadt petyergéssé csitult. Ezt kovetéen Mrs. Hax
— a pocsolyakat gondosan Kkikertilve — elbotorkalt a kapaig. Ennek segitségével
beverte az egyik pinceablakot, és mddszeresen Kiiitbgette az tivegszilankokat
a keretbdl. Majd térdre ereszkedett, és zihalva bepasszirozta magat a nyilason.
Szemét behunyta, a sértéseit j0 elére Bethge fejéhez vagta, és lehuppant. Fél
labara érkezett, amely megbicsaklott alatta, és 6 fejjel elére nekilddult a gazka-
zannak, amitél mély, tompa bugdssal berezonalt az épiilet 6sszes kalyhacsove.
Mrs. Hax testileg sértetleniil tapaszkodott fel a padlorol. Megtépazott méltdsag-
gal, csorba tekintéllyel oldalgott a zsufolt alagsoron at a 1épcséhéz.

Dieter Bethge felriadt. Valami zaj megzavarta az almat. Szép és 6romteli
alom volt. A medve tancolt neki, minden kényszer nélkiil, csak az 6 kedvéért.
Hibatlan, kecses tancot lejtett, az emberi tanc mételye, a g6g és a mesterkélt-
ség legkisebb jele nélkiil. Ahogy tancolt, a medve egyre ndvekedni latszott,
mintha a zene tiszta, 1égies hangjai taplalnak. Egyre nagyobb és nagyobb lett,
de Dieter félelem helyett csak névekvé megnyugvast érzett.
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A napfény tundoklott fahéjszind szérén, és voroses, szemkapraztatd fénybe
vonta bundéjat. Es mikor a zene elhallgatott, a medve szélesre tarta karjat az
idvozlés és bardtsag gesztusaként. Nyilt a szdja, mintha szélalni akarna. Es
éppen ez volt az, amire Dieter mindvégig vart. Hogy a medve elarulja neki az
igazsagot, és bebizonyitsa, hogy a szemfényveszté bozont alatt olyasvalami
lapul, amit csak Dieter ismert fel.

De akkor valami megtorte az alom biivoletét.

Osszezavarodott. Hol jart? Kinytjtotta kezét, és valami sima, kemény, masz-
sziv dolgot tapintott. Riadtan felmordult. Ez rosszulesett. Ertelme ide-oda sik-
lott, kbnnyeden és akadalytalanul az alom és az éles, nyugtalanito jelen kozott.

Megprobalt felkelni. Remegdsen, ingatagon felemelkedett, érezte, ahogy
megindul alatta a talaj, 6 elesik, és fejét a komoddnak iiti. A szdja megtelt me-
leg, sés izzel. Még hallott valami mozgast a hazban, aztan a hang beleveszett
az ereiben csérgedezd vér zubogdsdba. Erezte pulzusa tompa lilktetését a
szemhéjan, a fiilében, a nyakan, még az ujjbegyeiben is.

Sikeriilt feltapaszkodnia, amitél hullamként rohanta meg az arnyak moraj-
lasa, és Kkikliszkodte magat a folyosora.

Es akkor egy alak rajzolédott ki a tompa fényben, amint tiirelmesen var.
A medve volt.

— Medve? — kérdezte, ahogy a labat huzva elérearaszolt.

A medve szolt hozza, de 6 nem értette, mit mond. Vart.

Dieter a vagyott 6lelésre emelte karjat, ami majd a jé szagu, barsonyos bun-
dara vonja 6t; de az egyik karja — killon6s médon — nem emelkedett. Ernyedten
l6gott, akar a rongy. Dieter érezte, hogy valami arcul csapja — egy zsibbaszt6
suhintas. Bal szemhéja leereszkedett, mint a lehtzott rold. Beszélni probait,
de a nyelve mintha feldagadt volna, hangtalan fesziilt a fogainak. Erezte, hogy
zuhan, de a medve Kinyujtotta a karjat, és felfogta 6t abban a forré 6lelésben,
amire mindennél jobban vagyott.

Igy aztan Dieter Bethge — miutdn az agyvérzés végzett vele — lagyan hullott,
oly lagyan, akar egy falevél, Mrs. Hax kitart karjaiba.

Hamerli Nikolett forditasa

A régi vagasu mesemondoként és a nyelvi kincsestar fosz-
togatdjaként is emlegetett Guy Vanderhaeghe (1951-) el-
sésorban vadnyugati regényeirdl ismert. A Medvetancoltatas
(Dancing Bear) a kanadai ir6 elsd, Man Descending (1982)
cimet viselé novellaskotetébdl szarmazik, amely megjele-
nésekor egybdl allami kituntetésben részesult. Ez az elsd
magyarul megjelend irasa.
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Vladimir Balla

Az apa nevében
(Részlet)

A terasz alatti Iépcsénél orvosi macs-
kagyokér nétt. A macskak kéjesen
dorgoléztek hozza és eksztazisba es-
tek téle.

A beldle késziilt fézet elfogyasz-
tasa utan a fiaim gyorsan elaludtak,
kevésbé zakatolt a szivilk. A macs-
kagyokér segitett nekik megbirkézni
a nalunk uralkodé fesziiltséggel. Az
anyjuk este tea helyett talalta nekik
a csodafézetet. A nagyobbik nem
zagolédott, mar megtort. A kisebbik
nem vett észre semmit. Vacsora utan
altalaban Kkiszaladtak par percre a
kert mogotti erdébe, ott bagyadtan,
akdrha almukban tapadtak a fakra és
estek roluk le, majd ismét felmasz-
tak, de nem zajongtak, ahhoz mégis-
csak tilsagosan batortalanok voltak,
meggyotorte ket annak a haznak
a légkore, ahol naponta figyelték az
ugyancsak meggyotort szileiket. Az
anyjuk valéban az volt, én pedig leg-
alabbis ugy tettem. Nem szerettem
volna senkit se ingerelni a joked-
vemmel. Az pedig mindig eluralko-
dott rajtam, ha eszembe jutottak a
kolléganéim a munkabdl. Fiatalnak
éreztem magam. A boldogsagom-
bdl és fiatalsagombdl semmit sem
mutattam otthon. A tévé elétt fekve
apakat, anydkat és gyerekeket érin-
té dolgokrdl gondolkoztam. A hitvesi
agyat kerultem, ott tgysem tortént
soha semmi. A divanyon tébbnyire
elaludtam elmélkedés kozben, de el-
alvas el6tt azért mégiscsak sikertilt
sok mindenre rajonném, és éreztem
a bennem noévekvé boldogtalansagot.

A hazassagom romokban hevert. Ez
a tény nyomot hagyott az arcomon,
nyilvanosan viseltem a jelét, mint eqy
fekélyt: az arcom megszirkult, gé-
gosnek tiint. Csikorgattam a fogamat
és Osszeszoritottam az dllkapcsomat.
A fogaim a mai napig egészségesek,
holott azt sem tudom, mire valé a
fogkefe. A b6érom alatt liktettek az
izmaim. A szomszédok az ilyen niian-
szokat rejtegették, a csaladi ttzhely
titkait nem vitték az utcara, pedig
valésagos tragyadombrdl volt szo.
Rémai szomszédnak a fian kiviil volt
egy lanya is, akinek barmikor akkorat
odasdzott, hogy az harom métert is
repiilt, de mindezt otthon, szépen, a
nyilvdnossagot kizdrva. Igy dontotték
el naluk a vitakat. A fia mesélt errdl,
aki az én Kisebbik fiam baratja volt.
De Romai tulajdonképpen nem jo
példa, mar ami a csalddi problémak
rejtegetését illeti. Eqy percig sem
habozott az utcan intézni a bizalmas
tigyeit: a fiat baltaval hajszolta végig
a Vadasz utcan egészen az erddig,
ahol az szerencsére mindig elt(int a
fak kozott.

En sohasem ijjesztgettem a fiaimat
baltaval.

Talan ezért tinhetett ugy, hogy
nem érdekl6dém irantuk.

% %k *k

— Tudja, mi a szornyi? — kérdez-
tem Labadajtél a Vadasz utcai haz
pincéjében.

A docens legyintett egyet, és
beszuszakolta magat a kalyha mo-
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gé. Felfedezett ott egy szimbdlu-
mot, melyet részlegesen eltakart két
piros csé.

- A feleségem nem tudja, miért
lett felépitve ez a haz. A fiaim se gya-
nakodnak semmire.

— Most ugye nem arrdl beszél, ami
az ajté mogott van, ugye nem? — né-
zett ram Labadaj gliinyosan.

- Az ajté mogott? — pirultam el.

— Ezt a szerkezetet — mert hdznak
csak On nevezi — biztosan nem amiatt
alkottak, amit 6n az ajté mogé kol-
toztetett. A szerkezet alkotdjanak mas
célja volt. Az, ami az ajté mogott van,
csakis az 6n hibajabél keriilt oda. On
Oriltnek tartja a feleségét? Ez arcat-
lansag! Tudja jol, hogy nem adott
neki egy aprécska esélyt sem. On és
Drdava kollegina! Az 6ndok Kisérlete!
Gyerink! — Nem varta meg, hogy ko-
vetni fogom-e, elindult a jobb oldali
folyosén beljebb a pincehelyiségbe.
Egy badogajtéhoz értiink.

— A kulcsot! — mondta.

Reflexszertien a zsebembe nyul-
tam.

- Na, latja — nézett ram, akarcsak
egy Onkielégitésen kapott Kisfitra.
Odanyujtottam a kulcsot. Kinyitotta az
ajtét. Bementiink. Furcsa szag taglo-
zott le minket. A sarokbdl, a szénra-
kas mogil zérej hallatszott.

— Ezt 6n okozta! Drdava kollegina
csupan médium, 6n a kezdeményezd.

Ott volt, ott nyiiszitett a sarokban.

Nem taldlom a szavakat.

— Adjon karét és fokhagymat! - pa-
rancsolta Labadaj.

- Nincs.

- Idiéta! - sziszegte. — Akkor még-
is minek hivott ide?!

% %k *k

— Komolyan gondolja, hogy az
apank nem artott nekiink? — férmedt
ra a kisebbik fiam Labadajra. A do-

hanyzdasztal melletti fotelben helyet
foglalé docens fol6tt allt, az iroda kel-
16s kozepén.

— Mar szinte feln6tt volt, mikor az
apja otthagyta 6noket, értenie kellett,
hogy ezzel a javukat szolgalja — felelt
Labadaj. — Hogy megszilinjenek az
allando veszekedések. Nem is vesze-
kedések, inkabb monolégok. Az anyu-
kdja hisztérikus monoldgjai. Hiszen
az a kornyezet mindnyajuk szamara
karos volt!

— Az is a javunkat szolgalta, hogy
aztan néhany évig gyakorlatilag nem
volt mibél élniink? Eppen akkor jott a
forradalom. Forradalom! — A Kisebbik
gunyosan elnevette magat.

— Az apukdja gondoskodott 6nok-
rél. Meghagyta 6noknek a hazat!

— Az apuka, ahogy On nevezi, azt
allitotta, hogy nem visz magaval sem-
mit, mikor tavozik, de allanddan visz-
szajart Gjabb és ujabb holmikért. Vé-
gul elvitte az autot is.

Amikor itt hagyott minket, valahol
kint beragyogta a boldogsag fénye,
lerazott magardl minket, és a tetteivel
jaro felelésséget is. Azon a napon, mi-
kor elhagyta anyamat, éppen a tera-
szon ultem. Hirtelen Kinyitotta az ajtot,
és megjelent egy hatalmas bérénddel,
amelyet azel6tt sose lattam, mikdzben
tokéletesen ismertem az Osszes szek-
rény, még az agy alatti rejtekhelyek
tartalmat is! Az a pillanat... amikor a
bdéronddel elhaladt mellettem... bosz-
szusan, szirkés-halovanykékes, ko-
mor arccal, 6sszerancolt homlokkal
— mintha gondolkozna, mintha meg-
oldast keresne! Mindemellett boros-
tas volt, mert azt a latszatot szerette
volna kelteni, hogy nalunk, abban az
atkozott hazban mar meg sem borot-
valkozhat, még a fiirdészobaban 1évé
tukorrel szemben is ellenszenvet érez,
a mai napig ez a tikor van a panel-
hazi lakasomban, nekem jo, Kkiilbnos,
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ugye, nekem jo, annyi év utan! Apam
még azt a szappant is gyulolte, amely-
bél pamaccsal borotvahabot kevert,
még a bordd nyelli pamacsot is gyd-
16lte, s6t még azt is, hogy én is borot-
valkozni kezdtem. Hogy felnéttem. Allt
mogottem, figyelte az apré vagasokat
a béréomon, a finom pihék kozott fel-
szakadt egy seb, el6sz6r nem éreztem
fajdalmat, aztan a seb elkezdett égni,
figyelt engem, nehogy véletleniil el-
vagd a torkodat, mondta, de masként
figyelt, nem gondoskodd, oltalmazd
tekintettel, inkabb ugy, mint aki vala-
mit el akar télem venni. Az arcszesz
még inkabb fokozta a csipést. Es 6
allt és figyelt engem. Szerette volna
maganak tulajdonitani azokat az ér-
demeket, amik a természetet illették.
Az elsd borotvalkozas utani ég6 sebe-
ket... A felnéttkor érzését. Igen, ez az
érzés az én felségjogom! Mindenkivel
csak egyszer fordul el6 életében. Csak
egyszer Oriilhet neki. Lesben allt, les-
ben dllva fiirkészte ezt az érzést. Ezt,
ami a fiatalokat illette, ujra 6 akarta
birtokolni! Es aztdn? Aztdn az a pil-
lanat... Arrél a pillanatrél szerettem
volna beszélni. Amikor Kinyitotta a
teraszra nyild ajtét és nekiiitkozott az
ismeretlen béronddel az ajtéfélfanak,
a bdérond szinte dorrent egyet. Azt a
pillanatot, amikor elhaladt mellettem,
és a szOrnyl bdérond a térdemnek
dorzsolédott, mar megbocsasson, de
azt a pillanatot sosem voltam képes
valamiféle j6 és hasznos gyanant el-
konyvelni!

- Fajja ki magat, mérnok ur. Ne
idegeskedjen. Az intelligens ember-
nek mindig elfogulatlan véleménnyel
kellene birnia. Tudom, hogy az apu-
kdjanak sokszor jartak az eszében.
Nem volt kdnnyfi tavoznia. Sok kisér-
letet tett a helyzet megmentésére.
Hogy tovabbra is csaladként miik6d-
hessenek.

— Apanknak sose jartunk az eszé-
ben. Ugy tlint ugyan, mintha elgon-
dolkozott volna valamin, de olyankor
éppen a sajat személyes problémaival
foglalkozott. Sose vette figyelembe,
hogy létezik a mi helyzetiink is. A fe-
lesége, a gyerekei helyzete.

— Azt gondolja, nem szenvedett?

— Persze hogy szenvedett! Es mi-
lyen feltlinéen Ki is mutatta! De csu-
pan maga miatt. Individualista és ego-
ista volt még az el6tt, hogy egyaltalan
megdtudta volna, mit jelentenek ezek
a fogalmak. Ma biztosan ismeri 6ket,
hallottam, hogy sokat olvas. Kicsit ké-
sOn kezdte. Amig veliink élt, a partlap
is elég volt neki. Mostanaban pedig
allitélag még whiskyt is iszik, és idén-
ként szivarra is gyujt.

— Meg Kkell 6t értenie. Annyi évnyi
oOnfelaldozas utan végre megérezte
a szabadsagot, amitdl fiatal koraban
megdfosztottak. Kicsit 6 is felelés volt
azért, hogy olyan fiatalon nésiilt meg.
De én ebben egy jokora adag felelds-
ségtudatot latok, 6n nem? Es nem
iszik, nem dohanyzik — azok csupan
rovid tavu kisérletezések voltak.

Labadaj ar k6hécselni kezdett, mi-
kor errél mesélt nekem:.

A konyhaban iltiink, és azon gon-
dolkoztunk, mi tthetett ebbe a Ki-
sebbikbe. Az (ij feleségem kekszet és
limonadét hozott nekiink.

Tudja egyaltalan a Kisebbik fiam,
ki az apja?

Ismeri azt az embert, akit egész
gyerekkoran at csak gyerekszemmel
latott?

Kamaszkoraban egyaltalan nem
beszélt velem. Most azt hiszi, hogy
nem allt szandékomban beszélgetni
vele, mikOzben vele nem lehetett
beszélgetni. Tudom, hogy a kama-
szokkal altalaban nehéz szét érteni,
a szofogadé gyerek elkezd kama-
szodni, és vége mindennek, de az én
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kapcsolatom a kisebbikkel sose volt
rendben.

% %k *k

A mumia a haz eldtti gazéra-
nak tamaszkodik, én pedig éppen a
munkabdl, nem, az iskolabdl jovok,
képtelenség, de mégis, az iskolabdl,
a Vadasz utcai aszfaltaton, habar az
iskolaéveim idejében még rét volt a
helyén, semmiféle aszfaltat, semmifé-
le hazak nem léteztek. Megallok a mua-
mia el6tt. A feleségem az. Voltakép-
pen még nem is kellene 6t ismernem,
suhanc vagyok, szépreményi focista,
és mégis ismerem 6t és nés vagyok,
alomlogika, a feleségem a falnak ta-
maszkodik, megkoviilt faslirétegekbe
burkolt karjai 6sszefonva, 6sszekdco-
l6dott ritka haja akar a fesziiltség alatt
1év6 vezetékek, szdja nyitva, a szemét
nem latom, csak egy 6sszemosoddott
akarmi van a helyén.

Az, ami elétt allok, engem var, az
iskolataskas Kkisdiakot, félek, félek,
ugy, mint eddig még soha.

Nem szeretem az almokrdl szolo
torténeteket.

A mumias almom arrdl mesélt — az
almok mesélnek —, hogy bantottam a
feleségemet, tonkretettem 6t, a gye-
rekekhez lancoltam, masnak kellett
volna gyereket nemzenie neki, egy
iddsebb, felelésségteljesebb valaki-
nek, aki megbecsiilte volna 6t, valaki-
nek, aki elégedett lett volna, hogy ez a
nd az 6vé, az alom kozolte velem — az
almok kozlékenyek —, hogy a felesé-
dem meg fog halni, és én leszek a
felel6s a halalaért. Késébb valéban
meghalt, de én nem érzem magam
feleldsnek érte, ahogy a Kisebbik fiam
sem. Abbdl indulok ki, amit a Vadasz
utcai hazat megvasarlé holgy mon-
dott. Egyszer taldlkoztunk. Vagyis
tobbszdr. Amit mondott, felkeltette az
érdeklédésemet: Kideriilt, hogy ismeri

a feleségem halalanak koriilményeit,
a kisebbik fiam eldrulta neki. Nem
akarom, hogy ezen a ponton az 6 tor-
ténete beadrnyékolja az enyémet, de
szerinte az anyja hirtelen elveszitette
az emlékezetét, ez egy szokatlanul
kemény télutdn tortént az ezredfordu-
16 kezdetén, az ember azt varta volna,
hogy a vilagot elemésztik a langok, de
akkor ugy tiint, ehelyett egy Gjabb jég-
korszak vette kezdetét, ezenfeliil a
Vadasz utcai hazban elromlott a fiités,
a néhai feleségem elveszitette az em-
lékezetét és rettentden elsézta a le-
vest, nem emlékezett ra, hogy egyal-
talan megso6zta volna valamikor, ra-
adasul tjra meg akarta sozni, és még
kiaddsabban, mert elfelejtette azt is,
amint a fiam egy pillanattal azel6tt
undorral eltolta magatdl a tanyért. Ab-
ban az idében allandéan a konyhaban
uldogélt 6sszekuporodva egy ablak
alatti alacsony széken, félhomalyban,
behuzott fliggbnyoknél, nézte az asz-
talt, a kredencet és a tlizhelyet, valgja-
ban azonban a semmibe bamult,
a szeme ragyogott a kisebbik fiam
szobajabdl arad6 lampafényben, a ki-
sebbik valamit olvasott odabent, bOm-
bolt a zene, de nem harsogta tul a
konyha mély csendjét, ez volt az 6
helyzete, a magany az onként vallalt
sOtétben, mellyel sziinteleniil figyel-
meztette a Kisebbik és nagyobbik
fiunkat egyarant, hogy egyikéjilk sem
tett semmit a megmentése érdeké-
ben. A francba, még a kenyér héjat
sem eszi meg, nemhogy a hust, nem
eszi meg sem a krumplit, sem a rizst,
mar jo néhany hete nem evett, és eqy-
altalan nem jar vécére, mondta a na-
gyobbik a Kisebbiknek, nem jar vécé-
re, bosszankodott, figyelem, nem volt
kint egyszer sem, valéban szemmel
tartotta, hiszen 6 is otthon rostokoilt,
munkanélkiuliként volt ideje, figyelhet-
te 6t. Kinek mentek el otthonrdl? Té-
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bolybajnoksagot rendeztek egymas
kozt? O igy oldottam meg a nem mii-
koédd 6blité problémajat, a nagyobbik
és a kisebbik fiam nem tudta megjavi-
tani a vécéoblit6t, és nem volt pénziik
gjat venni, hat megmakacsolta magat,
lemondott az alapvetd biolégiai sziik-
ségleteir6l, nem tudtam, hogy ez is
lehetséges, csodalkozott a Kisebbik
fiam annak a holgynek a jelenlétében,
aki megvette a Vadasz utcai hazat, de
bebizonyosodott, hogy lehetséges,
a feleségem dontése szornyen meg-
sértette a fiait, biztosak voltak benne,
hogy pontosan ez volt vele a szandé-
ka, meg akarta 6ket sérteni. KésSbb,
mikor egy alkalommal a Kisebbik
hazajott, a folyosén talalta az anyjat
csiricsaré Oltozékben, félregombolt
szvetterben, melynek el6l az egyik ré-
sze be volt tiirve, a masik fele pedig a
forditva felvett melegit§jére 16gott,
szeme akar a zavaros tocsa, a kiseb-
bik megszdlitotta az anyjat, megkér-
dezte, hogyan néz ki és miért all ott,
az pedig kérdéssel felelt, hogy mégis
mit csindljon akkor, elfelejtette, mit
csinalt egész életében, maskor pedig
hazaérve az ablak alatt Gildogélve ta-
lalta 6t egy alacsony széken a félho-
malyban, hata mogoétt a behuazott fiig-
aony és a drapéria, karnyudjtasnyira a
kredenctdl, amelynek nyitott ajtaja
mogiil hirtelen csupa-csupa kacat for-
dult ki a szényegre, a kisebbik a fejé-
hez kapott, minek ez itt neked, ez
mind j6 lesz még valamire, magyaraz-
ta az anyja, de hogy mikor lesz még jo
valamire, azt nem tudta, olyan holmik
voltak, amelyeket a haz koriil szedett
Ossze az utcan, mindenfélét talalt a
kukakban is, amikor még volt ereje
Kijarni, gy(jtotte a szemetet és a kre-
dencben tarolta, ezzel mar tenni kel-
lett valamit, egy komoly, fiak kozti ta-
nacskozast kovetéen madsnap a na-
gyobbik elment az anyjaval a korzeti

orvoshoz, azt mondta, hogy az anyu
0ssze van zavarodva, mindent elfelejt,
ezenfeliill még mindenféle kacatot is
ayujt, az orvosnd elkiildte 6t az anyja-
val pszichiaterhez, aki megallapitotta,
hogy ez az eset nem az 6 szakteriile-
téhez tartozik, igy atvonultak a kor-
hazba, ahol a megzavarodott asszonyt
fajdalmas vizsgalatoknak vetették ala,
ismeretlen okokbdl vizsgaltak példaul
a gyomrat, aztan az onkoldgiai osztaly
orvosai vették kezelésbe, ahol is meg-
allapitottak, hogy at van széve daga-
natokkal, csak abban nem voltak biz-
tosak, hogy hol talalhaté a pusztitd
burjanzas forrasa, az agyban, netan a
tidében, esetleg valahol mashol, ké-
szek voltak mindezt kinyomozni, mi-
kézben viszont nyiltan mondogattak,
hogy az asszonynak egyaltalan nincs
esélye, végiil tehat mindnyajan meg-
egyeztek abban, hogy haza kell 6t
kiildeni. Igy hat a nagyobbik hazahoz-
ta; abban az id6ben mar atlatszo volt,
és ha jarkalt is, csak lassacskan, és
nem a szényegen, hanem felette, koz-
vetleniil felette, a szényeg és a porlep-
te, szeméttel boritott padlé felett, ré-
dgen feladta a rendért folytatott kiizdel-
mét, akdrcsak a kozte és a fiai, vala-
mint a kdzte és mas emberek, illetve
targyak kozt 1évé normalis viszonyért
folytatott kiizdelmet is, a fizika torvé-
nyeinek betartasdra se volt mar ereje,
errél ICova, a szomszédasszony, az
egyetlen baratngje is tudott volna me-
sélni, aki szinte a végsdkig birta mel-
lette, egyutt tildogéltek a besététitett
konyhaban, és ICova 6vatosan, nyadjas
szavakkal probalta 6t észhez tériteni,
am abban a félhomalyban is latta,
hogy az idds asszony mar nagyon-na-
gyon messze jar, a kisértetek, féként
sziulei Kkisérteteinek tarsasagaban
érezte magat a legjobban, 6k a nyolc-
vanas években haltak meg, elkezdett
velilk beszélgetni, ICova nemegyszer
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hallott is egyet s mast, és azt is észre-
vette, hogy a konyhaablak alatt 1évé
alacsony szék, amelyen a szerencsét-
len idés asszony iildogélni szokott,
egy napon megszint nyikorogni, ha-
bar senki se javitotta meg, senki nem
ducolta ala, és a szogeket se litotte be
senki mélyebben, az asszony egysze-
rien csak rohamosan veszitett a su-
lyabol, habar az alakja nem valtozott
meg, csupan beliilrél lett egyre rit-
kabb, a Kkisebbik aggddott, hogy be-
Iélegzi 6t és mar sose fijja ki, hogy a
belégzéssel elvesziti az anyjat, de ez
az elképzelése inkabb abbdl eredt,
hogy gyerekkoratdl gondjai voltak a
1égzéssel, csak magat féltette, nem az
anyjat, megrémitette, hogy megfullad
az anyjatdl, az anyjat nem féltette, tu-
lajdonképpen nem is volt ra sziikség,
hiszen a félelem buba4j, kisérlet a ve-
szély elharitasara, csakhogy ami az
anyjat veszélyeztette, az mar elkeriil-
hetetlen volt. Késébb mar csak fekiidt
a megyvetett agyon, a tarkabarka, min-
denféle rend és izlés nélkiil 6sszevalo-
datott, dsszehordott, itt-ott a szekré-
nyekben és polcokon fellelt lepedd-
kon, agynemtihuzatokon, parnakon,
kopott, megsargult paplanokon. Az
agy koriil a foldon és a székeken, a ré-
gi varrégépen pokrocok, takarok,
nedves, piszkos toriilk6z6k hevertek,
és ahogy multak a napok, az asszony
egyre kevésbé sejtette, hol van, kicso-
da is 6, miért is létezik, de ki tudja ezt
magardl egyaltalan pontosan, szaz-
szazalékos bizonyossaggal, kit nem
kerit legalabb idénként hatalmaba
a kétely, kérdezte a Kkisebbik fiam a
holgytdl, aki megvasarolta a Vadasz
utcai hazat, anyjat mar nem zavarta a
szokatlan Kkuplerdj, amelyben a na-
gyobbik hangtalanul kozlekedett, ku-
I6nféle méretii edényekkel, kancsok-
kal, fazekakkal, lavérokkal cipekedett,
hogy benniik és a kadban hamarja-

ban, ugyetleniil és féleg lathato ered-
mény nélkiil kKimossa a hasznalt ron-
gyokat, pelenkakat, lepeddéket, majd
pedig azonnal szét is rakja Oket a ra-
diatorokon és a csGveken, amelyek a
pincébdl érkezd hét vezették, de még-
is milyen hét, ha a fités nem muako-
dott, az ideiglenes, kéz alatt vett, mar
rég nem mukodd fatésrendszer cso-
veihez csatlakoztatott poétkalyhakbol
jové meleget vezették, az idésebbik
fiam a cséhalézatba terelte a fiistot,
fadarabokkal és limlomokkal flitétt,
a fist nagyrészt elillant a rosszul szi-
geteld illesztékeken at, a lakasban is
gomolygott, és onnét minden egyes
alkalommal kiaradt, amint a nagyob-
bik ablakot nyitott, ez nem szokott
gyakran megtorténni, mert nem akar-
ta beengedni a kiilvilagot, inkabb tar-
tézkodott bezarva a pokol tornacan,
ahol az anyja haldlanak idépontjaért
és maodjaért folyt a verseny, a nagyob-
bik, minden tiszteletem az 6vé, igye-
kezett megkonnyiteni szamadra a vé-
get, de a képességei elégtelennek bi-
zonyultak, habar az akarata megle-
pden erds volt. Amikor Kinyitotta az
ablakot, a huzat belekapaszkodott a
malld, beszaradt széklettel sargasbar-
nan rovatkolt pelenkakba, a rovatkak
bizonyitottak, hogy mindnyajan téved-
nek, akik azt gondoltak, hogy az idds
asszonynak nincs anyagcseréje, meg-
allas nélkiil jott ki belSle minden,
mintha csak a belsdje maradvanyai
akartak volna Kijutni és eltavozni bel6-
le, eltavozni a hazbdl, nem vett ugyan
magahoz semmilyen ételt sem, de a
gyomra talan a sajat testét koriilvevd
anyagot dolgozta fel, a nagyobbik ezt
nem tudta massal magyardzni. A pe-
lenkdkat felkapta a huzat, a beszaradt
széklettel egyiitt Kirepiiltek a nyitott
ablakon, és a villanyvezeték oszlopain
talaltak menedéket. A nagyobbik lejart
a pincébe, hangjat visszafojtva vagta
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az yggdrasilt és a kalyhaba rakta a
darabjait, a kormos pincében fokoza-
tosan feldarabolta az egész fat, koz-
ben pedig szellemeket latott, persze
hogy latott, hiszen nem vak, de csu-
pan a kabultsaganak és a faradtsaga-
nak tudta be az egészet. Napokon at
téblabolt a betegségszagot arasztd
lakasban, egyik szobabdl a masikba
jarkalt, vonszolta maga utan a pisz-
kos, nedves toriilkozdéket, hasznalt le-
peddket, a felemas huzatokat, igyeke-
zett elkiloniteni a piszkosakat a még
piszkosabbaktdl, teliengedte a kadat,
kézzel mosott, szorta a fehér moso-
port a hideg vizbe, a hazban hivos
volt, habar mar elkezd6détt a tavasz,
gornyedt a kad folott, majd az ablak-
hoz ment, a szomszéd haz ablakait
nézte, sosem latott azokban az abla-
kokban senkit, lehetetlen volt barkit is
meglatni benniik, az liveg kezdettdl
fogva nem volt atlatszé, sosem ado-
dott a legkisebb lehet6ség se arra,
hogy barkit is meg lehessen latni ben-
nik, a szomszéd haz raadasul eléggé
messze allt, a telek azon az oldalon
meglehetdsen széles volt, és a szom-
szédos telek szélességét is hozza kell
szamitani, a zart ablaku épiilet, egy
tires Oreg visko. Csak a szomszéd te-
lek masik végén allt. A nagyobbik
reszketett a hidegtdl, a pincében 1évé
kazanra gondolt, a kialvo tlzre, csap-
daban volt, most mégsem menekiilt
el, csak késébb, ki fogja ezt értékelni?
Kibirta, hogy a zavarodott, haldokld
anyjaval foglalkozzon, megismerte a
pusztulé emberi test minden részle-
tét, annak torékenységét, mukodés-
képtelenségét, idegenségét, folosle-
gességét, anyu, te sosem lehettél ez a
test, suttogta, a test nem az anya,
a test legfeljebb egy uj élet, egy uj
test, az én testem ereddje, a sajat tes-
temmel pedig hadilabon dllok, nem
akarta, hogy barmi koze is legyen a

sajat testéhez, olyan idegen volt sza-
mara, akdr az anyjaé, amelyet gondo-
zott, az a szaraz, feszes, helyenként
sziirkés, masutt sargasbarna bdrbe
csomagolt test, a bdr is az altala bur-
kolt test része volt, éjszakakon at
licsOrgott a test mellett, latta, amint az
anyja idénként felkel, és a lakasban a
falak és a butorok mellett tollpiheként
viszi a huzat.

Es mit csindlt addig a kisebbik?

A kocsmaban rejtézkodott.

Arrél mesélt a baratainak, mennyi-
re szenved, mert haldoklik az anyja.

A baratai egyutt éreztek vele, és
kiilonféle torténeteket meséltek sajat
anyjuk haldoklasarol.

A Kisebbik dithéng6tt.

A szivészallal a pohara aljan 1évé
jeget dofkodte.

Kurva mérges volt.

Mért kell térédnie a haldokléval.

Ez diihitette.

Talan nem vette észre, hogy val6-
jaban csak a nagyobbik torédott vele.

Inkabb én haldokolnék, mondta a
hoélgynek, aki megvette a Vadasz utcai
hazat.

Hogy kuldnbdzhet ennyire a Kiseb-
bik fii a nagyobbikt6l?

A nagyobbik képes szeretni, egytitt
érezni, mikoézben Kis hijan éppen
beldle irtottuk ki mindezt a felesé-
dgemmel, nem volt hozza tiirelmiink,
bosszantott minket a beszédhibaja,
a feleségem nemegyszer rakialtott,
mit motyogsz? ez milyen nyelven
van? szlovakul vagy magyarul? Az
idegei felmondtdk a szolgalatot. En
egy Kkicsit jobban tudtam uralkodni
magamon, de parszor ndlam is betelt
a pohar, széval nem tudom, hogy
pont akkor nem én kiadltottam-e ra, de
fontos ez egyaltalan? Masrészt mirdl
is beszélhet egy ilyen gyerek, nem is
figyeltem ra, a sajat dolgaimmal vol-
tam elfoglalva.
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A nagyobbik a kiabalas fajdalmas
emlékei ellenére is gondoskodott a
haldoklé anyjardl, pedig ettél kezdve
még inkabb dadogott és az6ta inkabb
hallgatott, hallgatott akkor is, amikor a
Kisebbikkel egyiitt atadtak a hullahaz-
ban anyjuk ruhait valami tokfilkonak,
hogy vegye gondjaiba a megboldo-
dultat és Oltoztesse fel tisztességesen
a testét, alltak ketten a pojaca el6tt,
aki nyilvanvaléan magardl se volt ké-
pes gondoskodni, mar ami az 6lt6zé-
ket illeti, feloltoztetem 6t, ahogy illik,
nem kell aggddni, biztositotta Oket
minderrél a madarijesztd, atnyudjtottak
neki a taskat, benne a gy(ir6tt bltizzal
és szoknyaval, ezt talalta a nagyobbik
anyja szekrényében, a gyurott blazt
és szoknyat, koszondm, mondta a
tokfilko, elvette a taskat és a hona ala
csapta, ha a bliz és a szoknya nem
lett volna Osszegylirédve, most min-
den bizonnyal 6sszegylirédtek volna,
a tokfilké odanyujtotta a tenyerét és
bocsanatkéréen elmosolyodott, mint-
ha valaki mas kényszeritette volna
arra, hogy Kinyujtsa a tenyerét, mintha
a tenyér akarata ellenére nyujtézott
volna el6tte, a Kisebbik egy szazast
helyezett bele. A temetés Osszes Ki-
adasat a kisebbik fedezte, nem mint-
ha aldozatkész lenne, hanem mert a
nagyobbik sehol sem dolgozott, egy
fillérje se volt, egy centje se, ahogy
mondani szokds, egy lyukas garasa
se, ez, gondolom, a késébbiekben
megyvaltozott, miutan valahova elt(int
és otthagyta a Kisebbiknek az iires
hazat, bizonyara talalt maganak va-
lahol munkat, talan a beszédhibaja
is megszlint valahogy, a beszédhiba
koénnyebben elmilik, mint példaul az
asztma vagy a cukorbetegség, egyéb-
ként, ami engem illet, ez idaig majd-
nem teljesen egészséges vagyok, ha
nem szamitom az epebantalmaimat.
A tokfilkd hona alatt a taskaval elbu-

csuzott, és eltlint a patoldgiai osztaly
folyosdjan. A Kisebbik annak a felté-
telezésének adott hangot, amelyet a
Vadasz utcai hazat megvasarlé holgy
elbtt is elismételt, miszerint a tokfilko
a taskat ruhastul bevagta a sarkon tul
talalhaté hulladékgytjtébe a betegek-
tél szarmazdé csonkolt végtagok és
vakbelek kozé, a Kisebbik a nagyob-
bikkal aztan elment s6rdzni, a tokfil-
koéval valé egyezkedést ugyanis nagy
és Kimerité teljesitményként kdnyvel-
ték el, amelyért megérdemelnek egy
kis alkoholt, egy kis 6romét, és egyal-
talan, az elmult napok feszultségét és
megrazkodtatasat le kellett valamivel
oObliteni.

A nagyobbik aztan rendet rakott
a pincében, kiszabaditotta a betonbdl
a gyokereket és a tonkot, mégis mi-
csoda nétt itt, kérdezte a Kisebbiktdl,
valami tolgy, vagy mi? Az pedig bosz-
szusan belerugott, ennyi volt az 6sszes
munkdja. A nagyobbik eltavolitotta
a visszamaradt tuskot a foldbdl. De a
dallyak maradtak. A falban terebélye-
sed6 agak tovabbra is a szoritasukban
tartjdk a Vadasz utcai hazat. Kivancsi
vagyok, milyen jelentéssel fog mindez
birni a holgy életében, aki megvette a
hazat, és késébb elmondta nekem, mit
mesélt neki a kisebbik fiam az anyja
halalaval kapcsolatban, és ugyan nem
szeretném, hogy az 6 torténete bear-
nyékolja az enyémet, de hozzaflizném,
hogy a nagyobbik valéban minden
eregjével gondoskodott a haldoklé any-
jardl, ezt a kisebbik is elismerte, a na-
gyobbik szerette volna megkdnnyiteni
neki az elmulast, mert azzal, hogy élet-
ben is maradhat, senki sem szamolt,
és az elmulas megkonnyitése kozben
mindent megfigyelt, érzékelte a kisérd
jelenségeket, a latszolag jelentéktelen
aprosagokat is, a fliggony rezdiiléseit,
az agy alatti susogast, az ismeretlen
forrasbdl eredd huzatot, a fényjelen-
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ségeket, a megfigyeléseibdl szarmazd
adatokat pedig nagy, vords fiizetekbe
jegyezte le, anyja arckifejezését is le-
rajzolta, tobbek kozott azt is, amellyel
a temetését kovetden jarkalt a Vadasz
utcai haz halészobajaban a szekrények
és a hever6 kozott, ezen a heverdén
gondozta 6t a nagyobbik, habar ez a
gondozas nem igazan ment neki, de
legalabb igyekezett, nem menekiilt el
eldle, mint a kisebbik, aki nem tudta
uralni a helyzetet, undorodott az any-
jatol, de a ténytdl, hogy undorodik az
anyjatol, ugyancsak undor fogta el,
megundorodott 6nmagatol, és meges-
kiidott, hogy régton anyja haldla utan
ongyilkos lesz, hogy megbuntesse ma-
gat ezért a magatartasaért, raadasul
nem szeretett volna megoregedni, és
ezzel valakinek — de mégis kinek? -
olyan gondot okozni, mint amilyet az
anyja okozott neki az Oregségével,
magatehetetlenségével, zavarodottsa-
gaval, csakhogy a Kkisebbik természe-
tesen élt tovabb, lelkiismeret-furdalasa
anyja haldla utan gyorsan tovatunt,
éppen csak egyre inkabb keresi azt a
valakit, aki aztan éregkoraban gondjat
viselné, olyan nét keres, akinek a nya-
kaba akaszkodhatna, mivel gyerekei
nincsenek, az utddok gondoskodasara
nem szamithat.

A holgynek, aki megvette a Vadasz
utcai hazat, azt mondta, hogy az anyja
utolsé napjait egy hossza halding-
ben toltotte, éppen igy emlékezett ra
gyerekkorabdl, amikor éjszakanként
a lakast jarta, és ellendrizte, hogy
minden rendben van-e, hogy nem
maradt-e valahol nyitva az ablak, ki-
ment a teraszra is és megsimogatta
az ajté eldbtti labtorlén 6sszegdmbo-
lydodve alvd macskakat, a macskakat
tartotta a Vadasz utcai haz egyediili
olyan lényeinek, amelyek nem ban-
tottak 6t, a kisebbik pedig az egye-
dili olyan lényeknek, amelyek 6t sem

bantottak, igy amikor anyja a halalos
agyan szoéba hozta a garazsban cson-
des életet folytaté homokszinli kan-
duart, és kiderilt, hogy az anyja még
a haldlos agyan is aggodik miatta,
meghatddottsag és szeretet arasztotta
el a haldokld asszony irant, mégpedig
olyan siirgetéen, hogy konnybe labadt
a szeme. Fejét tenyerébe temetve tilt
az agy mellett, és hirtelen meglatta,
amint anyja arca egy masik, valahogy
igazabb és meggy6z6bb arcba zu-
han at, ez végre az az anyai arc volt,
amelyet gyerekkoratdl kezdve hiaba
kutatott furkészve, s ez az arc most
felbukott a felszinre, elnyelte az el6-
z6t, és meglepd, az adott helyzethez
képest varatlan, mar-mar gyanus lé-
lekjelenlét tiikr6z8do6tt rajta, mintha
az anyja hirtelen éppen erre a par
masodpercre eszmélt volna fel, s en-
nek az eszméletnek a forrasa egyér-
telmtien valahol a testén kiviil rejlett,
talan minden testen Kiviil, és a kiseb-
bik hallgatta, amint az anyja szertar-
tasokrél, pincékben és raktarakban
djjasziiletettekrdl, a vilag tengelyének
utanzataival felnyarsalt hazakrél me-
sél, amint férjek nélkiili, elhagyott és
megaldzott asszonyokat emleget, akik
a Vadasz és a Fatra utca sarkan ta-
lalhaté kavéhazban nagy hatalommal
biré kultusznak hdédolnak, faklyakat
gyujtanak és baranyt aldoznak, mi-
kézben a helyi gimnazium ebédlgjé-
ben a felnéttkor kiiszobén allo fiak és
lanyok szertartasszertien edényeket
tornek és ujakat raknak 0ssze a régiek
cserepeibdl, pirosra és sargara festik
Oket, kilonés magok hullnak az euré6-
pai pogany foéldbe, fura médon eltor-
zult, bizonytalan eredet(i apré testek
sisteregnek a tepsikben, oriasi tlizek
lobognak a terek kdzepén, a Kisebbik
sokaig hallgatta az anyjat, de abbdl,
amit még hallott, a Vadasz utcai hazat
megvasarlé holgynek mar semmit se
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arult el, mindossze bevallotta, hogy
anyja legutols6 mondatait sz6rnyti se-
bekként viseli emlékezetében, s ezek

csupan akkor tinnek el onnan, ami-
kor egyszer majd 6 is eltlinik egészen.

% %k *k

Kételkedem az Uij asszonyban.

Asszonyban?

Nyugdijast kellene mondanom. De
most mar én is megoregedtem. Miért
ne lassam be? Tul 6reg vagyok mar az
Ujabb menekiiléshez, pedig manapsag
konnyuszerrel menekiilhet az ember
akar kulf6ldre is, 6sszecsomagolsz és
elmész, csakhogy megint a probléma-
val egyutt menekiilsz, amely te magad
vagy, hiaba kockaztattal egy repiil6-
utat, holott ezel6tt még a gyorsvonat
elsé osztalyan sem ultél. Tudom, hogy
nincs menekvés, igy hat inkabb itt
maradok. Néha gy tlnik, az élet k6be
van vésve. Nem lehet beldle se elven-
ni, se hozzatenni. Elvégre, sokaig pro-
baltam elérni a véglegesség allapotat.
Most mar a tokéletlenség is tokéle-
tes és végleges. A sebek a helyikon
vannak. Eppen ugy sajognak, ahogy
sajogniuk kell. Nem gyégyulnak, mert
nyitva kell maradniuk. Altaluk vagyok
az, aki, kivil a fal, belul az érzések,
melyeket azok az emberek valtottak
ki bel6lem, akikhez valaha is k6z6m
volt. Itt lakoznak ebben az emberben,
aki a megéltbdl tevddik Ossze. Csak
a fiaim fordultak ki bel6lem, miként
barackbdl a mag, mikor évekkel ez-
el6tt az anyjukkal hagytam 6ket. De a
gyerekeknek az anyjuk mellett a helye,
ez az én véleményem. Az apa legyen
tengerész, utazé Szindbad. Az viszont
rosszabb, hogy a feleségem megzava-
rodott, a haz a hisztéria birodalmava
valt, és a Kkisebbik fiam tdnkretette
anyja utolsoé éveit. Ez okozta, hogy ép-
pen azok az évek lettek az utolsoé évei.
Akarmit is mondjon, tdlalja mindezt

ugy, ahogy akarja, ezt nem lehet neki
megbocsatani. Nem volt képes gon-
doskodni az anyjardl, a batyjanak sem
segitett. Szerintem az anyja azért halt
meg, mert ilyen koriilmények kozott
inkabb tgy dontétt, hogy véget vet az
egésznek.

Vagy mindez az én hibam?

Meg kellett volna védenem a fele-
ségemet a neveletlen gyerekektdl?

Netan 6 a hibas?

Rosszul nevelte a fiukat. Hiszen
nem csak én vagyok itt az egyediili
sziilod.

Hibas egyaltalan valaki?

Nem voltam a temetésén, mert
sejtettem, hogy a temetés kudarcba
fog fulladni. Egyik ismerésém me-
sélte, hogy a fiaim nem hivtak papot.
A Kisebbik hatarozottan ellenezte az
egyhazi temetést. De kétlem, hogy a
feleségem szeretett volna papot a te-
metésén, csak az ismer6sém rogesz-
méje, hogy a Vadasz utcai asszonyok
vallasosak. Talan igen, de nem ilyen
modon.

Nem lattam a feleségem kopor-
sojat.

Nem lattam a koporséban fekvd
feleségemet.

Arcat, mellét, csipdjét mar életé-
ben megbélyegezte a haldl. Ezt ha-
zassagunk elsé éveit kovetden vet-
tem észre. Hanyszor ismételjem,
hogy semmi ilyesmire nem voltam
felkészilve? A felkésziiltséget a ta-
pasztalatok hozzak meg. Védekeztem
a tapasztalatok ellen, hirtelen értek,
nem tudtam helyesen reagalni. A tar-
sadalom erkolcsrendszerébdl ado-
ddéan koteles helyesen reagalni az
ilyen dolgokra. Ebben az értelemben
erkolcstelen vagyok. Ki fog ram ujjal
mutogatni?

Mindez siettette a tdvozasomat.

A tavozasom siettette a halalat?

Ezt visszautasitom!
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A gyaszmenet lassan haladt a si-
rok kozt a frissen hantolt godor felé,
a feleségem nem tul népes rokonsa-
da, falusi emberek, méltésagteljesen
1épkedd, de rossz kinézetu férfiak és
hanyagul feloltozott, tobbnyire visz-
szataszité nék, akiknek az tigyes-ba-
jos dolgaikon jart az esziik és feltiinés
nélkiil pillantgattak az Oraikra. Le-
dyen mar végre vége ennek az egész-
nek! Elkezdett szemerkélni az esd,
ez mindenkit felbosszantott. Pedig
temetésen az esével mindig szamolni
kell. Igazan remélem, hogy eljott any-
nyi hozzatartoz6, hogy legalabb va-
lamilyen gyaszmenet létrejott. Igen,
biztosan elegen jottek, mert szeret-
ték volna latni, ha véletlenill megje-
lenek. Leszek olyan arcatlan? Remél-
ték, hogy Kitor a botrany. A Kisebbik
fiam biztosan Osszeverekedett volna
velem. Ki tudja, mi volt rajta: sose
visel Oltonyt, ezt tudom, Oltonyt az
anyja iranti tiszteletbdl se venne fel.
Ez is azt bizonyitja, miféle tisztelet
volt az 6vé. Nem hiszem, hogy barkit
is tisztelne. Szégyent hoz ram, bizo-
nydra a temetésen is szégyent hozott
ram. Nyilvanvalé, hogy nem voltam
ott! Nem akartam Osszeuitk6zésekre
alkalmat adni! A feleségem rokonai
kedveltek, amig egyitt éltink, én
szereztem be nekik a hianycikkeket,
akkoriban minden aru hianycikknek
szamitott.

A Kisebbik biztosan pékhendi ké-
pet vagott. A gyutloletével van nagyra,
azt gondolja, hogy a gyfilolet érték.
A nagyobbik bizonyara magaba volt
zérkézva, szétlanul allt. Ot sajndlom.
A kommunikacié garantaltan egy cso-
mo6 gondot okozott neki. Remélem,
hogy a temetés el6tt nem itta le ma-
gat talsagosan.

Az ismerdsom elarulta, hogy vala-
miféle sdman is Sldlkodott ott. Allité-
lag a halottashaz mogo6tt olyan szer-

tartast hajtott végre, amelynek lattan
meghtl az emberben a vér.

— Saman? Szertartas? - kérdez-
tem. — Tudja egyaltalan, ki az a sa-
man, és mi az a szertartas?

Megsértédott.

Ez nem azt jelenti, hogy nem
keriilt sor szertartasra. A kérdés az,
hogyan keriilt oda a saman. Eszembe
jutott a batyam, gyakran gondolok ra.
Gyerekkoromban ugyanis nem volt
semmilyen batyam sem. Valaki, akit
ok nélkill neveztem batyamnak, eqy-
szer megjelent, hogy teljesitse a kiil-
detését, épitsen nekem egy hazat, és
aztan ismét elttinjon.

Saman?

Arra szamitott, hogy a temetésen
talalkozik velem. A mi korunkban mar
nem Kkellene tulsagosan nagy elva-
rasainknak lenniiik. En mar minden
egyes olyan napot csodaként élek
meg, amely fajdalom nélkil telik el.
Nem vagyom semmilyen masik fele-
ségre sem. Ezzel a mostanival névek-
v6é undorral figyeljik egymast, két-
féle oregkort latunk. Tovabb is van?
Hallottam, hogy a Kkisebbik fiam fir.
Engem nem érdekelnek az iromanyai.
Ugyanakkor manapsdg igazan sokat
olvasok. De miért is foglalkoznék a
konyveivel? Ugyis csak dllandéan ma-
gamrol keresnék benniik valamit, és
ilyesmi sosem lesz benniik, hacsak
nem valamiféle Kitalaciok.

A fitk nem ismerik az apaikat.

% %k *k

Labadajhoz visszatérve: el lehetne
pusztitani karéval és fokhagymaval azt,
amit Drdava kolleginaval okoztunk?

% %k *k

Kapalom a z6ldséget. Még mindig
erds a karom.

Kapalok és gondolkodom. A meg-
boldogult feleségemtdl valé valas
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el6tti idészakbodl szokatlanul kevés
emlékem van.

Valahogy elfojtottam Oket ma-
damban, csupan téredékek maradtak,
sziklaszirtekként nyujtéznak a feledés
sziirke tengerébdl. Egy neurolégus, de
nem tudom, melyik, majd kés6bb uta-
nanézek — netan az, amelyik allandéan
Lurijara hivatkozik —, azt irta, hogy a
halantéklebenyben 1étrejovo Kisiilések,
apré gorcsok, amilyenek egyébként
szélutéskor keletkeznek, valamiféle-
képpen hatdssal vannak az emléke-
z6képességre, az emlékek torlésére.
A kapara nehezedve kutatom, nincse-
nek-e apré gorcseim, de mindhidba.

Nincs kizarva, hogy a multban vol-
tak, és nem emlékszem ra.

Eltlintek a hazassag éveivel eqgyiitt.

Ugy tlinik, ezekben az elfeledett
idokben koztem és a feleségem kozt
nem zajlott le sok parbeszéd. Némanak
tintem, nem tudtam megmondani, mit
érzek, mi f3j, fajt egyaltalan valamim?
Idénként az epém, az még mostansag
is szokott fajni. Hallgattam a feleségem
mellett, legfeljebb ha raférmedtem, mi-
kor mar tulzasba vitte a kiabalast, a
beszamithatatlansagig hergelte magat.
Tulajdonképpen: én is orditottam.

Emlékszem arra, amint orditok
vele, majd tavozom a gardazsba vagy
a kertbe. Egészen véletleniil nem ugy
volt minden, mint most? Kapdlok, mar
megint nés emberként, mar megint
megkeseredetten, mar megint a kert-
ben, hatam mogott a haz, minden
ismétlédik? Nem: ma mar sokkal id6-
sebb és szerényebb vagyok.

Mar nem teszem til magasra a
lécet.

% %k *k

- Faradjon beljebb — mondta Jo-
lika.

Ez par hénappal a Vadasz utcabdl
val6 végleges tavozasom el6tt tortént.

Lelltiink az elészobaban és beszél-
getni kezdtunk, panaszkodtam a fe-
leségemre. Jolika megjegyezte, hogy
a férje két évvel ezel6tt halt meg, de
6 mar nem gyaszol. KOrbevezetett a
lakasban, és aztan lementiink a pin-
cébe. A csOvek kozti rosszul szigetelt
illesztésbdl gomolygd kiparolgasok
a mennyezetig szalltak. Ezt ki nem
allnatom. Raadasul ilyen melegben.
Vizsgalgattam a pincehelyiségeket,
és nem lepleztem a rémiiletemet:
Jtt minden olyan, mint nalunk, csak
éppen - forditval Forditva! Minden
forditva van!” Végigfutottam a folyo-
s6n, befordultam a sarkon, kinéztem
mogiile. A szomszédasszonyt lattam.
Visszataszitd, kovér, alacsony. Széles,
huisos dbrézat, gorbe orr. Es lattam a
folyosét. A folyosé az én hazam pin-
céjében jobbra kanyarodott, ez pedig
balra. Ranéztem a falra: az én pincém
falaihoz képest ez egy ellenfal volt.
Dobbantottam a padlén.

Ellenpadlé!

Es lattam:

Ellenmennyezetet.

Ellenrovarokat.

Ellenlyukakban ellenegereket.

Es lattam:

Ellenkutat.

Es lattam:

Ellenlépcséket.

Ellenoszlopokat.

- Hiszen ez egy ellenhaz! - odaug-
rottam a szomszédasszonyhoz.

— Pontosan.

— A hazam ellenében!

— Helyes.

— Dafkehaz!

- Jol mondja.

— Duzzog9 ellenépitmény!

- fng bizony.

Amidta ezt felépitették, semmi
sem mukodhetett.

A haz, amelyben laktam, e miatt
a haz miatt teljesen kozénséges volt,
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melléz6tt barminemt hozzaadott ér-
téket, kilonleges funkciot. Az élet
értelme, melyet szamomra és csa-
ladom szamara maganak a hazban
valé lakhatasnak kellett volna bizto-
sitania, sosem létezett. Ertelmetleniil
éltink. Az a tény se viditott fel az
ellenhaz pincéjében, miszerint tulaj-
donképpen ugyanugy é€ltiink, mint
mindenki mas. Pusztan sajat szakal-
lunkra. Onmagunknak kellett volna
megtolteni az életet értelemmel, de
nem tettilk. Eveken &t tévesen azt
hittem, hogy valami fontos torténik,
aminek részesei vagyunk, akarcsak
a vilagitétorony 6rei, akarcsak a nyaj
Orzéi.

- Ki épitette ezt?

— Az On batyja.

— Az Kizart.

— Ki mas lett volna ra képes? Kas-
sai épitészmérnok? O csak terek ter-
vezésével foglalkozik. Ez egy mual-
kotas, nemcsak kézzel, hanem szivvel
épult. Az ilyesmit nem tanitjadk az
egyetemen. De lehet, hogy rosszul
és pontatlanul fejezem ki magam.
Buta vagyok, kovér, révid a labam.
Narancsbdrém van.

— A batyam? De mégis mi volt ez-
zel a célja?

— A szabadsag. Szabadsag min-
denki szamdra. Hogy az embereink
szabadon cselekedhessenek. Hogy
csak azt tegyék, amit meg akarnak
tenni, maguktol.

- Ebben az esetben éppen elég
lett volna, ha nem épiti fel az én ha-
zamat.

- Csakhogy egyuttal kiizdelmet
is akart. Fesziiltséget! Nem volt ki-
vel megkiizdenie. Kassai szinvonalat
mar emlitettem. A levegdnek vib-
ralnia kellett volna a fesziiltségtdl,
a haznak erdk, energiak, Kisugarza-
sok csatatereként kellett volna szol-
ddlnia. Nem vette észre, hogy ebben

a varosban az embernek akarmikor
égnek all a haja?

— Azt hittem, hogy ez a divat. Nyu-
gatrdl jott. Punk?

— Nem - ez a fesziiltség! A fiata-
loknal nyilvanul meg a leggyakrab-
ban, 6k érzékenyek. Es a magafaj-
tanak nincs is minek égnek allnia.
A batyjanak nagyon sokat jart az
eszében. Ossze volt zavarodva. EI6bb
felépitett maganak egy kulonleges
hazat, de aztan észrevette, milyen
k6zOmbdsen viszonyul az élethez.
Mindent a hdznak kellett volna elvé-
geznie maga helyett? Azt hitte, hogy
maganak semmivel sem kell majd
torédnie? A batyja megértette, hogy
ezzel a hazzal mindent elszurt. A va-
ros lakosaival kapcsolatban is. Ezért
épitett egy ellenhazat. Nem arulta el
maganak, nem volt ideje elarulni. Az
épitkezésen halt meg.

— Itt valahol?

— Nem, a harmadik hazon.

— Harmadikat is épitett? De miért?

— Amint mar mondtam, 6ssze volt
zavarodva. Amikor felépitette az én
hazamat, egyszerre elfogta a sajna-
lat. Mert nemcsak 6nt és a csalad-
jat fosztotta meg az élet értelmé-
tél, hanem 6nmagat is: mindkét haz
tokéletesen muikodott — tokéletesen
ellentétesen -, kolcsondsen kioltot-
tak egymast. A batyjabdl egyszerre
kozOnséges iparos lett. Belekezdett
hat a harmadik épitménybe, mely az
unalmas egyensulyt volt hivatott meg-
sziintetni, és Gjra a legelejérdl inditani
az izgalmas és talan oriilt jatékot.

- Hol van ez az épiilet?

— Nem fejezte be. Szerencsétlen-
ség tortént. Az ugyet kivizsgaltak, de
semmit se deritettek ki. Az épiiletet
aztan Kassai fejezte be, de csupan
a Kassai-féle szinvonalon. De még
ha 6sszekuszalva és megrongdlva is,
a batyja szandékabdl mégis megor-
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z8dott valami. Az emberek esziiket
vesztik abban a hazban. Szerencsére
az 4 esetiikben ez nem szur szemet.

— Miféle haz ez?

— Az a nagy, a Varalja utcaban.

- A tanacshaza épiilete?

— Hagyjuk.

Jolika allt nyeszlett, szivacsszer(
vallal, ujjai, akar a kis hengerek, fogai
tal nagyok, a szeme tul kicsi.

Igy széltam: ,Széval az életem egy
groteszk szinmu.”

- Kinek az élete nem groteszk?
Két lehetéség van: groteszk vagy tra-
gikomédia.

— Sosem dontéttem semmirdl.

—Es a nék? Valaszt. Ezt vagy
amazt...

- Valasztok, mert muszadj valaszta-
nom. Nem tudok uralkodni magamon.
Mi van akkor, ha igazabdl hlséges
akarok lenni? Ha kizardlag ez a szan-
dékom? Igen, ezt akarom! Akarom!
De valami allandéan hajt.

— Az Osztdnei?

— Az 3sztoneim.

— El6fordul az ilyesmi.

— Nem vagyok szabad, iires va-
gyok és 6nzd!

~ Udvézlém a klubban.

Néztem és egy ellenklubot lattam.

Az itteni emberek kozonyossége
tehat nem az én hazam aktiv sugar-
zasanak az eredménye. K6zonyosek,
mert ilyen a természetiik. Fat lehet
vagni a hatukon, csdndben elvisel-
nek mindenféle rendszert, alazatosan
bdlogatnak, szavazaskor babuként
emelgetik a kezuket, nincs ebben egy
cseppnyi bolcsesség vagy buddhista
odaadas sem, a batyam szerkezeté-
nek magikus hatasarodl sincs sz6, ez
csak az 6 szaros rabszolgalelkik.

A pince levegdjébe ismerds szag
vegyult.

Nem taldltam a szavakat.

Kinyujtottam a szomszédasszony
felé a kezemet.

— Hagyjal! - Kialtott fel.

Miota tegezdédiink?

Dobry Judit forditasa

Vladimir Balla (1967) szlovak 6. Ot prézakétete jelent
meg. Recenzidkat, irodalmi publicisztikat is ir. Munkai meg-
jelentek magyarul, lengyelul, angolul, németul és szlovénul
is. Csehorszagban is publikal. Ersekujvaron él.
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