Melyik az a budapesti haz, utca, szobor, park, kapu, fa — bar-
mi egy —, amelyet emléke leginkabb &riz, amelyhez szeretett
emlék koéti, amelyik valamiért kivalt kedves Hankiss Elemér.
Ezzel a kérdéssel, ennek , kifejtését”, elénk tarasat kérve ke-
ressik meg a Naput-szerkesztéség nevében, kedves szer-
z6nk. Tobbekhez szdl egyszerre megkeresésunk — a folydirat
egy nagyon kozeli szamaban OsszegyUjtve kbzzé szeretnénk
tenni olvasdinkkal megosztott emlékmegidézését.

(Felkérésunknek volt korabbi kézléseredménye. http://www.
napkut. hu/xiv-evfolyam-6-szam)

Botos Kata
oo ° V4 P ®
Kovi Szuz Maria

Budapesten, a Szentendrei Gton van egy templom, beékelédve a nagy forgal-
mu hatsavos féutba. A kis kapolnat a XIX. szazadban épitették, egy kegykép
tiszteletére, amelyet 1811-ben fogtak ki a dunai arviz idején, s a réomai kori
aqueductus koévére helyeztek. Innen az elnevezés. Annak idején, amikor a szo-
cialista varosrendezés a békasmegyeri nagy épitkezésekre késziilve szélesiteni
akarta az utat, akadaly volt a kegykép, le akartak bontani. Attelepitették hat a
kornyék férfiemberei egy éjjel, kicsit odébb. Sajnos, igy is j6 nagy forgalmi zaj
veszi koriil. Meg a kis templomot is. A kommunista id6kben nem bantak. Hatha
leszoknak réla az emberek.

Isten utjai azonban Kifiirkészhetetlenek. Igen kivalé papokat ,dugtak el”
negyedszazadnyi id6re e Kicsiny plébaniara, akiknek azonban a lelke nagy volt,
s vonzottak még messze varosrészekbdl is a hiveket. A templom befogado-
képessége rovidesen Kicsi lett, s az épiilet maga is feldjitasra szorult. Ki-
bdyvitettiik, felgjitottuk. A kozdsség szinte minden tagja kézremiikodott. Az
égszinkék szemd, id6és kalyhasmester, aki nagy szakértelemmel bontotta le a
régi kéményt, s adta a mazsas kovet akkor még fiatal, erés férjem kezébe...
Beleépiiltiink a templom koveibe.

Fallal korbekeritettiik a kis kertet. Fakat {iltettiink benne. Ma mar szép lom-
bot adnak. Van egy kis Lourdes-i Maria-szobor is egy kébarlangban, Grottaban.
Svab vidék volt ez. A benti kegykép aldirdsa is gét betiis. Uj, miivészi faragasu
faoltart, szoszéket kapott. Csak a régi padokat sajnalom. A mostaniak korant-
sem olyan kényelmesek. Es nekem nem is tetszenek annyira.

Jo tajolasu az épiilet, vasarnap reggelenként 6mlik be a napfény a szines
ablakokon. Mindig az utolsé percben esiink be a misére. Mar szélnak a haran-
gok — Slezak ontémester régi muhelyébdl -, s felzag az orgona. Kantorainkra

se lehet panasz. Rostetter Szilveszter kdrusa még harminc év utan is Ossze-
0sszejon, dicsérni az Urat.

3



NADUT FENYKOR

Aztan jott a rendszervaltozas, és Vigassy Mihaly plébanostdl egyik fiatal
.Kollégdja” vette at a tisztet. Pal Ferenc atya beszédei ismét csak megtoltotték
a templomot. Rengeteg fiatal volt, a gyerekes csaladok hoztak magukkal a
Kicsiket, ott zsibongtak a gyermekmisén, s valaszolgattak Feri kérdéseire, aki
végtelen alazattal tanult a Kicsiktél. Mindig megcsodaltam, hogy mennyire ért
az emberek nyelvén, kihez-kihez a megfelelé mdédon fordulva. Szelidsége le-
fegyverz4: soha nem erdltette gondolatait rank, csak engedte, hogy atjarjanak
szavai, s el-elgondolkozzunk rajtuk. Ferit kilenc év miulva Zsiga Péter kovette.

O meggijitotta a Mdria-ké kornyezetét. Szép mozaikberakast készittetett a
kegykép helyére, amelyet feldjitva, a templomban &ériznek. Mondani se kell,
a mozaikot nemsokara elloptak. Banatos malicidval jegyezte meg az atya: re-
mélhetdleg imadkozik el6tte vétkeiért a tolvaj...

Ha a kis templomra nézek, emlékek tolulnak elém. Evforduldk, amelyeket
baratainkkal egyiitt itt Gnnepeltiink. Keresztel6k, elséaldozas, bérmalkozas.
Az énekkar fellépései, ahol a csalad minden generacidja képviseltette magat.
Otvenedik hdzassagi évfordulénk dldésa. ..

Zsonganak a husvéti dallamok a fillemben. Christus resurrexit! Vere re-
surrexit... Szeretem a gregorian dallamokat. Milyen mély 6romet, de egyben
szomortsagot tilkroz a hisvéti szekvencia: , O, nagy kirdlyunk, 1égy irgalmas.”
Mert nehéz bizony a rank testalt feladat, sokszor nem vagyunk képesek kovetni
szavaidat.

Emlékszem, hogyan razta a szunyokalasbdl felriadt idés templomatya a
cseng6t, amikor ,visszajottek a harangok Romabol”. Fiam francia cserediak ba-
ratja, a fekete bérd Joel Kissé kimeriilt a hosszu szertartastél. De milyen jo volt
utana hazajonni, és a szépen megteritett asztalrél megfalatozni a kittiné alfoldi
fétt sonkat, tojast! Es milyen szép volt a husvétvasarnapi kérmenet! A rend-
szervaltozas utdn elterelték a forgalmat, s korbejarhattuk lobog6 zaszldkkal,
kihangositott énekszdéval a kis templomot. Bamészan néztek rank az elsuhand
autosok, talan Kicsit bosszankodtak is. Vagy csak elgondolkodtak ezen az ar-
chaikussa valt szokason.

Felidézddnek a karacsonyi éjféli misék. Volt, hogy be se fértiink, hisz eljot-
tek azok is, akik csak ilyenkor érezték a késztetést, hogy templomba menje-
nek. A karacsonyi gyertyak fénye, a kis betlehemi barlang hatul. A kapuban a
koszontés: Boldog karacsonyt!

Mara Kissé megritkult, megfaradt a ,t6rzsk6zénség”. De azért még mindig
nagy siker a karacsony masnapi kis produkciénk, amikor a népi betlehemest
eléadjuk az ifjasagi misén az unokakkal. Az 6reg pasztor mara valbban meg-
oregedett: de a kicsik még nagyon lelkesen mondjak: ,Itten szallast nem kapsz,
nem banjuk, ha varos piacan a jég hatan is megfagysz..” Viharos, lelkes taps
fogadja a regdséneket, s veliink egyiitt zeng a miisor végén a Kkis fehér fali
templom: Fel, nagy dromre...

A Kovi Maria az életem.
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Czeizel Endre

A Gellért-hegyi
Szabadsagszobor

Kant szerint szép, ami érdek nélkiil tetszik. Kisfaludi Strobl Zsigmond sok szob-
rat szeretem, mert szépek. Hiszen 6 nem megujitotta a szobraszatot, hanem
fantasztikus mesterségbeli tudassal az emberi test tokéletességét tudta még a
szépségre kevéssé érzékenyeknek is megmutatni.

A Gellért-hegyi Szabadsagszobor nekem azonban nem érdek nélkiil tetszik.
Sokszor repiiltem New Yorkba, a leveg6bdl altalaban az elsé latvany a New
York-i Szabadsagszobor. Monumentalis, amerikaiaknak valé. Négyszer voltam
Ridban, a repiilérdl els6ként a csodas foldrajzi kdrnyezetben fekvd varos szim-
béluma, — az ériasi Jézus Krisztus-szobor tunik fel. Mégis, szamomra legtébbet
mindig az jelentett, amikor Budapestre visszatérve, j6 id6ben a repuil6rél meg-
pillantottam a Gellért-hegy tetején a 10 méter magas Szabadsag géniuszat,
magasba emelve a dicséséges palmaagat. Akkor éreztem, hogy megérkeztem,
otthon vagyok, mégpedig egy olyan orszagban, ahol — altalaban — értik a Sza-
badsag, a Palmaag és a N6i Szépség lényegét. Igen, ez az én hazam...

Gergely Gabor
Koasztal a telep végén

Kébanya, Pongrac telep. Ide sziilettem, valamikor a mult évezredben. Ponto-
sabban 1953-ban. Nagy telep, kis lakasokkal. Rengeteg gyerekkel.

Abban az idében még nem szamitott luxusnak, ha valaki sportolni kezdett.
A csaladi kasszanak kulondsebb megterhelést nem jelentett, ha egy csaladbdl
akar két-harom gyerek is valamelyik kozeli egyesiiletbe jart edzésre. Azt a par
forintos tagdijat akar a s6rds- vagy éppen a beféttesiivegek visszavaltasabdl is
Ossze lehetett sporolni. Magam is Onellatoként keriiltem a K6zponti Sportiskola
asztalitenisz szakosztadlyaba. Igaz, kaptam is néhany taslit édesanyamtél, mert
a hoénap végén bizony nagyon hidanyzott az a par forint, ami a zsebemben, illet-
ve az egyesiilet pénztaraban landolt.

Szdval igazolt pingpongozo lettem, és ez a tény természetesen nem marad-
hatott titokban a mi kis telepunkon. Mint ahogyan semmi sem. A suliban persze
mit sem torédott a tanerd, hogy egy igazi sportolécsemete koptatja a padokat,
teszi prébara a tiirelmiiket.

No de aztan eljott az én idém! A kis Gergely a nagy magyar televizioban
pingpongozott, életében eldszor, €16, egyenes adasban. Raadasul uttéré olim-
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lanos iskolaba jarok. Egy csapasra .hires” lettem, 6sszesugtak a hatam mogott
a kolkok, a tanarok is elnézébben viselkedtek, valamiért a tolluk is masként
fogott, ha egy-egy dolgozatomat osztalyoztak.

De miért is irok errdl, amikor a fogalmazasom cime: Kéasztal a telep végén?

Mert, ki tudja, miért, sosem derilt ki, de a tévészereplésem utan néhany
nappal munkasok jelentek meg a huszas épiilet és a gazgyari munkasszallé
kozott — Gyongyike utca —, és serényen csakanyozni kezdtek. Turtak a foldet,
keverték a betont, és egyszer csak elkészilt az alapozas.

— Mi lesz itt, bacsi? — kérdezgettik.

— Meglepetés!

Meglepetés a Pongrac telepen? Nekiink a legnagyobb csoda az volt, amikor
hosszu hetek elmultaval, végre kicserélték a lefocizott kortét a villanyoszlopon.
Most meg munkasok dolgoznak, betonoznak, és egy Csepel teherauté beton-
lapokkal érkezik, majd leparkol az utcaban. Nana hogy a focipalyankon. Nem
volt mit tenni, morgolddva leiiltiink a jarda szélére, és a futball helyett kKOpkod-
tik a szotyolat.

Akkor még nem tudtam, hogy micsoda kiillbnbség van a teljesitménybér és
az Orabéres juttatas k6zott. Ma mar van sejtésem...

Szdval, amint megkotott az alap, markos emberek felkaptak a betondara-
bokat, elékeriilt az ttve furd, a kalapacs, a csavarok és minden, ami sziiksé-
geltetik, és egyszer csak elkésziiltek a pingpongasztalok. Kettd is. Még halo is
kertlt rajuk. Na persze nem anyagbdl, fraszt! Vasbol.

Aztan elvonultak a meldsok, a teheraut6 is elment a focipalyankrol, mi pe-
dig ott alltunk tatott szajjal, és nem gyoéztiink csodalkozni. Csak csodalkoztunk,
mert pingpongozni nem tudtunk az asztalokon, hiszen két nagyon fontos kellék
hianyzott a boldogsagunkhoz. Az uté és a labda.

Feri baratom, aki mindenre tudott megoldast, azonnal javaslattal allt el6:

— Mi lenne, ha labteniszeznénk az asztalon?

A sz6t tett kovette, pingpong helyett labteniszezéssel avattuk fel a beton-
asztalokat. Egészen s6tétedésig pattogott a bér a hald felett, néha az asztalt is
eltalaltuk, de mindenesetre piszok jol szérakoztunk.

Es nemcsak mi, suhancok, hanem a telep apraja-nagyja, hiszen, mint fen-
tebb emlitettem, a Pongrac telepen semmi sem maradhatott titokban.

Masnap aztan mar a pingpongé volt a fészerep. Meg az enyém. Valahonnan
keritettem néhany kaucsukot, lit6ket pedig mindenki maga hozott. Volt koz-
tik igazi gumis it6, meg szivacsos, de legtébben otthonrdl lovasitottak meg
a vagoédeszkat. Allitélag tobb csalddban kimaradt a petrezselymes krumplibol
a petrezselyem, mert a mamak nem tudtak min 6sszevagni a zoldet.

Versenyt rendeztiink. Még nevezési dijat is szedtiink. Egy forint volt a be-
ugro, és a dijakat, a Sport csokit meg a Negré cukrot, a befolyt forintocskakbol
vasaroltuk.

Csendesen jegyzem meg, az elsé Pongrac telepi nyilt pingpongbajnoksa-
got, a gyerekek kozott, szerénységem nyerte. Ezzel kivivtam magamnak azt az
elismerést, hogy legkézelebb nem indulhattam el az amatérok kozott. Még a
profik kdzo6tt sem, hiszen olyanok nem voltak.

De sebaj, azért sokat jatszhattam a betonon.
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Az asztalt persze madsra is haszndlta a nagyérdemi, bar pingpongozni
egyaltaldan nem akaré publikum. Gombfocibajnoksagot is szerveztek, és a fel-
néttek, akik inkabb az ulésportokat kedvelték, verték a blattot a mi pingpong-
asztalunkon. Milyen érdekes, mégsem volt 6sszezo6rdiilés, hiszen ki mert volna
a Pongrac telepen ellenkezni a felnéttekkel. Raadasul erésebbek is voltak a
zsugasok.

Teltek a hénapok, rohantak az évek. Koptak, egyre csak koptak az asztalok,
mignem az egyik tavaszi napon — ha jol emlékszem, kemény tél volt — megrogy-
gyant az egyik asztal. El6szor csak a sarka tort le, majd keresztben elrepedt.
A masiknak, senki sem tudja, hogyan, de Kitort az eqyik laba.

A munkasok pedig soha tobbet nem jottek. Senki sem gydgyitotta meg az
Oreg asztalokat, inkdabb elbontottak Sket. Balesetveszélyes, mondtak az illeté-
kesek.

Ma mar senki sem pingpongozik a Gyongyike utcaban a betonasztalokon.
Nincsenek.

Sajnos. Pedig milyen jol lehetett rajtuk labteniszezni (is).

Gorgey Gabor
A Lukacs fiirdo platanjai

Majdnem hetven éve vagyok a Lukdcs fiirdé szerelmese. Eletkorszakok fii-
z6dnek ehhez a szerelemhez. Az elsé az ostrom utan ismét megnyil6 firdé
folfedezésével kezd6dott. Bejarati udvaranak bal falan a hdla marvanytablai
végestelen-végig beboritjak az épiiletet, hirdetve gydgyultak és hosszu életltiek
kébe vésett szerelmi vallomasait és Szent Lukacs vizének csudatékony erejét.
Ezek az évszazados halatablak mindmaig védik és megtartjdk a mulandésag
tamadasai ellen az épiiletet. Akkoriban éppen csak felszinesen elolvastam né-
hanyat a tablakbdl, és rohantam tovabb, ifjlisagom lendiiletével, be a csodas
vizbe, hosszu uszasokra. Majd fel a nagy tetéteraszra, napozni, lanyokat nézni,
ismerkedni, udvarolni. Egészen 1951 juniusaig, amikor a kitelepités, kifosztott-
sag, kényszermunka évei kovetkeztek

Amikor ezekben a gyotrelmes idékben folmerult bennem a vagyddas a
Lukacs utan, els6ként nem is a dajkald viz jutott eszembe, hanem a fiirdé
elékertjében és udvaran magasodoé o6riasok, az égig éré platanok hatalmas,
atfoghatatlan torzsei. Ezek a gigantikus mamutlabak, melyek mintha az idék
kezdetétdl ott alltak volna, titokzatos allanddésaggal, és titokzatos tanuként
drizve mindazt, ami korulottiuk tortént.

Aztan jott 1953, Sztalin haldla, Nagy Imre amnesztidja. Nem kaptunk vissza
semmit, csak egy kis szabadsagot, elhagyhattuk a kitelepités kényszerlakhelyét.

Megndsiiltem, hivatalsegéd lettem, és mi volt az elsé dolgom? Jarni kezdtem
a Lukacsba. Meglapogattam a platanok semmihez nem hasonlithaté fogasu tor-
zsét, boldog lett toliik a tenyerem, és egyuttal jeleztem nekik, hogy ujra itt vagyok!
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Kovacs ur, a kabinosok Kirdlya, egykori testér a Horthy lakta kiralyi Var-
palotaban, nagy ovaciéval fogadta visszatérésemet, és a Kkulturalis elitnek
fenntartott elsé kabinsorban nyitott nekem kabint. Ennek a kommunizmusban
is el6keld statust jelentd kabinsornak oriasi elénye volt, hogy fantasztikus
torzsvendégek jartak oda, akikkel vetk6zés el6tt, tiszas utani forré zuhanyozas
kozben, és foképp fiird6kopenybe bugyolaltan szdritkozva pompasan lehetett
diskuralni. Térténelem volt, ami ott elhangzott. Valésagos agdéra, egy magam-
fajta irétanoncnak életre sz6l6 egyetem.

Itt uszott naponta Kodaly Zoltan. Lesutott szemmel vonult végig a folyosdn,
hogy ne legyen kénytelen barkivel széba allni, belépdelt a medencébe, elszan-
tan végiguszta az adagjat, majd ugyanugy bevonult a kabinjaba, fel6lt6zott és
tavozott. O volt az egyetlen, aki nem ereszkedett le az agéra diskurdlé kozos-
ségehez. Pedig akadtak meég kollégak is, példaul Ranki Gyorgy vagy Jardanyi
Pal. Es olyan nagysagok, mint Illyés Gyula vagy Vas Istvan. Es Jékely Zoltan,
Kolozsvari-Grandpierre Emil, Boldizsar Ivan, Greguss Zoltan, Pécsi Sandor,
Kallai Ferenc, Bardy Gyorgy, és sorolhatnam tovabb a végtelenségig. Egyetlen
hatalmas temetd. Ha manapsag - ez a harmadik életkorszak — elmegyek a Lu-
kacsba, egyediil érzem magam. Csak a feleségem jelenléte vigasztal.

De amikor a gyogyit6 vizzel feltdltédve indulunk hazafelé, megallok egy-egy
platanfanal, tenyeremmel a torzsén jelzem, hogy még itt vagyok, és hallga-
tédzom. Ok a falakon &t is mindent tudtak, mindent hallottak, és meg is Srizték.
Ott allok, és hamarosan hallom kisztrédni Jékely és Grandpierre pajzan histo-
riait, Vas Pista ironikus anekdotait Kassakrél és Fiist Milanrdl, Illyés Gyula el6-
adasat Kossuth és Gorgey parharcarol, Pécsi Sanyi figyelmeztetését hazafelé a
buszon, hogy lepattogzik a bér az arcomrol, krémezzem fiirdézés utan. Csak Ko-
dalyrél nem mesélnek a platanfak, 6k sem hallottak téle egyetlen szt sem soha.

O csak tszni jart ide. Mi, tobbiek pedig ezenkiviill szidni és szeretni egy-
mast. Meg cseplilni a rendszert.

Hoppal Mihaly
A csillaghegyi uszoda

Csillaghegy — mar a név is elrepiti a képzeletet, mint ahogy a Napkut is. Im-
maron tobb mint harom évtizede jarok uszni Csillaghegyre az uszodaba. Min-
denekel6tt le kell sz6gezni, hogy paratlanul szép a kornyezet. Fak, hatalmas
fenydk és platanok veszik korbe a kisebbik medencét.

Ha jol latom a régi fényképeken, a strand a harmincas években épiilt és
nyilt meg. Gyorsan népszerti lett, mondhatni divatossa lett oda kilatogatni. Ezt
azért dllithatom, mert Edesapam hatrahagyott fényképalbumdban egy sorozat
fotot talaltam, amelyeken 6 lathaté unokatestvére és hiuga, valamint édesany-
ja tarsasagaban a csillaghegyi strandon. Kassardl érkezett rokonlatogatasra
a févarosba. Az ifja holgy hugdval ott pozol a ma is lathat6 kerti kit el6tt, és
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ha a régi fot6 nem is egészen tokéletes, az
élesség nem pontos, amikor meglattam a
régi kisméretli képeket, nagyon megrenditett
a tény, hogy ugyanoda jarok vissza, ahova
anyam jart nyolcvan évvel ezel6tt. Van valami
(génjeinkbe kodolva?), ami az embert vissza-
viszi ugyanazokra a helyekre, ahol mar jart.
Sziiletési helyére, az iskolas évek varosaba,
vagy mas emlékhelyekre.

Néhany hénapja véletlenil talaltam meg
azokat a fényképeket, amelyeken Edesanydm
ldthaté a ,Csillaghegyi Arpad strandfiirdén”.
A képek 1933. VIII. 12-én késziiltek, és
anyam pontossagadra jellemzd, hogy az egyik
cakkos szélu foté hatara odairta, ¢ akkor
15, a haga, Szilvike pedig 9 éves volt. Nem
tudom, ki készithette a fotokat, feltehetéen
az egyik fili unokatestvére, akinek nemcsak
fényképezdgépe, de autdja is volt. Két lanya kdzo6tt hiresen sz€p nagyanyam (il,
érett asszonyként és biiszkén, hiszen nagybatyja volt az akkor igencsak népsze-
ri Bucsinszky kavéhaz alapit6 tulajdonosa. Bucsinszky Ilondval, nagyanyammal
én mar nem talalkoztam, és most mar édesanyamat se tudom megkérdezni a
képek torténetérol.

Erdekes, vagy inkdbb sorsszerti, hogy tobb mint fél évszazad utdn az én
életemet meghatdrozza a csillaghegyi uszoda. Nemcsak azért, mert a rendsze-
res uszas karbantartja az til6foglalkozast (izé kutato filologus egészségét, de a
csodalatos izl ivdviz altal is, amelyet az utobbi idében rendszeresen fogyasz-
tok. Raszoktam a vizivasra, mert korabban nem voltam szomjas, hiszen annyit
sulykoljak, hogy napi tobb liter vizet kell fogyasztani.
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Kabdebo Lorant

Szabo Lorinc-emléktablat
a ,,Nyocker”-be!
Budapest, Golya u. 50. II. em. 34.

A lakas, ahol Szabd Ldrinc jellegzetes hazai jelenségbdl a huszadik szazad
vilagviszonylatban is legjelentésebb kolt6éi k6zé emelkedett. A majd kétéves
idészak (1927 Kora 6szétol 1928 végéig), amikor poétikatorténetileg kimu-
tathaté a valtozas, amely el6bb Kitisztazza, majd 6sszezavarja, hogy végul is
elékészitse a koltében kavargd poétikai problémak tudatosithaté tisztazasat.
Es mindezzel parhuzamosan megszenvedtette életrajza leginkdbb prébdra tevé
bonyodalmait. K6zéletileg éppugy, mint maganéletében. Konyvet lehetne irni
a két évrdl, amelyet itt, ebben az épp akkorra elkésziilé6 emeletraépitésnek az
Ull6i ut felé tekinté saroklakdsaban toltott. Ekkor szervezte generdcidja legen-
das folyodiratat, a Pandorat, és ott siratta el rovid dics6sége utan a lap anyagi
bukasat, raadasul ekkorra esnek
zaroénapjai masfél éves ,munka-
nélkiiliségének”, amikor racionali-
zalas soran elveszitette rendszeres
Ujsagiroi feladatat Az Est-lapoknal.
Ezt kbvette (1jboli munkaba szegé-
dése, éjszakai szerkesztOségi ro-
bot-munkdja: .engemet meghivtak
a Pesti Napléhoz, meglehetésen
varatlanul, s oktober 15-e 6ta mar
bent is dolgozom a szerkesztdség-
ben. Munkakdrom ugyanaz, mint
Az Est-nél volt: un. lektori munka,
segédszerkesztés. Nem faradsa-
gosabb, mint az utkaparas vagy a
csizmadiamesterség, de nagyon

i ;Jr“m

rossz, hogy éjszaka kell csindl- A ol T f“";I.“ji;Lf,i’}':.Mw

;L ,‘_.,I_'r p'c{ Lf e

ni. Este 5-t6l éjjel kettdig elfoglal
a hivatalom, délel6tt sokaig kell
aludni, s aztan mar alig marad valami a napbdl az (ij berukkolasig.”! Mindennek
a torténetét dokumentaltan megirtam a Mesék a k6ltérdl cimii kétetemben.?

1 Szabd Lérinc nagybéatyjanak, Gaborjani Szabd Mihdlynak kuldott levelébdl = Szabd Léring,
Naplo, levelek, cikkek, val., s. a. r., jeayz. Rabdebd Lérant, Szépirodalmi, Bp., 1974, 179.

2 Kabdebd Lérant, A Nyugattal valo parbeszéd egy pillanata: a Pandora, ItK, 115(2011)/5.
505-549. interneten: http://itk.iti. mta.hu/megjelent/2011-5/kabdebo.pdf = U8, Mesék a
Koéltérél: Szabé Lérinc-tanulmanyok, Budapest, Racié, 2011, 38-77.
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Es itt élte at csaladi élete nagy valsagat is, amint egy szerelmi felldngolas
soran a Balatonnal bevallotta feleségének, hogy legjobb baratndje, fiatalabb
partfogoltja mar tobb éve szerelmi szalakkal kotédik a koltéhoz. A huszondt
évig tartd szinte kettds hazassag legdramaibb pillanatai zajlottak itt. A kolté a
két né békés egymas mellett élését szerette volna elérni, amit a feleség el6bb
elfogadott, majd hirtelen 6ngyilkossagi rohamaval lehetetlenné probalt tenni.
Mindezt egyrészt az asszony teljes terjedelmében publikalt naplgjabdl ismer-
hetjik,> masrészt a szerelmesek levelezésébdl.*

% %k %k

Felfedezd baratjanak, Babitsnak — aki valaha lakdsaba fogadta a Pesten
tengddg ifja egyetemistat, s6t akinek halabdl eljegyzett menyasszonyat is
atadta a mar befutott kolts, feleségnek —, keserti egymastdl eltavolodasuk
oldasaként levélben rajong uj lakasaért, amelybe vendégiil hivja valahai ba-
ratjat:> ,Azt tudjatok, hogy harom szoba, fiirdészoba, hall. Es hogy minden
4j. Azt is, hogy minden picike, csak a lakbér nagy. Mar majdnem teljesen be-
rendezkedtiink. Az én szobam van leginkabb kész. Ide mar csak fiiggény és
sezlontakaro6 kell. Van iréasztalom, két (j, remek keményfa konyvallvanyom:.
Mind fekete. Kords-koriil az egész szobaban konyvek. Egy ablak és egy erkély,
ahonnan széles, szabad, kertes a kilatas. Az utca emberteleniil csdndes. Kla-
rindl hianyzik a legtobb aprdésag, sét egy nagyobb butordarab is, egy smizett.
Két ablak két utcara. A Kislanynal egy ablak. Az ebédldnek is hasznalt hallt
négyszarnyas, sarga figgonyos livegajté valasztja el télem. A hallbdl a flird6-
szobdn at a gyerekhez jutni, igyhogy az egész lakas korben végigjarhaté. Es
szép parkett, sok villany! Ha Kicsi is minden, egytttal szép, és hely az eddigi-
hez képest rengeteg van. — -

Es — vagyott bennfentességét kivaltandé - le is rajzolja.

Nagy reményekkel késziil a honfoglalasra: .Igen jol érzem magamat ebben
az Uj lakasban, egy Kicsit tul csdndesen, egy kicsit nem véglegesen, de mégis
nagyon-nagyon jol. Most kezdek rendes életet élni, eddig csavargd voltam.
Amit ezzel a lakassal tanultam, azt nem olvastam még semmiféle szocioldgiai
koényvben; azt nem tanultam meg a hazassagommal. Ugy érzem, elveszett év-
nek kell tekintenem minden eddigit (a pesti évekre gondolok), és hogy minden
energiamat mar nagyon régen lakasszerzésre kellett volna forditanom. Ezentul
csak a lakasombdl, a kisgyermekemtdl fogok tanulni.”®

> Szabo Lérincné napldja (1921-1924) = Szabd Lérinc kornyezetének napldi, val., s. a. r.,
utészéd Toth Mariann, Miskolci Egyetem BTK Szabd Lérinc Kutatéhely, az MTA Rdényvtara, Mis-
kolc, 2007 (Szabd Lérinc Fluzetek 8); interneten: krk.szabolorinc.hu. (Tartalom fulben: Szabd
Lérinc Fluzetek) 23-40.

4 Huszonot év: Szabé Lérinc és Vékesné Korzéti Erzsébet levelezése, s. a. r., jeayz. Kabdebd
Lérant, Lengyel Téth Krisztina, Bp., Magvetd, 2000; interneten: www.irodalmiakademia.hu.
Szabd Lérinc cimszo alatt

5 Szabd Lérinc Babits Mihalynak kuldott levelébdl = Szabd Léring, Napld, levelek, cikkek, i. m.,
179. A levél az Orszagos Széchényi Rdényvtar Babits-hagyatékaban talalhatd, a levél jelzete:
Fond IIl/1169: 11. A rajzot a Kézirattar engedélyével kdzoljuk.

5 Szabd Lérinc mar idézett, Babits Mihalynak irott levelébdl, i. m., 178.
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Ha korbejarjuk a hazat, még ma is .széles, szabad, kertes a kilatas”. Ezt
bizonyitja az interneten kikeresheté mitholdas térképfelvétel is. Baratom, aki
Szabd Lérinc mai egyik legjobb ismerdje, a krk.szabolorinc.hu, az MTA és a
Miskolci Egyetem Szabd Lérinc Kutatohelye weblapjanak készitGje a napokban
Kkoltozott egy kozeli miiemlékhaz manzardlakasaba. Ablakan kitekintve egytitt
gondoltuk végig, milyen lehetett a kolté tekintete koré szervezddo varos képe
a magasbdl. A bekoltozést megelevenitd versek eredeti publikacidi rogzitették
is a kolté gyonyorérzetét. Benniik alakult a kései Hdlaadds cimu versének poé-
tikai szamvetése: ,Ima a gyonyor, a gyonyor ima.”” Csak kdzben szétvezetett
poétikaja, hogy majd a Tiics6kzenénél ismét egybedlljon az 1927-es kezdet.

% %k %k
Két verset ismerilink, amelyek -
kozvetlen a lakas birtokbavételé- Dizvezeték
nek idejébdl, 1927-bdl szarmaznak. - 6s villanykapcsoto
Mindketté a Szabd Lérinc-i koltészet : Iiia: Szabd Loring
poétikajanak végleges Kkialakitasat "4 parkettet m-; tegualuitak,
X - sty g . P s
eldlegezi. Csakhogy a Kkélté utdla- ;Obaizﬂgiﬂsfmffdif is lelisemet
A 1QA3 A A Aty i 8 SOpOTNE i minden szemefet,
gos kcztettze(,)s,zFas,aval €s ke/t p,oe’tlkal awi- biennans gyt :upg;c?svredeﬂ'
szemléletl atirasaval egymastol igen il N % méa itt o falak
tavoli helyekre szarmaztatja a kozel [~ @ ?:é mint: eyermieln i
egyidds keletkezésu verseket. Ezzel is ;kpii“feﬁ‘i ,"L ?uf:? df’,\?;{ym
szuggeralva utolag az 1rodalomtor§e- dbnath o ssobdidban seeviiiadt
netileg — a monografikus feldolgozas- barlangban, mdsodik emeleten,
. e . Idegen még. de mdris az nockem.
ban - megosztva megrajzolt poétikai g4, Dogdrack o Banoel s oxéromols
formaciokat. Elvalasztva idébelileg a E 3
. . ey sm 2 2 P sdne és fedezék: be védtelen
szuletés egyidejliségében mar jelen wvoltam eddig, be fazd-meztelen,
P .22 . P 5 be jd lesz most, csupaszsdg évei
1évé Te meg a vilag tipusu és a Harc utdn ‘e s2ép. friss falakat
.. e P . 2 #j ruhaként magamra dlteni!
az unnepért jellegu verseket. Mindkét : b
P 8zép, friss faluk. tisztik, dresek,
vers erre a lakasra vonatkoztatott, | ma méy csak sas Eejte!ffcsbbetr’k
ez bizonyitja a formalasukban jelen ﬁ;ng {&?,é;,;é?mo;;p;,%?' ol AT
levé kettésség csirdjaban egymashoz SENr el i
kapcsol6dé koltéi alakuldsat. Tema- B B o Riberiid u Frion -
tikailag kozos szervezdjitk: a Kkoltd o ittt ,;,‘{:;,;ff';z* iy o
személyes viszonya az uj, elsé 6nallé BAGVE NEgendassicerens
2 . A1 _ . gy remegek én is a csoda elGtt:
lakashoz. Hangneme: az 6rom su phuut feicke o falbal, viset, erdts |
2 2 Ly . 2s L villany talo
garzasa. A. v,ersek poqua{ poziciOja: SR Boar it oy B
a személyiség metafizikai helyzeté- | - & @ bonne bLikteto
nek keresése a létezés rendjében. solokat és vezetdhoket
- 3 .. b . ~ valami nem-ismert Koz0sség
Az els6, az utébb Uj lakasban ci- fWﬂ’ hozzdm. hogy életemet
. ) o o : wmszéd sorsokkql Osszekossék
men ismert €s azota is sokszor idézett * vezetve mind (egyiitt's rejtelmesen,
i 5 5 i J * ahogy az. 0% vezoti
vers Vlzve?et?k és vl.llanyk:flpcsolo o ew ee..,.r:ﬁ”;’:ff’;;’m., ke
cimmel eldszor a Pesti Naplo 1927. : ﬁy — Erezd benniink a lo
, L, A ; ntaktumf. “mint iz ujj érzi egymdst,
oktober 2. szamaban jelent meg. Ben- " mikor imdra Rulesolodik!
ne és altala az e vilagi 1étezés materia- it

’ Szabd Lérinc, Halaadas, Valasz, 1948/9. (szeptember), 655-657.
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lizalédasat kévetve mutatja be az ebben a vilagban helyzeteit keresé személyiség
aktivizalédasat a létezése megvaltozd korillményei ko6zott. A gydnydr imava
Iényegiilésének folyamatat fedi fel abban a létezésben, amelyet ,az Ur” vezeti,
iranyitja, fogadja be, s6t rendszerezi. Ezzel poétikailag kiszabaditja a mindennapi
megdalazo nyuzsgéshez, megszoritottsaghoz kotozottségbdl, és az egész versben
fejlesztett Kivezetettséget, kiilonadllast egyszerre egy megélheté ,kontaktus’-ba
vezeti at. Ezaltal a vers elsd, 1927-es valtozata a személyiség megtisztulasanak,
megmenekiltségének megteremti a metafizikai kiterjesztettségét.

De mihelyt a Te meg a vildg kotet nyomdaba kiildott szévegében,® az
1932-es véglegesitésben kézirdsaval ,az Ur” helyére ,a Fold” megnevezést il-
leszti, maris visszavezeti egyfajta materialista misztikaba a vers zarasat. Hiaba
Orzi tovabbra is az imadkozas gesztusanak koltéi képét, s6t mintegy fel is erdsi-
ti azt egy pszeudo-vallasos sz6veggel, .a lelkek kontaktusat” kifejezést ,a lelkek
egyességét” szertartasossaganak atvételével — a misztika mégsem tudja, nem
is akarja ezuttal egyenstlyozni a metafizika elvetélését. A poétikai egyensiilyo-
zas, a személyiség viszonyitottsiga megmarad ugyan, de a materializalt misz-
tika éppen az e vilagi, a ,Fold” altal szervez6ds létezés bonyodalmainak fel-
oldhatatlansagat sugallja. Mely altal minden 6romérzés egyuttal menekiiléssé,
a személyiséglatomas szocioldgiai bekeritettséggé szervezddik at a versben.

A lakas sziget volta éppen ezzel az élhetetlen vildaggal szembeni tehetet-
lenségnek a dokumentdlasa, a menedék olyan szembenallas-igényt teljesit
be, amely majd a Te meg a vildg kotet alapversében, Az Egy almai cim{iben®
visszhangz6, a Werther keserveiben feltiiné Oriilt menekiilé alakja és Stirner
személyiségképlete beteljesitésének primitivebb el6képeként jelenik meg. Az
Uj lakdsban ennek lesz a felvezetése.

Szokiink is, lelkem, nyilik a zar,

az értelem szokik,

de magara festi gondosan

a latszat racsait.

Bent egy, ami kint ezer darab!

Hol jart, ki latta a halat,

hogyha a halé megmaradt
sértetlendil?

Tengerbe, magunkba, vissza! Csak
Ott lehetunk szabadok!

Szabd Ldrinc-monografidjaban Kulcsar-Szabd Zoltan ezt a poétikai hely-
zetet gondolja at: .A Te meg a vildg kevésbé az individualitas Onleirasat, mint
inkabb ennek végsé lehetetlenségét tarja fel, az individuum koltészete helyett

8 A vers elsé Ujsagpublikacidja kivagott és a Koltd altal autograf atigazitott, az MTA Konyvtara
Rézirattaraban Ms 4650/50. szam alatt 8rzott példanyaban.

9 Szabd Lérinc, Az Egy dlmai, Pesti Napld, 1931. marcius 15. = U6, Te meg a vildg, Pantheon,
Bp., 1932, 55-57.
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az individuum valsaganak koltészetét megvaldsitva [...] jelezvén ezzel, hogy e
differencia mentén nem annyira a lirai én »alakja«, hanem annak olvashatatlan-
saga ismerhetd csak fel.”1° Ha kdvetem kollégam sejtését, akkor a személyiség
megbomlasat értelmezd tudatallapot képi atgondolasaként kell elfogadjam ezt
a kettds tudatallapotot felmutatd poétikai képzddményt. Olyan hatarhelyzet-
ként, ahova a huszadik szazadi kolték a személyiségelemzésben a legveszélye-
sebb tudati allapot régzitése soran jutottak.!!

Honnan Kkeriilt a Szab6 Lérinc-versbe ez az inkabb képzémiuvészeti vagy
zenei alkotasmaddra jellemzd, oximoron-szellemii képzédmény? Talan az utébb
altala leforditott Goethe-regénybdl, a Wertherbdl szarmazdé extrém szoveg in-
tertextualis feldolgozasa?!?

A Max Stirner®> késdébbi torténeteit megel6z6, Goethénél még extrémnek
feltind, és éppen ezért a narracioban csak epizodikus helyet foglalé szemé-
lyiségképlet a Szabd Loérinc-i koltészetben Stirner ihletésére!* mar kozponti
helyet foglal el, a kotet emblematikus versének — és ezaltal koltészete akkori
poétikdjanak — valik meghatarozoé narracidos eseményévé.

.— Szdval boldog volt? — kérdeztem.

— Ah, bar lennék megint az! — mondotta. — Akkor olyan jol éreztem maga-
mat, olyan kénny, olyan jokedvii voltam, mint hal a vizben. [...]

- Milyen id6t magasztal a fia, hogy akkoriban oly boldog volt, olyan jol
érezte magat?

— Szegény bolond! — Felelt szanakozé mosollyal az asszony — biztosan arra
az idére gondol, amikor nem volt eszénél, mindig azt dicséri; azt az id6t, amit
a bolondokhazaban toltott, ahol semmit sem tudott magardl —

Mint mennykdcsapas, ugy ért ez a kozlés, valami pénzdarabot nyomtam az
oOreg markaba, és gyorsan otthagytam Oket.

— Amikor boldog voltal! — kialtottam fel, a varos felé sietve — amikor oly jol
érezted magadat, mint hal a vizben! — Uristen! azt rendelted az ember sorsaul,
hogy ne legyen boldog, csak mig nem jon meg és csak ha mar megint elment

10 Kulcsar-Szabd Zoltén, Tukérszinjgtéka agyadnak. Poétikai problémak Szabd Lérinc Koéltésze-
tében, R&cid, Bp., 2010, 91-104., az idézet: 101.

! Kabdebd Lérant, A Szabod Lérinc-vers mondhatésaga = U6, Centrum és redivivus, Parnasszus
Konyvek, Bp., 2012, 52.

2 Goethe, Johann Wolfgang von, Werther — Kapitel 2, 1772, Am 30. November, http://guten-

berg.spiegel.de/buch/3636/2

Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig, [o. J.], Philipp Reclam, 429 p.

4 Szabo Lérinc emlékezése: ,megvettem, olvastam, szerettem, sét be is kottettem s kdnyv-
tdramban ma is 8rzdém Stirnernek Der Einzige und sein Eigentum cim( munkgjat” (Szabd
Lérinc, Vers és valdsag. Bizalmas adatok és megjegyzések, széveggond. Lengyel Téth Krisz-
tina, jegyz. Kiss Katalin, Bp., Osiris, 2001 [Osiris Klasszikusok]; interneten: www.irodalmiaka-
demia.hu, Szabd Lérinc cimszé alatt, 339-340.). Szabd Lérinc konyvtaraban helyrajzi szama:
004010026. Kataldgus szédma: [3951] = Szabd Lérinc Konyvtéra, Il. Kulféldi szerzék mdvei,
Forgacs Anita adatbazisat kiegészitette, jegyzetekkel ellatta, a kataldgust szerkesztette és
a bevezetét irta Buda Attila, Miskolci Egyetem BTK Szabd Lérinc Kutatéhely, Miskolc (Szabd
Lérinc Fuzetek 6.); interneten: krk.szabolorinc.hu. (Tartalom fulben: Szabd Lérinc Fuzetek)
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az esze! — Nyomorult! és mégis, hogy irigylem a sotétségedet, elméd zavarat,
amelyben sorvadozol! Te reménykedve indulsz el, hogy viragot szedj a kiraly-
ndédnek - télen — és busulsz, hogy nem talalsz, és nem fogod fel, hogy miért
nem talalhatsz.”'>

Miutan kollégam elfogadva a goethei sz6vegazonositast, a Werther-forditast
leiré verset idézi fel (Werthert forditva és mindig — megjelent: Az Est, 1938. ja-
nuar 16.), amelyben ,béven €l a bortdonbe zartsag és a majdhogynem elképzel-
hetetlen hataratlépések képzeteivel”.'® Ez a megfigyelés pedig a vers keletkezé-
sének filologiai torténetével kapcsolédhat. Ugyanis a forditas zarasa pillanata-
ban csak a halra és haldra visszaemlékezd iker-képre utald képzetét irja meg az
MTA Konyvtara Kézirattaraban talalhaté vazlatfiizete gyorsirdasos vazlataban a
koltd,'” melyet akkor nem tud teljes verssé befejezni, csak joval késébb (,1938
jan. 9. végig megcsinaltam”), amikor rafigyel az oximoron értelmezhetéségére:
a bezartsag és elszabadultsag kettés szemléletének értelmére. Az aldozatokkal
valé azonosulas a forditas megsziintével az alkot6 felszabadulasat hozhatna,
de ugyanakkor az alkotonak az alkotas altal val6 rabsagat egyenértékiisiti ezzel
a szabadsaggal: ..€s mindig” — emeli be a cimbe tanulsagat. Egyszerre kétféle
vilagban egyenranguan benne élni: a logika és pszicholdgia egymast opponald,
egymasbodl ki mégsem bonyolédhaté metafizikajahoz eljutni.

A KoItéi megszolalasmad valtozasanak hatterében megjelenik a fizika 1ét-
szemléletének huszadik szazadi megvaltozasa. A vizsgald és a vizsgalt viszo-
nyaban a ratekintés hatasaként a dolgok allandé alakulasban léteznek. A pozi-
tivizmus 6nbizalma — amikor Max Planck tanara eltanacsolja fiatal tanitvanyat a
fizikatol, mondvan, ott mar minden térvényekbe szabott — multan eseménnyé
valik a torvények megkérddjelezhetdsége. . Planck fia késébb elmondotta, hogy
még mint gyermeknek, egy grunewaldi séta alkalmaval beszélt neki apja uj el-
gondolasairdl. Kifejtette, hogy érzése szerint vagy olyan jelentdséqli felfedezést
tett, amely talan Newton felfedezéseivel hasonlithatd Gssze, vagy alapvetéen
téved. Planck tehat mar ebben az idében tisztaban volt azzal, hogy képlete a
természetleirast alapjaiban megrenditi, hogy ezek az alapok egy napon meg-
mozdulnak és jelenlegi, a hagyomany altal meghatarozott helyiikrdl 4j és az
id6 szerint még teljesen ismeretlen egyensulyi helyzetbe keriilnek.”'® Majd Niels
Bohrt idézve Heisenberg rataldl a mudalkotasra és a tudomanyos ténykedésre
egyként érvényesként megjelend oximoronra: ,.az €let szinjatékaban nézok és
ugyanakkor szereplék is vagyunk”.1®

Maga Szabd6 Ldrinc a Werthert forditva és mindig cimi verse sikeres be-
fejezésekor, a Harc az tinnepért 1938-as kotete készitésekor ismerte volna a
fizikusok mar korabban is hangoztatott megdllapitasait? Hasonlokat 6sszegez:

15 Goethe, Werther szerelme és haléla, ford. Szabé Lérinc, Az Est-lapok kiadasa, Bp., 204-206.
(Filléres Klasszikus Regények)

16 Kulcsar-Szabd Zoltan, Vélasz az opponensi véleményekre, Bp., 13-1-09. [kézirat]

17 MTA Ronyvtara Kézirattaraban Ms 4651/282.

18 Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, 1959, magyarul: Werner Heisenberg, Fizika és
filozofia = U6, Valogatott tanulmanyok, Gondolat, Bp., 1967, ford. Kis Istvan, 75.

19 Werner Heisenberg, Vélogatott tanulményok, i. m., 102.
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.Ateista verset még nem irtak; s ahogy a modern fizika sugdrzassa differencial-
ja az egész anyagi vilagot, gy finomul szellemmé a f6ldi matéria sok tiintetéen
materialista kélteményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig
istennek vagy isten modifikaciéinak a magnese borzongatja a kolték idegeit.
Még esetleges kételyiik, lazadasuk és panteista Onistenitésiik is csak 4j és rej-
tettebb Kkisérlet a cséndes vagy rettentd titok, az igazsag megkozelitésére és
megyvilagitasara; s ebben is nemegyszer filoz6fusoknak és egyhazatyaknak a
rokonai.”?° A Harc az tinnepért poézisa belefoglalhatja-e a lepusztultsag ellen-
kezdjeként a hal és a hald ikonszeriségével és mozgasalakulasaval 1étszem-
léletébe az iinnephez vezetd rejtekutat is? Es mindez visszavezetheté-e az Uj
lakasban elsd publikacigjaig?

Hogy ez a kérdés benne van a vers poétikai lehetéségében, azt éppen a
kovetkezd, Napstités az erkélyen vers forditott szerkezeti épitkezése bizonyitja.
Az utébb Oszi erkélyen cimen véglegesitett vers elészor ugyanis Napsiités az
erkélyen cimmel a Pesti Napl6é 1927. november 6-i szamaban jelent meg.

A vers materialisztikus rajzolata kiszorul a kornyezetrajzba, mig maga
a vers egészében megeldlegezi, és az (j lakas Kkivaltotta gyonyor-ima okan
a Harc az tinnepért metafizikajat gondoltatja végig. Ezért is helyezi majd a kolté
ezt a verset az 1943-as Osszes

versei gylijtemény Régen é€s
I"’Io/st kotet/ebe. Avers azt a ey Napsiités az erkélyen
tikat formazza, amely 1927-t6l Iria = Szabd Farine
kezdbédden szintén jelenlévo- Nagyon megsaindlt ma @ nap
. , o . L } ,fu_!}.su !.QFJ;:;:, szarnyas. »lennyﬂ"
je a S/zabo LOI"IHC-I p:flly/anak. ke """}";’?"’?&,f‘c{,‘”;"g*‘?"ﬂ“
Csak végleges kidolgozasara az %,;;’:z::’,,gf;’;“'";;wﬂg’“ 3t T
. . enge
1938-ban l;neg]el?n,tetett kotet- Oh, szdllani, font, font lengeni
ben tesz el6szor kisérletet, ame- f{;‘{f";{gj_;';{c t6Lbé, vén szemem,
lyet Halasz Gabor Nyugat-beli ‘éa’:’.?.: Kalapon
oy . s 2, . . g, L nyu 5 MUZEL -

kritikai irasaban azonnal visz- anclonget, iz s dimot indl

. . . , ecstemnels a ““f’ a NnaApon,
sza is igazol. ,Ime az ellentét- Gonmiiet aranymadare 0"
re fordult romantika; valamikor No ndax lo mdr, o
az elvagy6dds jelentette a lélek igam Sifor Ul o Rt %
szabad roéptét, a kotelékek le- K’%"’,;Ifi’f%’fi"ie;iﬁi,'gs’;%?ﬁ;’:. s

z z . ) i az wvoieta - ‘
hullasat, nem is olyan régen 4 32’2:‘26,:""; i e el S SR
még a képzelet euférids allapot ,,.:Pimf’ SHidokess toog "'%“ gl o

. . o w2 Ve,

volt, szinte testi gyonyoOriség Sranysugarak, madarak,

! . ! _ sadrnyas erkélyen, "mﬂuéi_
ma beteges kényszer és rostellt Rdriy s aricsly e igolaic, _

2 2 ey 2 s.mondom vagy nem, ”ldr nem tudom,
gyengeséq, a lélek hibgja. A kor csals hallom a fényben, a napon:
légnyomadsa valtozott, és a régi ,;,,3;3;}“j'”‘:’,%"};:,mgg%“:‘g{g”w'“’* Y O
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20 Szabd Lérinc Isten és a vildg cimU radideldadasa, 1940. marcius 25., hdsvéthétfén, 17.35-
18.10-ig, a radi6 Bp. |. adgjan. Rdzlésunk alapja: autograf javitasu gépirat, PIMK, letét, file:
14.2376-78., 14.2332-2343. = UG, Irodalmi tanulméanyok, eléadasok, kritikak, szbvedd.,
jeayz., utdészé Kemény Aranka, Osiris Kiadd, Bp., 2013 (Osiris Klasszikusok), 566.
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megsziiletében van. Amikor elkapja a tarsulds eddig kikeriilt sodra, amikor
a kozosség idegen valosagat kezdi érezni, Uj értelmet kap az én is. A végsé
diadalérzet a megsemmisiilés; a termékeny aldozat, amit meghoz a mag a
novényért, az egyes az egészért, a jelen a jovendéért, ami benne élt, ha rejtett
igényként is. »Elblicsuztam magamtol. Hogy mi lesz — én is csak sejtem. Tes-
tem Odrias — keretté tagult. Legnagyobb alazat — te legnagyobb hit, segits meg!
Segits - te is, szerencsel« Az eqyén maganal erésebb er6k vonzasanak enged,
tévelygd akaratat vaskényszer iranyitja végre hatarozott cél felé. A repuldut
mélyebb értelme a rohané gépbe zart utas szamara, a »boldog kiszolgalta-
tottsag«; az én gbégos-csiiggedt 6nkénye helyett a valésag kemény-nyugtato
parancsuralma.” Majd hozzateszi legmélyebb megfigyelését: ,A régi ktetnél a
vers, most az ember allott a mérlegen: egyik sem kisebb rangti a masiknal.”?!
A materializmus és az ateizmusellenesség oximoronjaban hullamzdéan alakuld
kettésség mindegyik poétikai variacioban benne él a Szab6 Lérinc-i koltészet-
ben 1927 utan.

Hogy Halasz Gabor mit is ért ,kiilsé isten” alatt? Az e vilagi hatalmat vagy
a teremtd-elrendezd er6t? Gottfried Benn hitetlenségét vagy T. S. Eliot hitét?
Ez Szabé Lérincben is hullimzéan alakul az évtizedek soran. Amikorra Oszi
erkélyen cimmel végleges format olt, akkor mar a ,harc az tinnepért” keresé
{izenetébe zdrja a vers utolsé versszakat. Es ha a harmadik versszakban meg-
tartja ugyan nagy nyelvi 6tletét (,kék halal”), de mindezt a jovendébe alakulas
helyett mar perfektumként a jelenben elértként fogadja tényként (,lesz” helyett
Jett”-ként), melybdl az utolsé versszakban kivezethet, a teljes versszakot az
iinnep elégiai 1égkorébe emelve. A versszak végleges beteljesiiltsége egyben
eléképe a TiicsOkzene Az elképzelt halal cimi fejezetében a vagyott lepkévé
vedlésen at beteljesedd metamorfézisnak:

s egy nyomortlt

foldi 1élek az égbe hullt,

a megvaltasba, fol, ahogy

folfelé hal meg a mocsar,

mely a napon addig sutkérezik,
mig elfogy s észrevétlen a

kéklé mennyei tidvosségbe szall.

A két vers 1927-ben, els6 publikalasukkor, és utobbi atdolgozasaikban ek-
képpen kétfelé szallt, masképpen egésziilt ki véglegessé.

A ,Kiilsé isten” poétikai képének Kiszlirése, mely éppen az e vilagi ,kiils6vé”
valas ellenében az ember helyének az ,evilagisag” tallépésében valo elringato
ima és gyonyor Osszeszott kettdsségét, st eqgyé szétt vagyakozasat poétizald
sejtelmeit csillantja fel koltészetében — ez lesz az ,Uj lakas” Kiliresedésének,
materializaléddsdnak folyamatosan vagyott ellenpontozata. Orok belsé kiizdel-
me, amely éppen a poézis embert elhelyezd 1étezési lehetdségét idézi meg leg-
jobb pillanataiban. Az 1927-re kovetkezd, végzetessé dramatizalédé 1928-as

2! Haldsz Géabor, Harc az unnepért: Szabé Lérinc verseskonyve, Nyugat, 1938/7. Il. K. 61-63.
= U8, Tiltakozd nemzedék. Osszegydjtott irasok, Magvetd, 1981, 806-807, 808.
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allapotfelméréseiben éppugy, mint az dntudattal is kimondott-felvallalt Harc az
tinnepért korszak amulat szétte hangvarazsolasaiban.

% %k %k

Hogy miként és hol is helyezhetd el mai térképiinkén ez a Gdlya utcai la-
kds? A hdz mai cimzése: Bokay u. 56. Az Apathy utcai sarokhaz. Az UllSi ut felé
tekinté erkély mogotti lakas. Még a mult szazadban a koIt 6zvegyét autdval
végigvittem valaha volt lakasaikat megmutatni. Errél a lakdsrdl csak keserii
emlékek éltek benne, és hozzatette, igen, ez volt az. Innen mennyiszer néztem,
és vartam haza Ldrincet... ' -

Beletekintve az éjszakaba.
Rossz emlékek? A Kolté emlé-
kezetében mégis a févarosban
val6 meggyOkeresedésének
pillanatat idézi. 1940-ben, az
Arany Janos-érem tinnepélyes
atadasakor mondott beszé-
dében az elsé o6nallé lakas
birtokbavételérdl mint életé-
nek egyik kiilbndsen fontos
eseményérdl emlékezett meg;:
.A VIII. keriileti Golya utcaban
Uj harmadik emeletet [masodik emelet volt, csak a magasfoldszint miatt emlé-
kezett a kolté utdobb ekként!] hiiztak egy régi hazra, és én jé néhany esztendei
albérleti hanyddas utan végre a magam ura lettem a magam fészkében. Ekkor
vertem igazéan gyokeret Budapesten. Orakig idéztem feleslegesen a késziil6 tj
lakasban (amelyrdl verset is irtam), s néztem, hogyan gyaluljak le a parkettet,
hogyan festik ki kedvem szerint a falakat, - még idegen volt a lakas, de ahogy a
versemben irtam, maris az volt, ami a bogarnak a pancél, s ostromolt katonanak
a fedezék. Volt mar igazi otthon, ahol lehajthattam a fejemet, s igazan szivem
mélyébdl sbhajtott fel a versem.” Az 6nall6 otthon jelentéségét életében igy jelle-
mezte az idézett tinnepi beszédben: ,Magyarorszag legérdekesebb, legizgatébb
természeti alakulatanak, képzédményének tekintettem a varosomat, s hogy egy
Kicsit mindeddig mégis idegen maradtam, azt csak akkor vettem észre, amikor
elészor koltoztem benne fébérleti lakasba.”?? Majd még késébb, 15 év mulva igy
kommentalta ezt az eseményt: ,Ezzel valtam valéban budapesti lakossal”?

% %k %k

Hozzam miért lehet kozel e tdjék? Ujabban a személyi igazolvanyba nem-
csak a szilévarost irjak be. A kertlet kiilon varost is jelent. Légvonalban nem is
olyan messze sziilettem, a ROkk Szilard utcai Babaképzdében, par évvel e versek
keletkezése utan. S6t, a kolté még akkor is ott dolgozott Az Est-lapoknal — ak-
kor mar a Magyarorszagnal —, még kozelebb sziil6helyemhez.

22 Szabd Lérinc, Husz év Budapesten = U6, Emiékezések és publicisztikai irdsok, szerk., jeayz.,
utdszé Kemény Aranka, Osiris, Bp. 2003 [Osiris Klasszikusok] 515.
2 Szabd Léring, Vers és valdség, i. m., 52.
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Monspart Sarolta

Az én ,,Majorom”,
a Yarosmajor

Nem emlékszem, csak sziilleim elmondasabdl, hogy a habora utan milyen is
volt a Varosmajor. Pedig ott figyeltem a babakocsibél, mikor Edesapammal
mentink kecsketejért hetente kétszer is, Hlivosvolgybe. Akkor is, és most is,
70 évvel késObb, itt lakom a szélén, a nagy zold teriilet érintGjén. A hét évtized
alatt csak egyszer laktam par évig Pesten, a Margitszigethez kozeli Balassi Ba-
lint utcaban.

A Varosmajor régen is, és most is négy kiulonb6zdé tertletbdl allt/all, koztiik
egy-egy atjaré utcaval, amelyeken régen még autéforgalom is volt. A Csaba
utcanal kezdddo elsé rész adott helyet a két templomnak, a teniszpalyaknak,
és késObb a szabadtéri szinpadnak is. A masodik rész a Szamos utcatdl gyalo-
gosan a legforgalmasabb, hiszen a Nyul utcai tomegkozlekedés megalléi ad-
tak/vitték az atkeld utasokat. Sokaig csak egy jatszotér, késébb eqgy bekeritett
labdarugd- és kosarlabdapalya adta a hangzavart Kisfaludy Strébl Zsigmond
1940-ben készitett elsé vilaghaborus emlékmive kézelében. A harmadik rész,
a Temes utcan til talan tertiletileg a legkisebb, a Beethoven-szoborral, amelyet
1932-ben Horkay Janos alkotott. S a negyedik rész sokaig athatolhatatlan volt,
bozdtos, ut és 6svény nélkili, egészen a Janos-kérhaz melletti villamos-kor-
forgalomig. Mindig volt és van hajléktalan lakGja ennek a teriiletnek. A fogas-
kerekii vasit mar 1874-t6l innen indult fel a hegyre 2800 méteres palydjan,
valamint sokaig kertészet is arulta mellette a kertekbe valé névényeit. Most mar
egy Uj gimnazium, teniszpalyak és a megsziint BSE kosarlabdacsarnoka egy
nagy parkoldval is ebben a negyedben terpeszkedik.

A révid és nem teljes bemutatds utan, ismertetem ketténk egyiittélését az
utolsé 70 évben.

A Vdrosmajor tti Altaldnos Iskoldba jartam nyolc éven &t. Amelynek egyik
tervezdje eqgy szépreményli fiatal épitész, bizonyos Karl Kosch volt, akit inkabb
Koés Karoly néven ismeriink... Akkoriban még nem volt szabad egyediil a leg-
rovidebb uton, a Varosmajoron atmennem az iskoldba, hanem korbe kellett az
utcakon kockazva haladnom. Sok furcsa torténetet meséltek az athalado feln6t-
tek, akar a ,mutogatés bacsirdl”, vagy a ridikiilt/taskat vallrél elkapé ,urakrol”.
Alig értettem, mitdl féltenek.

Gyermekként a harom 6csém mindig mehetett jatszani a Varosmajorba,
mig én, a leany sosem. Ezért aztan nem is a sziileimre, hanem a Majorra ne-
hezteltem. Alig tehettem be a labam a nagy, z6ld parkba. Pedig sok népuinne-
pen, majus elsején felhallatszott a zene, a zaj, de csak a teraszrél bamulhattam
szomortan az eseményeket. Igy életem elsé 15 évében nem voltunk jéban,
haragudtam ra. Harom évszakban, de télen néha nem.

Kivétel volt a par hét kemény tél. Hidegben felontotték az elsé majori te-
niszpalyakat, és 6rakon at korcsolyaztunk. Azok az idok felejthetetlenek. Szinte
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az iskola Osszes tanuldja, leanyok és fitk, ott siklottunk kilénb6zé minéségii
korcsolyakkal, eltéré sportoldi tudassal, mig tartott a nagy minuszos hideg.
Egyiitt voltunk, szérakozva sportoltunk, ismerkedtiink és bolondoztunk. Fan-
tasztikus sportpalya volt a majori, természetes jég. Ugy éreztilk minden évben,
hogy nagyon hamar jott a tavaszi felmelegedés, a jégpalya olvadasa.

Mar gimnazista voltam, mikor megismerkedtem a tdjfutassal. Eqyre gyak-
rabban, hetente t6bbszoér is a Varosmajoron at futottam a Janos-korhazig, és
onnan tovabb Hiivosvolgybe, Solymarra, Nagykovdcsiba vagy Budakeszire.
AKkoriban nem volt nagy gépjarmtforgalom, szerencsére. A bemelegitd, las-
su els6 ezer méter sok nézelédéssel a Majoré volt. Lassan, de megszerettem!
Hiszen itt még a futétempd sem volt gyilkos, hasonléan az edzés végén a leve-
zetés utols6 métereihez. Késdbb a hatsd, negyedik Varosmajor tertletén, ahol
a legkevesebb gyalogossal lehetett taldalkozni, kezdtiik el Skerletz Ivan tajfuto,
sportbaratommal az intervallumos edzéseket, a rovidebb résztavosokat. Alapos
bemelegités utan 100 méter lendiiletes 30 darab, s koztiik 100 méter lassi
futas. Oda-vissza a kisuton. Nem konnyti edzés, de szuper a ,diszlet”, korulolel
a Major. Szivesen futottam itt, még arnyék is volt a szép nagy fak alatt.

Erdekes, de tigy emlékszem, hogy taldn sosem voltam szerelmespar tagja-
ként a Majorban senkivel: nekem az egy sportstadion volt. A legcsodalatosabb,
amelyet a természet ad: oxigéndus levegd, rugalmas foldtalaj, évszakonként
valtozo Kiils6, arnyékos futdpalya, csicsergd madarak kora reggel. Télen a fris-
sen hullott porhéban futni a legnagyobb élvezetek egyike!

Aztan a masodik 15 év utan jott a rohadt kullancs és a betegségemet fel
nem ismerd orvos. A gyogyulds éveiben megint alig jartam a Majorba. Errdl
nem tehetett. Majd mindenhol, de masutt kerestem a gyégyulast, a két, majd
egy bottal jarast, a lassu futast tGijra. Valamint a sajat elvesztett egész énemet,
az Uj feladatomat az élsportold helyett. Ha mar itt tartott a J6 Isten, akkor va-
lamiért csak tette!

Kozben csaladalapitas Péterrel, Botond gyermekiink érkezése, s lassan
kezd6dott az élet eldlrdl. Botond is a varosmajori iskolaba kertlt elsésnek,
s boldogan mehetett az atfogon at, keresztiil a Majoron nap mint nap az isko-
laba és vissza. Kés6bb kaptam egy kutyat, akit mindennap reggel a munka el6tt
én legeltettem” a Majorban. Gyorsan joba lettiink Gjra a régi utakkal, fakkal,
a megszokott eldobott szeméttel... S volt mar néha idd arra is, hogy kint iilve
a teraszon csak nézzem a szépen zoOld, égbe nyuld, vagy a sz€Ilt6l haragosan
hajladoz6 fakat akar fél 6ran at is. Estefelé gyakran repkedtek denevérek, s ké-
s6bb baglyok is. Nagy szerencse és jo érzés a Varosmajor szélén lakni! Micsoda
véletlen, hogy itt lakom, s a teraszon tlve hallgathatom a nyaresti tiicsokzenét,
az esti el6adast a szabadtéri szinhazbdl. Milyen mazli, hogy reggelente most
mar Derke Kutyaval koszontjik a tobbi ebet, gazdaikat, a parkfenntartdkat és a
mindig ugyanabban az idében athaladékat. Ugy érzem, ez az én Majorom, az
én természetdarabkam, az otthonom:. Is.

S végiil, most, hogy mindjart 70 éves leszek, elére megkaptam a legna-
gyobb meglepetés ajandékomat, a tavasz végén atadott varosmajori futokort!
Ezt nekem - is — készithették ajandékul, gondolom, remélem és hasznalom:.
A Kullancsos santa labammal nem tudok futni, gyalogolni nem szeretek, tehat
futé mozgdssal, santdn és nagyon lassan, de haladok a palyan. Epp az egyik
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nap megkérdezte egy Kisleany, fogva édesanyja kezét még, hogy ez a néni mit
csinal?! Jdl latta, nem fut, nem gyalogol, mint a tébbiek, de ott kacsazik valami-
féle mozgassal a futokoron. Eqy konnycsepp kigordiilt sajndalva 6nmagam, de
boldogan és 6rommel haladtam az idén kapott futékérén a Varosmajoromban!

Rockenbauer Zoltan

A Brody-Szentkiralyi sarok

Nemigen szoktam arra jarni mostanaban. Vagyis, az elmult hiisz évben. Pedig
nincs messze, de nem esik utba. Még szerencse, hogy van internet, van ,street
view”. Ki se kell mozdulni, be lehet barangolni a halott, virtudlis utcakat. A haz
a sarkon ugyanolyan spendtzold, mint régen, az 6todikre innen nem lehet fel-
latni, de az utcardl se lehetett. Pontosabban, egy Kicsit azért igen: ezért csédiilt
0ssze a nép, amikor én viccbdl Kililtem az ablakunk szélére, és kildgattam a
labamat. Aztan apamtol akkora pofont kaptam... pedig azt hittem, tetszeni fog
neki, hogy milyen vagany vagyok.

Itt alul, a sarkon, fodraszat volt. Anyam csak leszaladt, persze csak ha elére
bejelentkezett korabban. Néha engem is levitt, ha nem volt hova tennie. Fé-
lelmetesek voltak a nagy fémburak, melyekben a gondosan berakott frizurak
szaradtak. Jol latom? Most a kirakat csokoladét hirdet? Ennek biztos Oriiltem
volna. Szemben a gydgyszertar — most is gydgyszertar. Anyam itt kezdte gyogy-
szerészkarrierét. Ha ranézek a bejaratra, megcsap a patikaszag. Egy illat, ami
mar nem létezik. Ma kozmetikumokat arulnak, meg sokféle fogkrémet, csupa
szép bolti arut, nem Kis tégelyekben, fehér papirdobozokban.

Mellette a talpondlld is 6rok. Persze nem talpondllé mar. S6r6zé. Az atelleni
sarkon a kozért: ,Szuper Coop”. A negyedik szeglet nem volt érdekes, nincs
réla emlékem. Brédy 9.: sziirke bérhaz volt, talan a Radié része? Ki gondolta
volna, hogy ez a Keglevich-palota? Cifra palota, z6ld az ablaka... nem, ez a haz
akkor egyaltalan nem tlint palotanak.

Schwarz bacsi zdldségboltja a hazunk Szentkiralyi utcai oldalaban, na
igen, az volt valami! ,Ha jo forintjat értékeli, igy arainkat megfigyeli.” Istenem,
Schwarz bacsi... nemcsak z6ldség-gyiimolcsos volt, de kolté! Reggelente a
maga szerzette versikéket piros és kék festékkel, szépen formalt kalligrafiakkal
pingalta a kis tablakra, amelyeket aztan a ladakra t(iz6tt. A kortésre példaul:
.Edes, mint a méz, szem csak idenéz”. Vagy: ,Vétkezik, ha ebbdl nem étkezik”
- ez minden gyiimolcsre j6 volt. A bejarattol jobbra 1évét viszont nem értettem:
.Ha egy kil6 dughagymat j6 foldbe tesz, nyolcvan kilogramm termése biztosan
meglesz.” Dughagyma? Mi az? Es egyaltaldn, kinek jut eszébe hagymat ter-
melni a varos kézepén? Schwarz bacsi zsid6 volt. Nem nagyon tudtuk mi az,
nekem a z6ldségest jelentette. ,Szaladj le a zsidohoz, hozzal fel 20 deka daralt
makot!” — mondta a nagyanyam, és én futottam, mert szerettem a makos tész-
tat. Schwarz bacsi termetes ember volt, nagy hasat kék kopenybe burkolta. Az
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orra olyan volt, mint az gjkrumpli, amit arult. Ha vettiink valamit, a kezembe
nyomott eqy marék didbelet, vagy szilvat, naspolyat. Szerette a gyerekeket,
pedig csentek téle. De 6 adott — csak ugy —, hogy a gyerekek is szeressék 6t.
Meg a szulok. Szerettiik Schwarz bacsit, hat persze hogy hozza jartunk vasa-
rolni. A bolt félhomalyaban is megbujt még két vers, hosszabbak, mint a kinti
rigmusok, és ezek sosem cserélédtek. Bekeretezve logtak a falon. Az egyik az
édesanyakrol szolt: ,mindig gondolj jéanyadra, a sziiletésnapjara...” — vagy a
sziiletésed napjara? —, .Ki a szive alatt hordott”... valami ilyesmi... nem emlék-
szem mar. Szive alatt? Ugy tudtam, hogy a hasdban, mindegy. De ezt sosem
mertem megkérdezni, meg azt a masikat sem, az Auschwitzrél szélt, és nagyon
komornak tlint. ,Most r6gtén vegyen — boldogan egyen” — ezeket szerettem.

Voltak gyikjaim otthon. (Meg papagdj, zebrapinty, békak, halak, horcsog,
ticsOk, mezei pocok... mikor mi, s6t apam egyszer egy monguzt is hozott
Indiabdl.) Schwarz bacsi megengedte, hogy nala fogjunk legyet a gyikoknak
vacsorara. Osztalytarsaimmal egész délutan legyeket hajkurasztunk a gyiimol-
csOs ladaknal. A végén a legyekhez még egy-egy almat is kaptunk ajandékba.
Schwarz néni picike asszony volt, Schwarz bacsi mellett kiillonésen picikének
latszott. Schwarz néni egyszer csak meghalt, és Schwarz bacsi becsukta a bol-
tot. So6tétkék kopenyét vilagos vaszondltonyre cserélte, fején siltes sapkaval
elegansan és maganyosan sétdlt a Brody Sandor utcaban. Aztan nem lattuk
tobbet, mondtak, kiment a lanyahoz Izraelbe. J6tt egy j zOldséges, de 6 mar
nem irt verseket, a régi berendezést Gjra cserélte. Nem volt sikeres. A boltbol
hurka-kolbasz aruda lett. Ma kinai biifé.

De nem Schwarz bacsi volt az egyetlen hiresség errefelé. Az utca végén,
a Muzeum koruti sarkon egy Oreg cip6flizés arulta a portékdjat. Neki nem volt
boltja, csak uilt az utcan egy zsamolyon, mellette allvanyon légtak a cip6flizok.
Ha felallt, akkor is pont akkora volt, mint mikor {ilt. Akkora, mint mi, gyerekek.
Mert nem volt laba. Azt mondtak ra: hadirokkant, ezért engedik neki, hogy
ezt csinadlja. Két combcsonkja cipdbe bujtatva, iigyesen, décogve tudott rajtuk
menni. Nem, nem is cipd volt, inkdbb mint két kerek, bérbdl varrott virag-
cserép. Erdekes, hogy pont a cipéfiizéiizletben taldlta meg a megélhetését.
.Fiacskam, hozzal mar nekem egy Kis vizet” — mondta, ha arra szaladtam, és a
kezembe nyomott egy livegpalackot. A Mizeum kavéhazban nem kellett ma-
dgyarazni, tudtak, kinek kell a viz.

Flitty6s Gyuri is fel-feltiint errefelé olykor. A Muzeum-kert keritésén végig-
hazta a feszesen 6sszetekert Esti Hirlapot. Mint a jaték géppisztoly kattogasa,
olyan volt a hangja. O meg fityiilt hozzd. Nem kiveheté dallamot, hanem
csak ugy, Osszevissza. Messzir6l meg lehetett hallani, ha kozelitett. A holgyek
gyorsan Kitértek eléle, mivel nem akartak, hogy az Esti Hirlap-tekercs az 6 fe-
nekukon csattanjon. Mert Gyuri egyetlen kerek feneket ki nem hagyott volna,
amelyik elé Kerult. Persze nem mindenki tudta, hogy Futtyds Gyuri valdjaban
artalmatlan, hogy a paskolas a jambor szokdsa - igy aztan néha beverték az
orrat vérmes asszonyok vagy haborgd lovagok. Nem tudtuk, hol lakik, és f6-
ként, hogy hova tart délutanonként. Elhataroztuk, hogy kideritjiik, és tisztes
tavolsagbdl a nyomdba eredtiink. Osszevissza jdrta az utcdkat. J6 6ra miuilva az
Ot perc tavolsagra 1évé Blahan kotottiink Ki, ahol délutanonként a santa cigany
fia snoblizott a haverjaival. Rossz volt a laba, bottal jart, és hofehér volt a ha-
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ja. Azt mesélték, purdékoraban mezitlab a frissen kiontott aszfaltba 1épett, és
azon nyomban megdsziilt. Késébb egyre rosszabbul nézett ki, mar tolokocsibodl
arulta a villamosjegyet, és mintha kétszer olyan gyorsan 6regedett volna, mint
barki mas.

A Brédyban a legmodernebb csoddnak a Radio erkélyére szerelt, fehér,
négyszogletes o6ra szamitott. Eqy 6ra, amely nem mutatéval kortarcsan, ha-
nem csak szamokkal jelzi az idé6t! Ilyet korabban sosem lattam, ez maga volt
az atomkor. Es rendkiviil praktikus szerkezetnek bizonyult a tanév idején. Mi-
vel a Trefort utcai iskola, ahova jartam, mindéssze egysaroknyira esik egykori
lakhelyiinktdl, én voltam az osztalybdl az, aki a leggyakrabban elkésett. Nem
a pontatlan természetem miatt, ellenkezdleg. Hét-6tvenkor szdlalt meg az is-
kolacsengd, és negyven masodpercig berregett. A csengetés végéig lehetett
biintetleniil beérni, ezt kdvetéen az ligyeletes tanar kiméletleniil elvette a reni-
tens didk ellendrzgjét. ,.Gyermeke elkésett. Megintem” — ezzel a beirassal adtak
vissza sziil6i lattamozasra, és otthon sosem vették jo néven az effajta lizenetet.
Pedig én precizen Kkidolgozott mddszer szerint érkeztem az iskolaba. Reggel,
ha a hazbdl kirontva a Radié 6raja 07.48-at mutatott, akkor szinte biztos volt,
hogy drilt vagtaban még elkapom a cséngd végét. 07.49-nél mar jocskan
megnétt a bukas esélye, a 07.50-es repiildrajtnal viszont elszallt minden re-
mény. Marmost, a negyvennyolcbdl nem akartam engedni, igy lett belSle olykor
negyvenkilenc. Otven szinte soha.

Nézem a Google-n a Radid erkélyét, a csodadra hilt helyét. Az okos telefo-
nok mindent tudnak, nincs mar sziikség a diakoknak efféle mankora.

Viszont a hazakba még nem lehet virtudlisan bemenni. Aki nem ott lakik,
annak a valésagban sem. Régen csak este 10-t6l reggel 6-ig zartak a kapukat,
és ha az ember otthon felejtette a nagy, rozsdas kapukulcsot, a hazmesterhez
még mindig be lehetett csbngetni. Ezt azért nem szivesen kockaztattuk, mert
kétforintos dijért nyitotta a bejarati ajtoét, és nagyon mogorvan nézett hozza.
Féltiink a hazmestertdl — nemcsak kolyokként, még kamaszként is. Mindenféle
Osszeirasokat vezetett a haz lakéirdl meg a vendégekrdl, és az is 6rokre belénk
vésddott, hogy elvette a labdankat, ha az az 6t6dikrél nagy dorrenéssel a fold-
szinten kotott Ki.

,Brédy Sandor utca 26. Funkcié: lakéhdz, kdvéhdz. Epités éve: 1912. Hasz-
nélatbavételi engedély: 1912. apr. 29. 1992 biifé-atalakitas. Epittets: gr. Karolyi
Qyula. Epité: Kardos Ivan.” Ezt mind most tudtam meg az internetrdl. ,Kutatas:
Németh Nora.” Nevezetes telekre épiilt, mert a XIX. szazadban — akkor még F6-
herceg Sandor volt az utca neve — ,ezen a helyen allt egy lak, ahol élt, alkotott
és elhunyt Egressy Béni (1814-1851), a Szézat zeneszerzdje, a magyar notak
atyja” — miként ezt egy emléktabla jelzi az épiilet falan. Itt élned, halnod...?

Mi az V. emeleti 4. szamu lakas elsé bérlgjeként keriltiink ide. Merthogy
az otodik emelet lakdhelyiségeit a padlastérbdl alakitottdak ki — ugynevezett
emeletraépitéssel — 1960-ban. Ezek a lakasok nem tartoztak az legel6kelé6bbek
k6zé. A mennyezet alacsony volt — mint a paneloké, masfél szoba, f6z6fiilke,
picike furdészoba: 55 négyzetméter. Viszont nekiink nem is kellett tovabbi
rokonokat bekoltoztetni, mint a lejjebb 1évé négyszoba-hallos apartmanokban
éléknek. Az 6todiken erkélye se volt senkinek, és a bels6 udvar felé nem Kkertilt
kovacsoltvassal diszitett, haromnegyedes korfolyos6, mint a tébbire. Minddsz-
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sze egy sima korlat volt csak a hosszabbik oldalon — ami kijeldlte szamunkra a
focipalyat. Széltében mintegy masfél méter, hosszaban talan hat. Ez volt a leg-
furcsabb focipalya a kornyéken: egy gang. A Mazeum-kertben nem szerettiink
labdazni, mert tilos volt, és a csész a szurds botjat lengetve mindig elzavart
benniinket, a Guttenberg téren pedig a labda allanddan kipattant az tuttestre.
A szomszédok az 6todiken meg valahogy csak eltlirték a gyerekek okozta a
ramazurit. A csaladok egy idében vették birtokba — vagyis 6rokbérletbe — az
emeletraépitésbdl Kiutalt lakasokat, a frissen alakult Televizié segitette hozza
Oket. Apam akkoriban az ifjusagi osztalyon dolgozott; az emeletre koltozott,
tobbek k6zo6tt, Bornyi Gyula, szamtalan tévéfilm operatdre, nejével és az ikrek-
kel, Mezei Istvan, szintén operatdr (nevéhez flizé6dik egyebek mellett a A Tenkes
kapitanya) és a Kezdy Lorant - Schaffer Judit neves diszlet- és jelmeztervezd
hazaspar. A szomszédok Osszejartak meccset meg tancdalfesztivalt nézni, és
nem bantak a gyerekhancurt. Vagy ha bantak is, nem szoltak.

A lentebb laké sracoktdl valgjaban egy dolgot irigyeltem. Az 6tméteres
belmagassagot. Akkora karacsonyfajuk volt, hogy azt tényleg csak az angyalok
tudtak feldisziteni, mert ahhoz bizonyos, hogy repiilni is kellett. Késébb, mikor
rajottem, hogy nem a Kkis Jézus hozza hozzank az embermagas fenyéfat az
utcai ablak feldl, hanem az apam a pincébdl, akkor is rejtély maradt el6ttem,
hogy a Zicsiék négyméteres fdja hogy a patvarba keriilt a lakdsukba. Es miként
lehetett Gigy feltenni a csucsdiszt meg az angyalhajat, hogy a gyerekek ne ve-
ayék észre? Ezt tulajdonképpen ma sem értem.

A pince azonban j6 hely volt, mikor mar nagyobbacska voltam, apammal
egyitt jartunk le fat vagni. Megmutatta, hogy tissem szét a tazifat ugy, hogy
kézben ne vagjam le a labam. A pincének jo szaga volt, a dohos fa illatat va-
lahogy szerettem, vagy legalabbis nem zavart. Az alagyujtés — ez a zsirpapirba
csomagolt, fekete olajjal atitatott flirészpor-kocka — pedig maga volt a mamor.
A pincesor k6zepén Kkallantyus vassal felszerelt vaskos vasajto feszitett biiszkén.
Sziirkészoldre volt festve, mint a jaték tankok, sokdig nem tudtam, mit rejthet,
mivel nem volt szabad bemenni. Légépince, bombazaskor majd jol jon. De a
hatvanas évek vége felé komolyan senki nem tartott légitdmadastél. En pél-
daul biztosan nem. Apam Kitaldlta, hogy a hazban laké gyerekeknek lehetne
itt pingpongtermet nyitni. Ez anyamnak is tetszett, mert addig a szobaasztalon
pingpongoztunk galuskaszaggatéval, amit nagyon nem szeretett. Apam csinal-
ta gézbdl a halot, ,bajusz” — valdjaban violinkulcsos — pingponglabdat pedig
1 Ft-ért lehetett venni a trafikban. Apam azt allitotta magardl, hogy pingpong-
asztalt is tud csindlni. Tudomadnyosan utananézett a méreteknek, és a kozeli
barkacsboltban vett egy irdatlan nagy farostlemezt, meg léceket merevitéknek,
labaknak. Csakhogy kideriilt, egy rendes versenyasztal nem fér el a 1égéban a
belsé tartéoszlopok miatt. Mar csak ezért is volt j6, hogy az apam gyartotta az
asztalt, mert igy pont akkorat csinalt, ami még befért. Igazi halét is vett nekiink
hozza. AKi itt tanult meg jatszani, annak a lecsapasai egy rendes pingpongasz-
talon biztosan nem sikeriiltek hossziiral

Kés6ébb, mikor kinéttink a pingpongos korszakbdl, Horvath Gyorgy ba-
ratommal - § a harmadikon lakott — kiallitéhellyé alakitottuk at a 1égopincét.
Gimnazistak voltunk, és megdriltiink Herbert Read A modern festészet cimii
konyvéért. Naponta irtunk egy manifesztumot, és szornyl avantgard miuiveket
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hoztunk 1étre dadaista szellemben. Gyorggyel, valamint néhany trefortos, illet-
ve apaczais osztalytarsunkkal kéz6sen megalapitottuk a loyalista mozgalmat
— elékelébben: Il Loyalismo —, és alkotasainkbol a Brody Sandor utca 26. szam
alatti 1égdpince-galériaban megrendeztilk az Elsé Loyalista Kiallitast. Még
freskokat is készitettiink a meszelt falra — na, nem tal nagyot, mert filctollal ez
igen szaporatlan munkanak bizonyult. Kisjézsi, aki az 6todiken lakott, és két
évvel volt fiatalabb ndlunk, kevésbé érdekl6dott a képzémiuvészet irant, 6 pop-
egyittest alapitott — szdldégitarosnak megnyerték a nagyneva Elixir egyiittes
frontemberét —, és sajat szamaikat mutattak be szigorian valogatott k6zénség
elétt. llyen szines volt a Brody Sandor utca 26. underground sport- és kulturalis
élete a hetvenes évek masodik felében.

Hogy késébb mi tortént itt, nem nagyon tudom. Erettségi utdn elkoltéztem
otthonrdl, a gyerekkori pajtasaim is fokozatosan. Masodik férjével, Nagy San-
dor diszlettervezdvel, édesanyam lakott még ott 1991-ig, az 4 haldla utan mar
nem jartam a hazban. Utoljara tavaly voltam ott egy koszortizason. Tiz évvel
korabban, még apam sziiletésének 70. évfordulgjara készittették munkatarsai
az emléktablat:

.Indulj el egy uton, én is egy masikon...”

Ebben a hazban élt 1960 és 1980 kozott
Rockenbauer Pal

a magyar televizids természetfilmezés megteremtdje.
Natura szerkesztéség 2003.

Rostas-Farkas Gyorgy
Helyek és emlékek

Jozsef Attila 6ta: nézem a Dunat, ahogy uszik a dinnyehéj, és legalabb addig
fogom nézni, amig el nem mulik az emberi emlékezet.

Valamikor nagyon régen, de nekem ugy tlinik, hogy tegnap volt, amikor gon-
doltam egy nagyot, és eljottem Ujkigy6srdl, az én kis sziil6falumbél, Budapest-
re szerencsét prébalni. Jol emlékszem: mindossze 54 forint volt a zsebemben.
Ezzel a szerény municiéval, no meg hatalmas tudasvaggyal indultam, hogy
bevegyem a székesfévarost. Nem volt szallasom, és pénzem sem elég, hogy
legalabb egy szobat kivegyek. A soroksari Duna-parton iitéttem tanyat, ahogy
ma mondjak: ott csdveztem, Isten szabad ege alatt.

Azébta is kilonleges kapcsolat fliz a csendesen, méltdsagteljesen vonuld
vizhez. Megnyugtat, biztonsagot sugall a latvany, a hang, az illat.

Minden perc egy 6rokkévaldésagnak tiint, hallgattam a csondet, a Dunat, és
prébaltam olvasni a csillagok tizeneteiben. Viz, erdd, fény — tizentek a multrdl,
6seim szelleme ide is elkisért. Ugy emlékszem mindenre, mintha tegnap tor-
tént volna.
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Nem voltam egyediil, mast is idevetett a j6 vagy rossz sora. Allt mar ott
néhany kalyiba, szerencsémre baratsagos lakokkal. Itt ismerkedtem meg a
rendkiviili tehetségii koltétarssal: Racz Lajossal is, aki hozzam hasonléan fel-
jott a nagyvarosba szerencsét probalni. Sajnos velesziiletett betegsége koran
elvitte kdzullunk.

Itt a soroksari parton élt Lyukajti is a feleségével. Télen a kunyho teteje
szolgalt htlitészekrényként, itt taroltam az elemodzsiat, amelynek bizony néha-
napjan laba kélt. Lyukajti be is ismerte, hogy 6 volt a tettes, de mint mondta,
naluk sok az éhes szdj.

Napkozben a varos utcait rottam, minden muazeumot meglatogattam, min-
den szép palotat megcsodaltam. Néztem a hirdetéseket, mihez is kezdhetnék.
Verseket mar gyerekkorom 6ta irtam. A belvaros kellés k6zepén egy nagy pla-
kat hirdette, hogy Fodor Andrasnak ir6-olvaso talalkozgja lesz.

Ugy doéntottem, én is elmegyek az Irék Boltjaba. Ez a taldlkozés sorsfordité
lett az életemben. Azdéta is minden irodalmi estemen elmesélem, hogy talal-
koztam a ,koltédriassal”. Ittam a szavait, elegancia és bolcsesség. ..

A sziinetben odamerészkedtem, és egypar kérdést intéztem hozza. Reme-
gett a labam és dadogott a szam, de 6sszeszedtem minden batorsagomat.

Beszélgetni kezdtink. Mondtam, hogy én is probalkozom a versirassal.
ROgton azt mondta: szeretném latni!

Par nap mulva elvittem a lakdsara néhany versemet. Nyomban elolvasta
valamennyit. Néhdnyat régton el is helyezett az ES-ben, a Magyar Ifjiisdgban és
tobb napilapban. Attél kezdve, amig csak élt, 6sszefonédott a sorsunk. Bejartuk
a fél vilagot, elkisérhettem ir6-olvasé talalkozéira. Hajnalokba nyulé beszélge-
téseket folytattunk.

A Liszt Ferenc tér, az Irék Boltja azéta is Fodor Andrést idézi szdmomra,
ahogyan utjara indit egy csorro cigdany fiat, aki a mindenségroél almodik...

Surjan Laszlo

A maradas haza

Micsoda Otlet! Lehet Nograd megye diszpolgarat, aki idejét legszivesebben a
Mura mentén tolti, és érzelmileg kotédik még Sajkod miatt Veszprém megyé-
hez is, arra késztetni, hogy Budapest egy pontjahoz irjon szerelmi vallomast?
Ugy éreztem magam a kérést olvasva, mint az a jéember, akit Strasbourgban,
az Eurdpa Parlament ottani épiiletében szdlitottam meg, hogy arulja el, merre
van ez és ez a terem. Ne kérdezzen engem, még csak tiz éve vagyok itt, hagyott
faképnél.

A megtisztel6 felkéréssel azonban igy nem banhatok el. Kiszamolom:
hatvanhét éve vagyok févarosi lakos, s6t az ezt megel6z6 hat évbdl is néhany
hénapot egy Széna tér melletti lakas egyik szobajaban toltottilk harman a szi-
leimmel. A szobadnak az utca felé esé fala ugyan hianyzott, de apam valami
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nagy ponyvaval lezarta a nyilast, hat kiesni nem lehetett. 1946 tele azutan
Godollére kergetett innen. ‘47 szeptemberében iskolakezdésre Pestre jottiink,
majd ‘51 tavaszan visszakoltozhettiink Budara, persze id6kézben begydgyult az
utcara tatongas. Akkoriban a haz a Csalogany utca 52. névre hallgatott, de par
évvel késébb Hattyli utca 16.-ra magyarositottak.

1953. marcius 6-an reggel itt, a Ill. emeleti lakasunkban hallottuk a ra-
diébdl, hogy Sztalin meghalt. Na, most mar konnyebb lesz, vélte édesapam.
Sziileim érezhetéen konnyebb szivvel indultak munkaba. Délelétt 10 érakor
orszagos gyasz volt, az utcan megalltak a jarmuvek is. Délel6tt kiillonéram volt
Pesten, de késtem, a buszomat a Vorosmarty tér torkolatanal érte a 10 ora.
Megallt, de az ajtét nem nyitottak ki. Nem sérthettem meg tehat a gyaszt, de
komoly eréfeszitésembe kertilt, hogy szembe ne réhdégjem azt a renddrtisztet,
aki haptakba vagta magat s tisztelgett, amig a gyaszperc le nem telt. Az 6ram
befejeztével vissza a Hatty(i utcaba. Ebéd, s kettére indultam fel a Varba: az
iskolam a Tancsics Mihaly utcaban volt. Akkoriban valtakozva, hol délelé6tt, hol
délutan volt a tanitas. Miért, miért nem, picit keriiltem, s a Batthyany és az
Ostrom utca sarkan jarva meglattam egy szénszallité lovas kocsit. A kocsis mar
a bakon, a kisérgje pedig egy kislannyal az 6lében egy széndarabbal rajzol a
falra. A kocsis ndgatja, és kocsis mddra cifrazza a gyere mar! felkialtast. JOvOk
mar, sz4l a felelet, ugyancsak szexualis tartalmu felszoélitassal nyomatékositva a
késlekedés okat: legyen mar 6réme ennek is! A falon évekig ott volt a rajz, egy
elég ormoétlan baba mint ennek a sajatos 6réomnek a jelzése.

A Hattyu utcai lakashoz egy masik, keményebb élményem is tartozik. 1956.
november 4-én hajnalban ékteleniil diiborgd, ajtd-, ablak- és szivremegtetd
agyuzasra ébrediink. Egy darabig csak vartuk, hogy vége lesz, kozben pereg-
tek a Miatyankok, de azutan a t6bbi lakdval egyiitt a pince mellett dontéttiink.
Valami azonban fenn maradt a lakasban, s kérésemre felengedtek érte, azzal
a szigoru utasitassal, hogy az utcai szobakba nem mehetek be. Lehet egy 15
évestdl ilyesmit komolyan elvarni? Az ablak betorve, az egyik festmény atléve,
de nagyobb kar nem volt. Ovatosan kinéztem, a héz el6tt tankok. Az egyik
tankagyu elkezdett forogni, mikézben a csove felfelé emelkedett. Eqy pillanatra
pont belenéztem az agyucsébe, amitdl persze remegni kezdet a labam, s gyors
titemben iszkoltam a lakas tavolabbi részébe. De nem dordiilt 16vés, csak én
jottem ra: okosabb, ha sz6t fogadok.

Ugyanebbdl az ablakbdl néztilk még par nappal korabban, mindenszentek
este, az ablakokba Kitett gyertydk fényét, és ennél az ablaknal erésodtiink a
decemberi néma tiintetés Orajaban a dacca fagyott csondességtol.

Ez el6tt az ablak el6tt allva utasitotta el édesapam egy ismerdsiink ajanla-
tat, hogy masnap induljunk messzi idegenbe. Sz6lni nem tudtam, de remegve
fohaszkodtam, hogy ne tegyiik. Tudod, fiam, mondta apam késébb, most
sokan elmennek, egyszer majd visszajonnek, és elmagyarazzak nekiink, hogy
hogyan kellett volna élniink.

Hattya utca 16. Nekem a maradas haza. Maradtunk, s megmaradtunk.
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Tabori Laszlo

Egy haz a Szigony utcaban

TObb évtizedet toltottem a Szigony utca egyik Un. Pap-hazaban. A haz egyik
oldala a Szigony utcdra, a masik pedig az akkor Pap-godérnek vagy Pap-térnek
nevezett, jelenleg Molnar Ferenc térre nézett.

A nevét onnan kapta, hogy egyhazi tulajdonban volt. Sziilleim az ostrom
utan koltoztek a két és fél szobas lakasba, mert Baross utcai lakasuk bomba-
talalatot kapott. Gyermekkorom emlékei k6zé tartozik a padlas, ahol egy ideig
még teregettek, és az udvaron 1évé porold, melyen prakkerral poroltak a sz6-
nyegeket. A hazban a foldszinten lakott Németh tr, a hazmester, aki a kaput
minden este 11 6rakor bezérta. O szedte be a lakbért, és ha elfelejtettem
kulcsot vinni, 6 adta oda a sperhaknit (kulcsszerd, gorbe végli fémdarabot),
mellyel aztan kinyitottam a lakasajtot.

Gyermekkoromban nagy élményt jelentettek a betlehemesek, jott egy van-
dorborbély, aki idénként levagta a hajamat, jottek kintornasok, akiknek papirba
csavart filléreket dobtunk le az emeletrdl. A hazban nyugdijas tigyvédek, mér-
nokok, tisztviselSk laktak.

A forradalom alatt a pincében {iltiink, mindenkinek volt helye. Csak feln6tt-
koromban tudatosult bennem, hogy november 4-én életveszélyben voltunk:
a névéremmel az ablaknal allva néztiik az orosz tankokat, melyek lassan jottek
lefelé a Prater utcan. Néhany perccel késébb kimentiink a konyhaba, ahol az
un. lichthofbdl mar szallt felfelé a por és fiist. A kettével alattunk 1évé lakasba
16ttek be a tankok.

Novemberben aztan egy tank allt ott, amely agytcsovét a hazra szegezte.
A mogottiink 1évé Jazmin utcai iskolaban felkelSk tanyaztak, ket akartak el-
fogni. A forradalmarok viszont a pincerendszeren keresztiil jutottak messzire,
ugyanis a hazak utols6 pincéi egy-egy vészkijarattal 6ssze voltak kotve.

A forradalom utan a névérem disszidalt, a hazba pedig un. egyszer(i em-
berek jottek, tarsbérletek keletkeztek. A hatvanas évek végén meghalt a haz-
mester, és atéltiik Csurka Istvan Hazmestersirato c. darabjat. A haz romlasanak
kezdete ehhez kothetd. A kaput mar nem zartdk olyan lelkiismeretesen az
utédai, a lakok mar nem ismerték egymast, nem koszontek egymasnak. Aztan
a sziileim meghaltak, és a lakast elcseréltem. Azéta is idonként visszamegyek,
leiilok a téren, és nézem a hajdani ablakokat. Hazunk, ez a jézsefvarosi bérhaz
sokaig az egész magyar tarsadalom leképezése volt, amely mint mikrokoz-
mosz, tikrozte a valésagot.

Az utébbi tiz évben aztan csupa jo dolgot hallok a hazrdl. A kaput rendesen
zarjak, tisztasag, rend van, a kdzds uigyek rendben.

Néhany éve volt 100 esztendds a haz, akkor egy kis linnepség volt Molnar Fe-
renc tabldjanal. A hazhoz egyre inkabb kozelit a megujult, feltamadt Jozsefvaros.
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Kart P&l (jobbra) és a haz legidésebb lakdja, tébb évtizedes
kedves szomszédunk: Béalint Gyérgyné (2012)
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Toot-Hollé Tamas

Buja lidérctanc,
lombok kozt rejtekezo agancs

O egy fa. Réla irok. O hét az, akit az emléke a leginkabb &riz. Hiszen Orzé
maga is, ahogy én is az vagyok. O engem 6riz. A hitemet 6rzi. De nemcsak
emlék. Létezik. Lélegzik. Borzong és berzenkedik. Lombosodik és gytkerezik.
Tancol az erddvel, de kdzben 6rzi a maganyat. Az erdd szélén, Budan, koz-
vetleniil a Harshegyi ut mellett all. Az életem mellett all. Ott all, ahol élek. Ott
élek, ahol 6 all.

A szakralis foldrajz szerint épp olyan a térbeli helyzete, mint a falu szélén
allé hazé, amelybe bekopogva a garaboncias tejet és kenyeret kér.

Az a garaboncias én vagyok. De nem kopogtatok, hanem inkabb almélkodok.

Azon, hogy agaival agancsot rajzol az égre. Azon, hogy a kérgén tancos
kedvti lidérceket hiv minden kéjek dicséretére. Mindennap latom. Azért élek itt,
mert tudom, hogy mindennap lathatom.

Jutalmaul annak, hogy hivott és megtartott. Jeléil annak, hogy magaénak
marasztott.

AKKkor éppen megint atomjaira hullt szét az életem, de ezzel is csak a sziin-
telen teremtés megujuld erejében lehetett részem. Hiszen a széthullas probaja
is csak visszatérés az Elsé Anyaghoz. A Prima Materia a sziintelen teremtés
mozgatdja. Az Orok jelen felé tartd orok visszatérés nyitatlanul nyild, szdlitatlan
szolitasa.

Nincs mit tennem: ha mar egyszer igy estem, akkor bizony igy is kell
megesnem. Ha mar egyszer agrdl szakadtam, szét is hullottam. De ha szét-
hullottam, hat egyben is maradtam. Ha éleszt6fi simogatott, kozben éppen a
zuhanas mamora széditett, amig a fejem koriil atbucskazva is csak a hetvenhét
forgas probaja emésztett.

Ott van hat bennem a zuhanas. Ott van hat bennem a szétszakadas. Ott
van hat bennem a megmaradas. Ott van hat bennem a szédiilet. Ott van hat
bennem az atvaltozas. Ott van hat bennem a rejtézkodés.

Rejtem is, amig csak rejthetem. Magam vagyok a rejtek, amely elrejt engem.

Az Osok napjan villant elém el3szor rejtve rejtezvén a fa. 2011-ben. Epp
a minden ,Egy” numerolégiai vardzslatanak kézeledtével. Osok napja. En igy
hivom azt, amit egy masik kulturalis kdéddal élve-halva masok a halottak napja-
ként tisztelnek. Akkortol €lt a bérleti szerz6dés, aznap koltoztem az 4j albérle-
tembe. Magam eldl menekiilve. Vagy éppen magambdl épitkezve. Hogy ezzel
eljussak oda, ahova egy korabbi életemben id6zve, az akkori dolgozészobam-
bdl ki-kipillantgatva a tekintetem messzire szokott.

A Rézsadomb pasaréti lejtGjén sz6kott ki a tekintetem a budai hegyek kozé.
A Normafa és a Harshegy felé.

Ez a fa a Harshegyen all. A Harshegyi ut szélén, de mar lényegében az erd6
részeként. Az erdd eldretolt ékeként.
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Ott all, amerre rendre kinéztem a dolgaim koziil az el6zé lakasom ablakan at.

Megyek, amerre latok — mondhatnam. De nincs okom ezt mondani. Nem
igy élek. Nem igy mikodom. Nem ilyen, amikor akarat nélkiil akarva alkot az
akaratom.

Hiszen inkabb arra mentem, amerre a megérzéseim hivtak. Mentem, amer-
re dolgom volt. A cselekvéstelen cselekvés Gsszes lazas erejével. Minden 6szto-
nds minden varakozas minden kétségbeesett gyonyoriségével.

Amikor az ingatlaniigyn6k megnyomta a liften a hetes szamot, atfutott raj-
tam a sejtelem. Hogy itt lesz dolgom. Egy toronyépiilet hetedik magassagaban.

Aztan a lakast korbejarva kinéztem a Harmashatar-hegy felé nyilé ablakon.
Azonnal lattam a kopar fa agakkal agas elagazédasai kozt, ami bizony nekem
sz6l6 személyes uzenet volt. A szarvasagancsot. De azt is csak épp aggal-bog-
dal. Gyonyorliséges és gyotrelmes bonyodalmakkal.

A torony hetedik magassaga az6ta mar egy ezeroldalas Kiralyregény egyik
vezérl6 motivuma. Nem adhatok mast, mint ami koriilvesz. Holott ugyan ami
Kint van, az van bent. Ami fent van, az van lent.

Hiszen bar csobban a viz. Ahova megérkeztem, azon a helyen én éppen
magam maradhatok, s a magam legjavab6él magamnak mindent bdséggel
megtarthatok. Hiszen bar jelen lettem ott, ahol magambdl magamnak részt is
vettem. Hét toronynak magassagaban, de ezzel eqgyiitt is csak egyetlen torony
hetedik magassagaban. A Kiirt iinnepére varva varé6 maganyban.

Csend van. Varok. Ezzel a csobogassal pedig mar éppen a vizekkel vagyok.
A csend csobbanasa a viz tisztasaga. A viz tisztasaganak szenvedés az ara.

Ami fent van, az van lent.

Ezzel megint a fat jellemzem mar.

AKi akarja, részben lathatja. Meghivtam ugyanis 6t is abba a konyvbe,
amelyikben ugy sorakoznak a képek, mintha csak aldozéhelyeken jarnank, ha
sorra-rendre rajuk vetjiik a tekintetiinket.

Sorra-rendre. A hét rendbéli ut tiszteletére.

Ha éppen ugyan razzuk a fat, s aztan fa razza a foéldet, fold razza a vizet,
viz razza az egész teremtett vilagot. Ha viz folyik a holtakhoz, holtaktdl a fo-
lyéba, folyobdl a hegyekbe, hegyekbdl a fellegbe, fellegbdl a villamba, hogy
onnan csapjon az egész teremtett vilagra. Ha vetem magam zo6ld szemre, kék
szemre, s hozza még gyonyoriséges gyongyszemre. Patak forrasabodl patak
forrasaba. Magas kdsziklardl magas késziklara, onnan meg az egész terem-
tett vilagra.

Otszéztizenhetedik oldal. Az Usse k6 cimii kdtetben. Hogy legyen képem
hozza, hogy rendre csak beszédes képeket hagyjak vele magam utan. Mindig
csak képeket.

Azt a kbnyvet még a Pasaréten irtam, de mar itt, a Harshegyen éltem,
amikor megjelent. Ezért is keriilhetett be az utols6 oldalak egyikére a fa képe.
Eppen még a nyomdai leadas el6tt.

Ez az én dldozéhelyem az Eg alatt. Ez az én dldomdsom az Eg szerelmére.
Ez az én iinnepem szétlan szerpapja az Eg és a F6ld Menyegzdjének sziintelen
gyonyorliségére.

Hiszen én itt megint csak lakva ismerem meg magamat. Es a sarkény jelé-
vel érkezd tarsamat.

&3 (]



NADUT FENYKOR

Nem vagyunk sakalok. Nem
esziink doglott hast. Az egyik nagy-
vad megismeri a masik nagyvadat.
Kell a vér a véredbdl, szomjazom
rd. Ahogy te is az enyémre. Igy
kornyékezzilk egymast. Igy jut ki
nekiink éppen ez a kornyék ma-
gunk megkornyékezésének barbar
unnepére, az ezerféle létezés min-
dig egyféleképpen pogany gyonyo-
riiségére.

Hol mashol, mint az aranyer-
ddé hajnali fényében? Hol mashol,
mint a hetedik magassag részeg-
ségében? Ezért vagyok itt. Magam-
ra varva, s kapva kapvan téged is
marasztalva. Téged éppen jatszo-
tarsamul valasztva abban a jaték-
ban, ahol mar minden jaték csakis
vérre megy.

Only Lovers Left Alive.

Az életemet 6rz6 agak és gyoke-
rek pedig boldog bizsergéssel fel-
rezdiilnek. Most mar veliik agazom
el tovabb. Agakkal dgasan. Sarkany lllusztracié Toot-Holld Tamas Usse k6
tizében tlizesedve. Gyongyszemek - A Garaboncias Konyve cimd, a Napkut Kiado
fényében fiirodve. gondozasaban megjelent regényének

Lakodalmat lakok, iist6t f6z0k, 517. oldalardl
de még bizony tekndre is talalok.

Nem arulok el vele semmit. De ezzel mindent elarulok.

Aruba ugyan bizony semmit nem bocsétva, de a lidérceket azért tancba
szolitva. Persze szolitatlanul szélva. Egyet sem szdlva, de azt is lassan mondva.

A fa lathatatlan része eddig csak az enyém. Meg a kivalasztottaké, akiknek
megmutattam.

Az fent van. Nyaron lombkorona biijtatja. Télen hé takarja.

A lathat6 részét kevesek kivaltsaga latni. De lathatjak. Ahhoz mar hozzam
kell megérkezni. A hetedik magassagba. Ami nem egyszer(i, de nem is konnyfi.
Hiszen bar hét rendbéli ttja van annak.

A kérgen tancolo és tizekedd lidércek viszont mindazok elétt ott tiisténked-
nek, akik kézbe veszik a garabonciasok konyvét, a fekete varazskonyv betfi-
erdejét.

Lelkiik rajta.

Lelkem rajta.

Nem kell hozza a Harshegyen jarni. Elég hozza a ké misztériumat megta-
pasztalni.

Az elsé a konnyebb ut. A masik a megmaradas utja. A kovek kévon mara-
dédsanak marasztalasa.
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A H6sOK napjan, amikor ideérkeztem, rejtve rejtezvén és latva lathatéan is min-
den tokéletes volt. Mar nem volt lomb az agakon, de még nem volt dér a gallyakon.

Az égre rajzolddott az agancs. Tisztan és vilagosan. Szamomra tisztan és
vilagosan.

Nagy Laszléval szélok hat. Hiszen bér akkor, az Os6k napjdval megérkezvén
is ugy volt hat minden lent, ahogyan fent.

Deresen, havasan / eljén a kardacsony, / csodafiu-szarvas / folall az oltdron,
/ szép agancsa gyulva gyullad: gyertya tizenhdrom, /| gyertya tizenhdarom.
(Csodafiu-szarvas)

Lattam az agancsot, s mar eldre sejtettem, hogy deresen, havasan, de eljon
vele a karacsony. Ami az én hitem szerint persze maga a kerecseniinnep. Az
Os6k napja. De akkor mar éppen a nemzetségdsoké. Hiszen bar minden nap
az Osok napja, az Osok emlékezete és a velilk egyutt sziiletd jovo sziintelen
Ujjateremtése.

De azt nem lattam, mert az mar az Eg és a F6ld Menyegzéjének ajandéka,
hogy szép agancsa .gyulva gyullad”: nem lattam, hogy gyertya tizenharom.
Ahogy Kint, ugy bent is.

A szobamban, a fa altal hiven 6rzétt hetedik magassagban egyébként egy
fekete kovdcsoltvasbol késziilt életfa &ll. Nincsenek véletlenek. O ugy életfa,
hogy egyben gyertyatartd. A fa a fanak felel. Ahogy a vas a fanak. Ahogy a ké a
viznek. Ahogy a lang a levegének.

A tetejetlen faval nap nap utan megidézett tizenharom gyertyat régrdl is
tudtam, tudhattam hat, hiszen mar akkor is a garabonciasok tizenkett$ és még
egy iskoladjat jartam. A Nap utjanak tizenkét iskolajat, s hozza még a Hold uatja-
nak egyetlen iskoldjat. A Holtak utjat.

A Ho6s6k napjan egy kicsit hat meghalni jottem ide. S ez a fa azzal foga-
dott, hogy magamnak marasztott. S ezzel szépen marasztalvan is egyre csak
megmarasztott. Maganak marasztott. Hogy magamat adjam, amikor magamat
adhatom. Ha van, aki ezt kapva kapvan kapodra jon, hogy magamnak éppen 6 is
csak megmarasszon. S kozben magaval is magara maradjon. Hogy ugy legyen
egyedill, hogy van am kozben tarsa.

Akivel egyutt ugy van tarsam, hogy én vagyok a tarsam. Magam vagyok a
tarsam, de a tarsammal egyiitt vagyok jo tarsasagban. A magany valamelyik
soros orgidjaban. A kévek gordiilésének 6rok naszaban.

Az Eg és a Fold Menyegzdje az 6rok ndsz, s ennek a ndsznak az 6rémére
bizony tudvan tudom, hogy ez a fa miért hivott.

Hivott, hogy lassam aztan a Harshegy felett a hajnalt hasadni. A kel6 nap
sugarat keletrél nagyon laposan az erddre tlzni, épp csak a fak hegyét meg-
borzolni, aranyes$ aranyfényével aranynak 6rokében megont6zni.

Hivott a palosok kolostorromabdl hollészarnyon sikl6 varazslatot sugni.

Megint Nagy Laszldval szélok. S ezzel most egy Nagy Laszlé-tanulmanybdl
kifelé érkezvén is minden elfogultsagot szépen csak megvallok.

Uramisten, mi lesz itt! /| Kapok ballagd sarut, / hollé-lovam ramszagol, /
ramréhog egy iszonyut. (Szentpali vers)

A holl6-16 a palosoktdl barmikor ram szagol. Hiszen ahogy a hetedik ma-
gassagbodl kinézek, a budaszentlérinci kolostorrom éppen velem szemkozt
szemez minden magassaggal. S kozben éppen a hetedik ég magasaval.
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Abba is gyakran belerévedek magam is, amikor a Janos-hegyrdl felh6k
borulnak ram. Amikor a Tiindérhegyrdl tiindérek tanca libben felém. Amikor
a Harmashatar-hegyre pislantva ugy vagyok tul hét hataron, hogy hatartalan
minden marasztalasom.

Aki marasztal, az a fa. O. Az Srszellemekkel 6rt &ll6 fa. Latom a lakdsom
ablakabdl is. S amiként van fent, agy van lent.

Fent agancs agazik ki a levegéégbe. A semmi meredélyére. A Kicsit lefelé
vetett tekintetem soha nem mulé 6romére.

Ami lent van, ahhoz pedig egészen le kell menni. A fa torzsét kell korbejar-
ni. Ami az aganccsal a semmibe révedd fa torzsén lathatd, az meg mar megint
maés. Orszellemek tdnca, lidércek bujalkodésa.

Mert bujasag ez, mi lenne mas.

A fa korondja nekem a mult 6roksége, a szellem magassaga, a repeso lélek
elragadtatott utazasa.

A fa kérgén egymassal dévajkodo lidércek orok motoszkalasa pedig a tes-
tem O6rokosen sévargd borzongasa.

A kettd egyiitt az én szentséges és szemérmetlen, dldassal gyonyorliséges
életem. Izig-vérig. Szivvel-lélekkel. Tejjel-mézzel. Eletre-haldlra.

Mert ahogy a Harshegy erdején megborzong a kelé nap aranyl6 fénye, ugy
borzong végig itt rajtam a hetedik magassagban a lidércek bujasaganak min-
den szertelensége.

Ez is hivott, nem vitas. Ez is kihivas volt, semmi mas.

Eljutni a szerencse kerekén forgd szédiiletig, a tizenharom didk koziil az
egyik elvesztéséig, a tizenharom iskola kijarasanak minden prébatételéig.

Mert van a zuhanas probdja. Van a szétszaggattatdas probaja. S van a kira-
lyok varakozasa, az 6t év magany sanyarusaga.

A lidércek buja tanca pedig a test gyonyortisége. Fliszerként a 1éleknek.

A fanak a kérgén, amelyrdl irok, csapongvan, de a magam megmaradasa-
nak csodadjat is marasztalvan, a bal oldali lidérc szeme szomoru, s az arca sziv
alaka. De az arcaban ott van a Csonkaorszag Kicsit torz konttrja is, az orra
vonalat a Duna szeli at.

De az a lidérc Kicsit taltos is. Szarvai vannak. Csodafiu-szarvas is.

Fa kérgén él, ezért hat nala jobban kevesen tudhatjak, mit tesz, ha tavasz
kerekedik. Ha bimbd tilizesedik. Ha a csodafiu-szarvas egyszerre csak neki-
tilekedik.

De miért ne tiillekedne a csodafiu-szarvas, ha az agyékahoz a diénak mag-
vai utan tancos kedvi lidércek nyudlnak. A szomorii szemui lidérc agyékaba
belemarkol6 masik lidércnek l6feje van, a keze irgalmatlanul hosszu, azért tud
olyan bdészen eltekeregni az a kar a masik lidérc agyékaig. Hogy 6t megvigasz-
talja s felajzza. Az oldalrdl latsz6dé szeme azonos magassagba esik a szivfejli
lidérc jobb szemével.

A szivfeji lidérc ram néz. Mindig ram. A l6fejii, androgiin lidérc valahogy
ugy néz, mintha egyszerre keresné a szivfeju lidérc tekintetét, s egyszerre mé-
regetné az agyékot markol6 keze vért forrald erejét és bilivoletét.

Ezzel elmondtam szinte mindent. Ha ellendrizni akarod, jol latom-e, amit
latok, a konyv 6tszaztizenhetedik oldalan a magad latomasat magadnak te is
barmikor a magadénak tudhatod.
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Ezt a fat mar sokszor, sokaknak megmutattam. S hozza még a magam rdla
sz0616 hitét is megvallottam. De csak a képeken at.

Buja lidérctanc lent, lombok kozé rejtekezé agancs fent.

Tizenharom a gyertya. Hét a magassag. Tiindéreké a szikla. Palosok utan
maradd romoké a holl6. Harmas hataré a hegy. Erzsébeté a kilato. A harsaké a
télen erre készalé vaddiszndk minden toporzékolasa.

Az Os6ké minden pillanat szentsége.

Az enyém pedig a fausti pillanat, az 6rok maradas. Ez is idézet, de ezt most
nem fedem fel. Par gombnyomas a billentytizeten, s mar akad is talalat. Vig
Mihaly. Amugy.

De taldalva most mashogyan érzem magam.

Kapva kapvan. Adva advan. Varva varvan.

Itt az 6sz. Megint kozeledik az Osok napja.

Oriz az emléke.

Orzés minden teteje és veleje.

Csodaszarvas-fitt a lombok kedvese.

Lidérc agyékabdl fakad a csobband viz minden cséppje.

Orémmel ékes kéreg a sotét szdveten, fehér kod a szemhatdron. A csoda-
szarvas-fill megint nekitiilekedik.

Vadasz Gyorgy
Ve Ve Ve ) ' Ve
Draga, — nyarvegi jatek.

Eliras?, — Sajtéhuba?

Nem!

.Minden egy.”

A KOR, - a korbezért egyenlé-oldalti hdromszég, a hatszég sejtrendszere,
— A Nappal és Az Ejjel, — a Szenthdromsdg, — és... és Maga, — az Isten. —

- .Naput — Napkut.”

- Ki hogy latja? — Kiben mit okoz? — Optimista Vagy? vagy Pesszimista? —

En ugy érzem, — szépséges, diszes kis kutacska, — itt, — valamelyik Szent-
endre-i téren, mely nem elnyeli, - hanem visszaragyogja a Fényt, és ha lenézel
a katba, — arcodon a Nap fénye mosollya arad.

A masik ,laté” a mélységesen mély kutat latja, — melyben kong a lekialtott

sz6, szomoruva valtoztatja hangod és elrejti a Fényt. —
- Elvesz, — a Masik, — Ad! Ennyit a szavak hatalmarol.

Farkasréten sziilettem.

Kozel volt a Temetd gyonyori parkja.

Ott tanulgattam elemi iskolai feladvanyaimat, ott irtam elsé gyerekes ver-
seimet, — ott eszmélkedtem, — Baratsagrodl, — Szerelemrdl, — Sziileimrdl, és — ...
Istenemrdl, — mar késébb Toldysta koromban... —

)
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Oridsi, — ezeragu-fénnyel és mélységekkel teli lombozatt, — 6reg geszte-
nyefak alatt.

A Fak. Mint a Felh6k. Ezer titokkal teli. Az egyik vén varazslé volt, — masik
ide-oda imbolygo fényeivel kapraztatott el, és tancot jart korilottem, — megtel-
tem halk hangokkal, — zenével és érzelemmel.

Sok szazat, ezret rajzoltam Réluk, még ma is, — hogy beengedd kegyelmet
nyerjek Téluk, — vagy altaté, — mese-suttogast.

Van egy gyonyori Kapu a Varban. Kisebbik épitész-fiammal, — ma mar
neves épitész, — Bencével terveztem Budapest ,€gi-nézetét” abrazolé kapunkat,
—a Szent Gyorgy térrdl nyild tin. . Koldus-Kaput”, — Lehoczky Janos eurépai hirti
vasmuvésziink kezei altal sziiletett ,Vascsoda”, — és a tetején ott varja a gyo-
nyorkodni vagyo latogatot, — K6 Pal, draga . Lujosom”, — szobrasz-mindenem,
— Matyas-gyfirtit hozé Hollgja, — és a Kapu két fogddzdjat, — Janost és engem
abrazold, — hokkentd portréi.

.Furcsa” szobor. Oridsi.

Metszett-agyagkorona a Hegy fején. (....€s meghalnék minden év telén, —
szerelmedért...” — Vajda Janos), — jellemezte Szél Andras volt tanitvanyommal
késziilt Gellérthegyi Viztarozéonkat, — egy szobrasz-barat, — nagy éromiinkre.

Ez a ,Foldvar”, ez a ,Foldkorona”, — 2x 120 kobméter viztarozoét rejt a Hegy
gyomraban, annak kiilobnleges interieurében az un. Wright-féle vb. gombak
alatt, a nagy amerikai épitészre emlékezve, — Frank Lloyd Wrightra.

A Kiilsé ,Metszett-agyagkorona” hatdsa az 1980-as évektSl mind a mai na-
pig sok-sok kilfoldi, és belf6ldi latogatdét 6rommel és tetszéssel ajandékozott
meg, — vertikalis, ferde, — stris6dd és ritkul6 vajatai misztikus képzetet kelte-
nek, és Eg-kozeli kirdnduldst sejtetnek.

A Hegytetd realizdlja a képet, — és nOvényeivel, és szeretetével bevonva las-
san, — mint az Indiai Sziklatemplomok, — befogadja testébe és Eggyé valik vele.

Nagy 6rémiink volt, — van, — és marad is.

Haz?

A szerénytelen, — de boldog felsorolas most, meg kell, hogy sz{injon.

Steindl Imre Parlamentje. Az Orszaghaza.

Aranyai, repulé-tornyai neogét ives szerkesztésii tagoltsaga tigy ragyogtat-
jak fel kornyezetét, — mint Ybl Miklés Operadjanak Gyémantos épitészeti zenéje,
- Kkicsinységével is megbabonazva kdrnyezetét, és a Vilagot.

Koszonet nyitasodért.
Kénnytvé valt az iras, amit ezzel a mondatommal fejezek be:
Edesapam volt a legcsodalatosabb Ember, Akit megismerhettem életemben.
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Guzsba kotve tancolni? Szépen hitlenkedve? Oncélu
magamutogdatas? HosszU kirandulas? Mondatépitészet?
Ujjasziletés?

Hogyan fordul a mU? Eddig huszonheten fejtették ki ko-
rabban nekunk, gyakorld interpretatorok, a maguk véalaszat
az alabbi kérdésekre:

a) Van-e belsé szabdlya, amelyet mUforditéi gyakorlatdban
kovet: sajat hasznalatl 6t-, hétparancsolat?

b) Szulethet-e szellemes személyes medfodalmazasa
— akar most, kérésunkre — a muforditas mibenlétének?

<) Meddig ér egy szakfordité kompetencigja, és allhat-e
helyt mUfordité szakforditoként?

Rorabbi szamainkban erre a kérdésre kaptunk szép szammal
valaszokat mar: http://www.napkut.hu/xi-evfolyam-5-szam;
http://www.napkut.hu/xii-evfolyam-3-szam

Bognar Antal

Pizzini (3 db)
€s spanyolcsizma (1,5 par)

1. A forrasok futélagos feltarasaval egyiitt mondom el, vallomasképpen, mit
tartok errél ma. (Forditok tigysincsenek, csak lesznek.)

Mert a forditas gdlyapad. Rettenetességében mar-mar unalmas végzet.
Végzet?!

Ennél is rosszabb: piszlicsaré bajlédas naprol napra. Percrdl percre. Mon-
datrél mondatra. Sz6szm6tolés szordl szora. Csocsalas az olvasonak.

Minden megoldas (6lbe tett kézzel egy villandsra varakozol — hanemha ti
utan szalmakazalban bogaraszol) valamiképp mindjart a tokéletlenségével
tiintet. Ugy vagy vele, mint amikor kamaszfével fanyalogva prébaltal fel cipét,
magadat is gy6zogetve, no igen, ugyis belendsz majd. EI6bb-utébb.

Aztan egy darabig csénakazhatsz benne. Mire pedig megszoknad, termé-
szetessége folott Orvendezni is elfeledkezve, egyszer csak, valamelyik vissza-
kereséskor, azt kell felfedezned hirtelen, kérlelhetetleniil: de hiszen szorit! Mi
tortént idékézben? Nyomja a Kisujjad, szoritja labfejedet, kidorzsoli az Achilles-
int. Széval — a nemjdjat! - nem és nem. Megint — és mégsem. Mert most meg,
Buster Keaton-arccal, sziszegve tipeghetsz benne.

Mig nem taldlsz jobbat. ,Idealisat.”

(Angyali véletlen kell hozza, ha a véletlen elsére, rogtonzésszeriien tollad
ala hoz olyan szgjatékot is, amelyet Kkiizzadni lehetetlen, mint velem épp most
esett meg Dragan Veliki¢ Bonavia cimii regényének forditasa kézben:
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Zato samo kanape. Mali sendvici, utorci minijaturnih trpeza. Sve je tu,
a opet nije obrok. Tek da se zalozi. Zalaze? U tome je majstor, da se zalaze.
Nepostojanost je nasledna.

Ezért — csak nyitott szendvics. Miniattir teritéket példazo piciny falatkak.
Minden itt van, mégsem étekfogas. Csak hogy alapozzon. Lapozzon? Ennek
mestere, a lapozasnak. Az dllhatatlansag orékletes.

2. Mégis, hogyan vesz vallara ilyesmit iréember? Kiért, miért? Csak ugy!

A belgradi BEPS forditékonferencia vendégeként ez év tavaszan addédott
kevéske alkalmam ez tigyben a megnyilatkozasra.

Hogy a forditas kézben sokasod6 cédulak mogiil (pizzini) a magam sza-
mara is meglepetésszeriien Kicsinyég elédvakodva kitessék a konok és kitarté
Onalcazas erénye. A ,szivacslét” dicsérete. A passzivitas kisugarzasaé.

A Velikicet olaszra fordité 6t holgy (Alice Parmeggiani, Maria Rita Leto, Ljilja-
na Avirovic, Dunja Badnjevic, Manuela Orazi) fille hallatara, akik akar hallhattak
volna is mar Cholnoky Viktorrdl, hiszen novelldainak olasz nyelvii valogatasat
egy szerencsés palyazati pillanatban sikeriilt megjelentetnem elészét is irva
hozza. (Vagy értesiilhetnének a Magyar Dekameronrél, amelynek sziiletéséhez
van némi kézoém. Es a Morosinik torténetébe belekap6 Szent Gellért-legenda
regényesitésérol...)

Erzékeltetnem kellene egyébként, morfondiroztam, hogy torténetesen nem
a kitaposott fordit6éi, hanem egy 6rok életemben mindig mindenes miihelybdl
csoppentem ide Budapestrdl, ahol el6z6 nap a gyorsjarata ,hirboncasztalon”
torténetesen épp azt a mulatsagos vétséget kellett kijavitanom, hogy az eurdpai
parlamenti valasztasokon eldretortek az ,euroszeptikus” erdk (euroszkeptikus
erdk helyett) — de lenyelem az olcsé hatas kisértését. Mint a példazatot is arrol,
milyen feleslegesnek bizonyult az adriai-tengeri halnevek (brancin, orada, cipal =
tengeri stigér, aranyfeji tengeri keszeg, laposfeji sziirke pérhal) buzgo és gon-
dos, tudomanyos igényli magyaritasa szazvalahany évnek el6tte, hiszen az egész
nyelvi univerzum elsiillyedt, mint elsé bevetésén a Szent Istvan csatahajé (bar
a széhasznalat felelevenitése manapsdg lassacskan talan elkelne megint). Meg
hogy a varos, ahonnan eredetileg eredtem volt: Szabadka — bar tan eléhivodhatna
a kézenfekvé képben, hogy ott gurult el a villamos alatt Berlioz lapszerkeszt6 feje
A mester és Margarita egyik véltozatdnak forgatasan. (Es a pulai katondskoda-
som... Mely alatt szerbiil olvastam el Che Guevara napldjat meg A varazshegyet.)

Végiil mégis inkdbb a pilismaréti Akhilleusz-pajzs telitalalataval feszitek:
a Napkitnal megjelent Veliki¢-regény, A Domaszewsky-dosszié fedelén az
ottani 5-6. osztalyos 14 didk viaszkarca, abszolut gy6ztese a Szépmiivészeti
Muzeum friss palyazatanak, amely a regényben az Ilidszbdl idézett varosleirdé
sorokat jeleniti meg, minekutdna ,Majd a nagy Okeanosz bé dradatét reme-
kelte / legszéls6 peremére a szép és nagyszerti pajzsnak.” (Es hogy amikor
egy kovetkez6 regény, A Bréma-tigy, egy kelet-k6zép-eurdpai villamosvezetéi
életut foglalata megjelent, csindlt énekeskarriert az 1-esen, Budapesten egy
villamosvezetd, Varga Pisti!)

3. Az 6todik regénye magyarra forditasaval ugyszolvan a szerzé ,magyar hang-
ja” leszek maholnap. (A k6z6nség dertil.) Magyarorszagon egyébként 6roktdl fogva
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elképesztd szinkronipar van, iszonyatosan jol kimunkalt szinvonallal, ami rossz nyel-
vek szerint egyik oka a lelomboz6 eredményti adltalanos idegennyelv-ismeretnek.

Az egykori Jugoszlavia teriiletén egyeduralkod6 volt a filmek feliratozasa
— és azok nem orosz, nyugati filmek voltak. A harom spanyolcsizma koziil ez az
egyik, amelyet nytive forditéva lettem. A hellyel-k6zzel szinmagyar kdrnyezetben
(ahol az ember konnyen megdfeneklett a mas nyelvi 6kogés-makogasnal) elészor
az erdsitett ra a szipkazasra, hogy (az X-100 képregények szerbhorvat nyelvii
felnécskéi mellett) a szinkronizalatlan cowboyfilmek jelenetei alatt is a titlizés
gyorsan futd sorait kellett elkapkodnom, ha a bonyodalmakat érteni akartam.

Ez volt az elsé belépdm a masnyelviiségbe. Miért, miért nem, nalam tobb
foganatja volt, mint az €16 tarsalgasnak lett volna, amire késébb itt-ott valtoza-
tos alkalmam nyilott a teljes délszlav (horvat és szlovén rokonsaggal bdvitett)
spektrumban. (Jegyzetem irasakor friss hir: a magyar médiaban nemsokara
kotelezo lesz a képanyagok feliratozasa!)

A masodik az, hogy az akkoriban sokszor karhoztatott szabadkai gyakorlat
szerinti felemas magyar tagozatra jartam szakkozépiskolaba, ahol (egyébként
magyar anyanyelvli) tandraink egy része Zagrabban szerzett (,horvatszerb”)
nyelvtudassal birtokolt ,szerbhorvat” (szak)nyelvet magyarral vegyitve adott eld.
Fejesugrassal feléré szokatlansag az volt az egészben, hogy mar elsében ma-
gyarul nem tudoé tanar adott elé példaul fizikat, vagy hogy (még az egyetemen
is) szerb angoltanar oktatott, vizsgaztatott magyar anyanyelviieket.

A felemeld harmadik spanyolcsizma: Welleck-Warren és Ingarden konyvei
tananyagként a bolcsészkaron, a magyar tanszéken, és Marshall McLuhan, Hu-
go Bettelheim, Erich Fromm, Wilhelm Reich engem érdeklé konyvei magyarul
még nem voltak hozzaférhetéek, amikor szerbiil mar olvashattam 6ket. Szerbiil
olvastam Arrabalt (Franco rémuralmarodl) és Jeus Herndndez Tomast (aki be-
szamolt Katynrodl, mikor még sejtés sem volt réla magyarul).

Most még a kozonséges bajlédas... Hitem szerint nem veheti sértének
kedvenc szerzém fennakadasomat egy (magyar fiilnek kirivd) otrombasaggal
is fordithaté6 mondatan:

LArhivari krhotina tudjih Zivota, na osnovu minijaturnih fragmenata oni
autoritativno stvaraju kosmogonije kaji se istovremeno grade i prezentuju.”

A Kosztolanyi mddjara kissé tilz6 nyelvi purizmus és az értelmezd ,magya-
ritas” hibdajaba estem-e, ha igy interpretalom ezt:

.Belemertilve abba, hogy madsok életeinek szilankjait osztalyozzak, a pa-
ranyi darabkakbdl fensébbséges levezetéseit alkotjak meg a vilagfolyamatok-
nak, melyek menet kézben nemestilnek példavd.”

Zaradékként meg akartam toldani valamivel: emberfianak nem art meg az
intenziv bucskazas barmelyik idegen nyelvben. Ilyesmibe még senki sem ful-
ladt bele. A vizként, levegéként megszokott kb6zegben anndl hamarabb.

Ajanlom vallomdsos soraimat egy elmagyarosodott zentai-csantavéri
szerb csaldd sarja, nagybacsim, (Julije) Slavni¢ Gyula, tovabba a francia-szlo-
vén Semeja Valentin emlékének, valamint Cséplé unokatestvéreimnek, az
Sbecsei, illetve zimonyi sziiletésti Mihalj (Michael) és Stevan Ceplének minden
ivadékaikkal egytitt.
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Hetényi Zsuzsa

A cenzura tett muforditova

1. Szamomra a sz6veghtiség elsédle-
ges, olyan mértékig, hogy a forditas
alapjan a miivet ugy, vagy kozel ugy
lehessen elemezni, mint az eredetit.
Ennek oka, hogy engem a cenzu-
ra tett miforditéva: palyam hajnalan
betiltott orosz miiveket iiltettem at,
oktatashoz.

Szinte csak proézat forditok, de
igényes, versszertien kidolgozott pro-
zat. Babits és Nabokov nyomaban val-
lom, hogy ,a jaték gyakran fontosabb
az értelemnél”. Szgjatékot feltétleniil
szojatékkal érdemes forditani. Fontos
a formahtiség - pl. nem jé egy harom-
szavas mondatot nyolc széban atadni.
Ha kétértelmii vagy homalyos az ere-
deti, maradjon az a forditas is.

2. Hésies kudarc. A mufordito leg-
jobb tudasat, éjszakait, életét és vérét
adja a szovegért, amely soha nem lesz
olyan, mint az eredeti. Esterhazy Péter

mondta egyszer hosszas toprengés
utan (a kérdésre, mely nyelvre legjobb
6t forditani), hogy szerinte az 6 mtveit
leginkabb magyarra lehet sikeresen
forditani.

3. Van atjaras a ketté Kkozott.
A szakfordité mesterember, és tudasa
felkésziti a muforditasra. A mufordité
sem sziiletik a semmibdl, 6t meg ol-
vasottsaga és verzatilitasa teheti alkal-
massa szakforditasra. A szakforditas
lényege a lexika, a miuforditasé a mu-
vészi formanyelv. Verseket legjobban
kolt6 fordit, de nem kizardlag, hiszen
6 meg talan sajat versnyelvét éli bele
a miivekbe. Ennek analdgiajaként azt
tartanam egészségesnek, ha a szak-
szOovegeket a szakma idegen nyelvet
tud6 miveldi forditanak, akik latjak is
maguk elétt pl. a munkafolyamatot,
a jogi analdgiakat, a szakterminusok
hatterét, a kontextust.

Juhasz Aniko

A forditas flamingdja

Sz6 szerint, vaskeményen, vagy inkdabb az irodalmi élményre és érthetéségre
torekedve forditani, s ek6zben akar még tancolni is valamelyest a habokon,
melyeket felvet egy-egy leforditasra varé mu tengervize?

Ez a kérdés kulonos jelentéséget kapott attdl kezdve, hogy Leonardo Bruni
De interpretatione recta! cimii miivében épp a sz6 szerinti forditas fogyatékos-
sagaira és elégtelenségére iranyitotta ra a figyelmet, mint ahogy Martin Luther
is elébe helyezte a maga német nyelvii bibliaforditasaban az érthetéséget, sét a

! Leonardo Bruni, De interpretatione recta. De la traduction parfaite, Ottawa, Les Presses de
I'Université d'Ottawa, Traduction du latin, introduction et notes de Charles Le Blanc, 2008, 132
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kozérthetdséget a szigoru széveghtiségnek. Friedrich Schleiermacher? és José
Ortega y Gasset® mar egyenesen a sz0 szerinti forditas lehetetlenségérdl beszél,
utalva arra, hogy még ugyanazon szavak esetében is mas az egyes nyelvekben
a sz6hoz kapcsol6doé dologi referencia-hattér, az asszociaciés kozeg, s adédhat-
nak esetek, amikor épp a sz szerinti forditas bizonyul bicsaklasnak és hamisi-
tasnak, és az abbdl val6 kilépés jelent joval csekélyebb mértéki eltantorodast.
Vagyis a forditasnak sohasem pusztan csak egyik vagy masik nyelv ismerete az
eldfeltétele (és legf6képp a sajat nyelvé), hanem azon tul ezernyi mas dolog is.

Mivel minden nyelv, igymond, egy-egy szavakbdl acsolt, ember épitette hajo
a tengeren, a forditas feltételezi a torténelem, a szociokulturalis kdzeg, a par-
ton, a dokkokban nylizsgd, lecovekelt tobmeg és a folyton uton levé tengerész
ismeretét is. S ne gondoljuk, hogy a magunk torténelmében vagy a célszéveg
olvasgjanak torténelmében jéval konnyebb otthon lenni, mint a leforditandé
miiében. Mindegyik specialis, kihegyezett, értelmez6 odafigyelést kivan, mert
atlatni és atbeszélni egyik mibdl a masikba csak akkor lehet, ha valaki elézete-
sen képes egyaltalan ralatni arra, amiben éppen térténetesen benne van.

Tény és vald, hogy a forditasnak mar a legelsé sora is az Egész, a vége
felél értelmezédik, az egész mii ismeretében sziiletik meg. Igy aztdn bizton
Kijelenthetd, hogy a fordité szévalasztasi lehetdésége egyszerre tobb is meg
kevesebb is az eredeti mu szerzdjének lehetéségeinél, akiben a szé futasat
valamelyest szamottevobb aranyban hatarozza meg a még ismeretlen felé val6
haladas, olykor a véletlen. A forditas ugyanakkor olyan Egész-ismeret, amely
tobbnyire mar bejarta az ismétlé olvasas utjait is; a fordité Gjabb és ujabb
nekirugaszkodassal probalja meg Kitapintani a forditandd széveg szerzgjének
gondolkodasmaddjat, idegducainak sajatos elhelyezkedését és az idegsejtek
egyéni bakugrasait. Az els6 kozelitésben, ragordiillésben mindig van és kell is
hogy legyen valami empatia, s6t akar euforia is, kiilbnben nincs I1élekegyesiilés,
nincs Kivancsisag, nincs a legkipukkasztobb pillanatban is tovabbhajté szen-
vedély, amely egy id6 utan ugyanugy magaénak érzi az él6lényként hullamzad,
leforditand6 szdveget, ahogyan annak érezte az eredeti szerzgje is.

Azutan kell valami hivods, kijézanité hullam, mely — érzékelve az egyes tor-
téneti korok kifejezésmaddjanak letiintét, beteltét, tulcsordulasat — jelzi a fordi-
ténak azt is, hol, hogyan és mennyit kell levenni az 6 kordara mar szokatlanna,
idegenné valt nyelvi taldradasbél. Amde mégis oly médon kell ezt tennie, hogy
épp a metszékést hasznalva valjon a szoveg sajat jelenkora szamara szikrazo-
va, gazdagabba, Kortarssa.

llyesfajta késztetésnek mindenképp kell lennie a forditéban akkor, ha pl.
Miguel de Unamuno irodalmi-filozéfiai szovegeit tlteti magyarra. Unamunéra
jellemzé volt mindig is valami tragikus szemlélet: olyasfajta komolysag, amely
életének alaphalgjat, alaprezgéseit adta. S ha ebbdl a komolysag-halobdl csap

2 Friedrich Schleiermacher, Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens, Samtliche
Werke, 2. Band, Berlin, 1838, 201-238.

> José Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traduccion, Universidad de Granada, 1980.
V6. még Dezsé Csejtei, Ortega’s Aesthetics. A Dialogue between Spanish Reality and Euro-
pean Aesthetic, in: Symposium, Currents Canadian Journal of Continental Philosophy, 2014,
vol. 18, no. 1, 77-101.
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aztan a mondanival6 magasabbra, ha ratornyozodik erre még valami tinnepi
patosz is, akkor az, ami megsziiletik, a barokk korszak nyelvi tekervényeit eré-
teljesen hordoz6 spanyol nyelvben tobbnyire még épp azon a hatdaron beliil
van, amelyet elbir a sz6veg, nem kelt groteszk hatast, nem halvanyul altala.
Mivel azonban a spanyol ir6 szGvegeinek magyar nyelvre valo atiiltetése jo par
évtizedet késett, és a magyar nyelv htitlenebb is volt a maga barokk multjahoz,
mint a spanyol, a sz6 szerinti, a patoszt minden egyes esetben hiven leképez6
magyar forditas mar olyan szovegvilagot hozna létre, amely a jelenkor olvasdéja-
nak nemcsak idegennek, hanem olykor mar-mar nevetségesnek tlinne.* Holott
a spanyol filoz6fus miiveinek mondanivalgja nagyon modern, eléremutatd, sét
épp benniinket és a holnap megsziiletéket célba vevé. Ezért olykor sziikség van
arra, hogy a fordité a koztes tra dllitsa a sz6t, a mondatot, a mondathalmazt,
a két nyelv k6zotti koztes ttra, hogy az a benne foglaltaknak evezdje legyen,
s ne tulpakolt, aztan meg felfordult ladikja.>

Masfel6l nem szabad persze elhallgatni azt sem, hogy a fordit6 a maga
sajat asszociacios kozegébdl nem képes folyamatosan kiemelni 6nmagat. Ez
Ontudatlanul is hat, befolyasol, teremté erével bir, még akkor is, ha csak a
csapvizbdl csinal valaki ontudatlanul gondolatzuhatagot, a levélen csuszkald
bogarbdl meg céltalan, esendd szembogarat.

Forditas k6zben — magam is gyakorta megfigyeltem — kialakulnak érzelmi
viszonyulasok is. Ritkabb az, hogy ellenszenv formalédik. Megtorténhet ez ak-
kor, ha a leforditandé mii nyelvezete hosszasan tavol tart magatdl minden olyan
csodat, meglepetést, meghokkent6t, melyet a forditd észjarasa egy szétomeg
utan mar megkivanna, amelyre szinte mar-mar ahitozik, hogy képes legyen
fenntartani a kivancsisagat, a szévegben vald tovabbhaj6zashoz sziikséges ér-
dekl6dését. Maskor meg szimpatia alakul ki, s mondatrél mondatra Iépve nem
csupan a Masik gondolata sziiremkedik at, hanem annal jéval tobb is. Némileg
érzékletesebb képpel élve, nagyobb az esély erre abban az esetben, ha az ere-
deti sz6veg olyan, hogy nem atfolyik rajtunk, akar a citromlé, és a megsziileté
termék nem hasonlatos a kipréselt alma levéhez sem, hanem az maga a hol
piros, hol sarga héju alma, ahogy végiggorog a foldon, koveti az épp felette fivo
szé€l jarasat, s aztan - talan épp minket keresve — odagordiil elénk. S teszi ezt
annyiszor, hogy a forditénak mar-mar olyan érzése tamad, a kdvetkezé mondat
gordiilésének utemét ki tudna dobolni akar eldre is. S ekkor mar azon veszi
észre magat, hogy ott ragadt a sz6vegnél, mely nem ereszti, zeneileg is behatol
az agyaba, érzéseibe, zenei testet kdvetel maganak az Gjrasziiletés soran.

S ekézben persze harc van, kiizdelem: a hogyanok harca és a mértékhuzasé,
mivel a forditénak is megvan a maga nyelvi zenéje, bels6 kottdja, mely valdszinti-
leg gyermekkora 6ta formalddik benne; s ez nem marad néma a forditas soran

¢ Elesen vetddik fel ez a probléma pl. a Vida de Don Quijote y Sancho c. filozofikus-irodalmi
mUvében. V6. Csejtei Dezsé utdszo-tanulmanyat, in: Don Quijote és Sancho Panza élete,
Eurdpa Ronyvkiado, Bp., 1998, 373-404.

> Ez persze korantsem jelenti egyuttal azt is, hogy példaul egy XVI. szazadi mlvet a XXI. szdzad
stilusformainak jegyében kellene atalakitani, elhagyva az eredeti stilusjellegzetességeket. It
inkabb arrdl van szé, hogy az emlitett két nyelvben ugyanazt a stilushatast valamelyest mo-
dositott stiluseszkdzdkkel lehet elérni.
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sem. Piszkalddik, figyelmeztet, segit abban, hogy egy-eqy mondat magyarul is
€16 test legyen. S6t segit akar még a szotalalasban is. Ez a legfébb alap — mégis
modosul abban az esetben, ha az eredeti szoveg irgja épp szbvegeinek nyelvi
hangzasaval teremt valami egyedit, sajatosat, sajat anyanyelvének altalanossagai-
tol eliitét. Ilyen esetben ezt a sajatot megmasitani, nem megmutatni, mar olyan
erdszak lenne, amely kioltana a leforditandé széveget mint individuumot. Ebben
az esetben a fordit6 gyilkossa valik, széveggyilkossa, olyan pilétava, aki nem repiil,
mint Saint-Exupéry, mesebeli szférakat is megcélozva, hanem csupan ugy iranyit,
ahogy megtenné ezt barmely — az atlagnal valamelyest intelligensebb — automata.

SzSélnunk kell arrdl is, hogy a forditast sokszor azok a laikusok és szak-
tudosok tartjak konnytinek, és seprik ki nagy hévvel a kreativ tevékenységek
sorabdl, akik ugy vélik, a forditas csak ‘utanlapozas’ és az ul6képesség kér-
dése, s hogy valamely mesterforditds megsziilethet akar specidlis adottsag,
szenvedély, aldozathozatal, szerzéi munka nélkiil is. E nyilatkozékat magam is
szivesen felkérném, az életben legalabb egyszer tegyenek kisérletet arra, hogy
nyomdaképes, élvezhet6 anyanyelvi valtozatat adjak magas nyelvi szintet képvi-
sel6 idegen nyelvii szévegeknek. Ugy vélem, hamar radébbennek majd, az oly
gyakran alabecsiilt tevékenység szamukra megoldhatatlan feladat. Mert épp a
forditashoz tartozo kreativitas 6rdége vagy angyala hianyzik bel6lik.

Magad, Uram, ha szolgad nincs, biztathatnank (némileg kajankodva) még
tovabbi eréfeszitésre 6ket — az emlitett nyilatkozoknak azonban, szerencséjiik-
re, tobbnyire akad szolgdja e vonatkozasban. Hiszen a magyar nyelvet beszél6k
korében a forditasnak mindig is voltak elszant, elkotelezett, a Holdat is Napba
marté képviseldi, akik az idegen nyelv erezetének felfejtésével és atvarrasaval
nem csupan 6énmagukat gazdagitottak, hanem egyuttal Gjat vittek, csempész-
tek a magyar nyelvbe is.

Ma egyébként — a forditas értékének megitélése kapcsan — kiillonbozé ten-
dencidkat figyelhetiink meg. Vannak orszagok, igy példaul Németorszag, ahol
a forditéi munkaban rejlé kreativitas manapsag felértékelédni latszik, amit jelez
egyebek mellett az is, hogy a leforditott mti kiilsé cimlapjara egyre tobbszo6r
rakerul a fordité (mint szerzé) neve is. Nalunk meg, ahol tagadhatatlanul oly
fényes multja van a forditasnak, és ahol sokaig megvolt a maga vitathatatlan
becsiilete is, egyre inkabb leértékelddik: a fordité atkeriil a kozremiik6dd (me-
diator?) fakkba, akin — sokak képzete szerint — mintegy atloccsan a leforditandé
mt szévege, és aki nélkiil — feltételezetten — akar ugyanugy atloccsanna. Ezt az
utobbi értékelést, felfogast egyébként a nalunk is hatdlyos jogrendszer, amely
a forditast is a torvényesen védett szerz6i tevékenységek, jogok kozott tartja
nyilvan, alapbdél megkérdgjelezi...°

Adddnak persze a forditdas soran egészen specidlisnak nevezhet6 nehéz-
ségek is. Ha pl. valaki egy haborus regényt fordit, nem tekinthet el att6l, hogy
a forditandé miiben katonai szakszavak vannak, és ezek jelentéstartalmat

5 Az USA-ban, abbdl kdvetkezéen, hogy az angol dominans nyelv, meghatérozd tdrekvés a forditas
soran, hogy lehetéleg mindent maximalisan honositsanak, s kigyomlaljak a forditott szévegbdl
az idegen nyelvi jellegzetességeket. A forditdssal kapcsolatos egyéb — méas orszagokban vitatott
— szakmai kérdések, respektalt szakmai megfontolasok itt hattérbe szorulnak, a forditasi kultdra
joval szegényesebb, mint azokban az orszagokban, ahol az anyanyelv nem vilagnyelv is egyuttal.
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pontosan kell visszaadni; mindez nyilvanvaléan megkivanja a kapcsolatfelvé-
telt a még bennfentesebb hadtorténeti szakértékkel. Stilyosabb nehézségnek
nevezheté mar az, ha valaki olyan tudds szovegét forditja, aki maga is jatszik
a nyelvvel - még a gondolati tartalmat illetéen is —, vagy épp olyasmit allit és
bont ki filozdfiai értelemben, amihez sajat anyanyelvének etimoldgidja vitte
el, és ami nyilvanvaléan abban és csak abban a nyelvvildagban van ugy, olyan
modon, olyan torténelmi beagyazottsaggal. llyen gondok vetédnek fel példaul
egyes Heidegger-szovegek forditasa soran.

A szakszavak megtaldlasa, megtartasa vagy elvetése szakszovegek esetében
mindig kiildbn probléma, mint ahogy az oldas, a szakburokbdl valé kihantas, ki-
emelés sem mehet soha a gondolati tartalom rovasara. Ha viszont a terminus
technicusok és a gondolatok talalkoznak a szerzd szépirodalmi vénajaval, igy van
ez pl. Oswald Spengler” vagy Friedrich Nietzsche® mtveiben, akkor a fordité jo szél-
lel vitorlazik, s mik6zben fordit, €lt élre allit, lat megcsillanni rengeteg aranyhalat
is. S befogasuk, akvariumban val6 taplalasuk neki legalabb olyan 6rém, élmény,
megélt élet, mint a széveg szerzgjének. S ilyenkor a fordit6 szinte kielégiilést érez,
mivel egyszerre lehet — és viszonylag sokszor — sz6hti és pontos gondolatkdzvetito.

Vannak szerzdk, akiknek a szévege eleve forditasra is sziiletett, arra, hogy
Kiaradjon a vilagba, hogy megmosakodjon benne fordit6, kiilhoni olvasd. Ilyes-
fajta sajatossaggal rendelkeznek pl. José Ortega y Gasset szOvegei. Az 6 irasai
szinte felszdlitanak arra, hogy leforditsak éket, mondhatni, csaberejiik van ilyen
vonatkozasban. Az esszé, a filozéfia és szépirodalom korhintdajanak nagymestere
ugyanis ugy bujtatja at a szavakat a tt fokan, épp annyit és olyan erével 16K rajtuk,
hogy azokban a tartalom szinte mindig a legadekvatabb formajat 6lti, ami viszont
erésebb 6sztoke ahhoz, hogy a mas nyelven beszéld, gondolkodd is egyfajta kihi-
vasnak tekintse ezt. Alkalmas-e vajon erre a bravarra az a masik nyelv is?

A forditasok formadjat, iranyultsagat az idéfaktor masképpen is befolya-
solhatja. Ha példaul megsziiletett egy-eqy mul vonatkozasaban az élménynek
igen magas szintjét nyujto csuicsforditds, akkor — mar a hegyekrdl kissé lejjebb
szallva, és a kritikai jelleget is kidomboritva — dltalaban nagyobb teret kapnak
azok a forditasvariaciok, amelyek a szoveget csupaszabbra vetkéztetik, és haj-
lamosabbak megmutatni azt pizsamaban, a maga reggeli kdcossagaban.

Ez egyrészt tobblet, hiszen beljebb hatolunk az addig meglatottban, megér-
tettben, masrészt kivalthat idegenkedést vagy akar nemtetszést, fintorgast is. Ha

7 Jellegzetes példaja ennek A Nyugat alkonya, amelynek forditdsa egyszerre kovetelt meg
szakismeretet és a mUvészi hatast is visszaadni képes mduforditdi készséget, mivel a md
magda is egyesiti magaban az emlitett vonulatokat. V6. A Nyugat alkonya, Eurépa Kényvkiadd,
Budapest, 1994, |. kotet, Juhasz Anikd, Csejtei Dezsé forditasa, Il. kotet, Simon Ferenc for-
ditasa; Il. kiadas, Noran Libro Kiadd, Budapest, 2011, s vo. ennek kapcsan a Csejtei Dezsé
altal irt utédszo-tanulmanyt (mindkét emlitett kiadasban).

8 Nietzsche stiluséra jellemzé a robbanékonysag, ezért kordntsem véletlen, hogy verseit a leg-
adekvatabban épp a hasonld dinamikaju Szabd Lérinc tudta a legérzékletesebben és egyuttal
a leghivebben is magyarra forditani. S emiatt hasonlitotta filozéfigjat Csejtei Dezsd, mUlveinek
egyik forditéja és értelmezdje a dinamithoz, mert Nietzsche mindenutt, még a legtradicio-
nélisabb témabokrokban is elhelyezte a gyujtdlangot. Vo. Csejtei Dezsd, Irésok Eszakrél és
Délszakrol, Veszprémi Humantudomanyokért Alapitvany, Veszprém, 1999, 41-60.
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az el6z46 forditast a ra kovetkezd nem tudja tulszarnyalni, akkor minek erélkodni. ..
S féleg miért kell biralni? ‘Azt a valamit’ a fordité nem gy csinalta... Na és? A fordi-
tas vilagaban megvolt ehhez a szabadsaga.® S miért kell gjra és Gjra meghasogatni
a gorogdinnyét, ha édes husa egyszer mar tanyérra kertilt, és a gérogsége is kitet-
szett? Attdl, hogy tobb szeletben pakoljuk a tanyérra, tobb lesz talan? Valamennyi-
re, persze, igen, de kétségteleniil egésztelenebb is lesz ily médon.

S hogy 6sszeszedhetd-e 6t-, hét- vagy tizparancsolat a forditéi tevékeny-
séghez, nos, a valasz erre talan igy hangozhatna: épp annyi a parancsolat
minden széveg esetén, amennyit az — a maga jellegét is tekintve — megkivan.
Lassunk hat néhanyat a parancsolatokbol!

1. A forditas soran mindig szemiink el6tt kell hogy legyen az eredeti szo6-
vegben kifesziilé gondolati Iéc, meg persze a gondolatpara, amely nem szallhat
el a maga katicabogarszarnyait is kibont6 forditassal. 2. A befogad6 szoveg-
haznak a sajat vizparton is fel kell épiilnie, de csak abban az esetben lesz elég
szilard, ha a szerkezetét nem erdszakoljak meg folyton-folyvast kivilrdl atvett
szerkezeti elemek. 3. A hazhoz hozzatartozik a kdrnyezé tdj is; nem elég, ha
néhany szocske nagyon is a helyén van, a dinamikanak és a zenei dallamnak
az egész tajban kell megmozdulnia. 4. A felépiilt szovegtdl egy idére tavolodni
kell, hogy aztan visszatérve hozza Kitlinjon az, amit a hosszu kozelség és az
empatia esetleg elfedett. 5. Az érkezd hajot, az idegen szovedfedélzetet, a ma-
sik nyelvet szeretni kell, kiilbnben a fedélzettel valé hosszas egyiittlét (takaritas,
tisztitas stb.) idénként olyan faradtsagot, haragot sziil, amely ratelepszik a for-
ditando szovegre is. 6. Fogadjuk el a tényt, hogy mindkét széveg (az eredeti és
a leforditott) olyan mohd, telhetetlen él6lény, aki utanunk gyalogol, ha valahol
likat hagyunk benne. S teszi ezt a legvaratlanabb pillanatokban; ha kell, kifordit
minket szokvanyos helyzetiinkbdl, féleg ha régota keresett széra varunk és le-
liink, mert 6 ott, a nagy katlanban — tudatosan vagy mélyebbre szoritva — sziinet
nélkiil fortyog és sistereg. 7. Tekintsiink torténelmi silytinak minden egyes
szotéglat; ha figyelmiink laposodna, tudjuk, a vakolat idével lehamlik, s idével
minden rosszul valasztott, hibasan illesztett téglanak jelentésége lehet. 8. Le-
gyunk képesek azt is mondani a szévegnek: kész vagy, megsziilettél - még
miel6tt Gjra és Gjra kimetszenénk azt, ami talan mar nagyon is a helyén van.

Ami meg - e parancsolatokon tul — a mtifordité és a szakfordité viszonyara
iranyul6 kérdést illeti, nos, ugy vélem, a mufordito és a szakfordité evezhet Kii-
16n csénakban, de felszallhat akar ugyanarra a hajora is. A mufordité remekelhet
mellesleg szakforditoként, ha nem sajnalja az id6t, energiat, hogy megszerezze
a szilkséges kiegészité szakismeretet. Forditva viszont kétségesebb az ut, de
nem elképzelhetetlen. Nem minden szakforditobdl bujik ki a mufordito, olykor
a forditas célja nem is tamaszt ilyen kihivasokat. A szakforditas szaktudas nél-
Kiil Gres vodor, viztelen, kopogé badogedény, amelybdl épp a keresett 1ényeg
hianyzik. A rigorézusabb, a keményebben csikorgd szakforditast a miiforditas
szintjére emelni, ahogy korabban is utaltam ra, nem lehetetlen vallalkozas, de
csak abban az esetben sikeres, ha az elsajatitott technika parosul egyéb ,sziile-

9 Ezzel kapcsolatban érdemes elolvasni Katharina Rei® Mdglichkeiten und Grenzen der Uber-
setzungskritik c. muivét (1978), amelyben a forditdsok birdldinak figyelmét hivja fel néhany
alapveté szempontra.
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tett” forditoi készségekkel. S voltaképpen a szakszoveg is csak akkor valik ,é16”
Klasszikus szoveggé, sét halhatatlanna, ha a szakfordité egyben miifordito is.
S hogy mi a forditas személyes optikabdl nézve, maganhangszerelésben meg-
fogalmazva? Talan azt mondhatnam: igyekvés és eljutas a tengerparton fél labon
all6é flamingoéhoz. Aki azért all fél labon, mert sosem dllhat gy két labon, mint az
eredeti szOvegtest. S aki — szemiinknek — mégis fogyatékossag nélkiili, mar ha épp
azt a pillanatat kapjuk el, amelyben leginkabb hiheté a kétlabusaga, mert akkor
valahogy, valamilyen médon mégiscsak megkaptuk a teljes flamingot is.

Karoly Judit
Tobb olvasat

1. Mivel a miiforditas nem altalanos érvény(i elméleti normak és paradigmak
altal szabalyozott, hanem egyéni alkototevékenység, melynek alapfeltétele a
miivészi szabadsag, a mifordité kapcsol6édd ismeretei (irodalom, nyelvészet,
filolégia, poétika, kritika stb.) segitségével sajat maga alakitja ki forditéi gya-
Korlatat, eszkoztarat, belsé szabalyrendszerét. A miiforditéra jellemzé ismere-
tek, készségek és attitlidok az alabbiakban foglalhaték 6ssze:

A muforditot a mavészet iranti alazat, az irodalom szeretete, az alkotasvagy,
miiveltség és formamiivészet jellemzi. Kitlinéen ismeri mind a forras-, mind
a célnyelvet (utdbbi lehetéleg az anyanyelve), mindkét nyelven sokat olvas,
igy fedezi fel az egyéniségéhez ill6 szerzéket. Alaposan megismeri az adott
szoveget, annak torténelmi-tarsadalmi, eszmei hatterét. A még é16 szerzével
valé kapcsolattartds mashonnan be nem szerezhetd informaciokkal gazdagit-
hatja. A miiforditébnak rendszeresnek és kovetkezetesnek kell lennie. (Hadd
hozzak egy személyes példat: egy csaladregény forditasa soran, amint kidertilt
valakirdl, hogy melyik szereplével milyen rokonsagi fokban all, illetve hogy a
testvérek koziil ki kinél idésebb - a francia elnevezés a testvérek kora szerint
altalaban nem, csak a neme szerint tesz kiilbnbséget —, azonnal feljegyeztem,
és a forditas soran nagy hasznat vettem az igy készitett ,csaladfanak”.)

Ahhoz, hogy a célszdveg is irodalmi széveg legyen, a mtiforditénak az tjra-
alkotas muvészi kompetencidjaval is rendelkeznie kell.

A kész miuvet érdemes (Killonb6zé szempontokbdl nézve) tobbszor atol-
vasni, javitani, a sz6vegben maradt hibak konnyebb észrevétele, a gordiilékeny
stilus és a j6 hangzas elérése céljabol hangosan felolvasni.

2. A miiforditas az a muvelet, amelynek soran egy irodalmi szovegbdl egy
azzal csaknem megegyez6, mas nyelvi irodalmi széveg jon létre. A forditas
soran a forditd6 megérti, elemzi a forrasszéveget (idetartozik az intertextusok,
a kiegészitd és hattérinformaciok feltarasa stb.), majd mindebbdl megalkotja
a célszoveget. A forditd az eredeti mi és a forditas lehetd legteljesebb tartalmi
és formai azonossaganak megteremtésére torekszik. A formai hliséghez hoz-
zatartozik az eredeti sz6veg ritmusanak, belsé liiktetésének a visszaadasa is.
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Jo6 példa erre Paul Emond A szemfényvesztd tanca cimii, egyetlen mondatbdl
allé regénye, mely a narrator szinte egy lélegzetre elmondott monolégja. Az
igy megalkotott, mondatokra nem szabdalt sz6veg csak ugy arad a szaporan
beszél6 hdésbdl, megszakitas nélkil hdmpolydg, azt az illuziot keltve az olvaso-
ban, hogy a szerepl6 a végtelenségig tudna folytatni. Mindezt a forditasban ugy
prébaltam meg visszaadni, hogy a szoveget a lehetd leghosszabb egybefiiggd
- irasjelekkel egymastdl el nem valasztott — egységekre tagoltam, ligyelve arra,
hogy a minimalis k6zpontozas ne menjen az érthetéség rovasara.

A forditasnak olyan jol kell hangzania, mintha eredeti magyar széveg volna,
de meg kell driznie azokat az idegenszer(iségre utalé elemeket, melyek alapjan
az olvaso felismeri, hogy eredetileg nem a célnyelven irt szovegrél van szo.

A forditas nem lehet tokéletes — semmiféle emberi alkotas nem az —, és
soha nem lehet teljesen adekvat az eredetivel, a kovetkezOk miatt sem:

Minden szdvegnek tobb olvasata van, ez fligg az egyén vilagrdl valé isme-
reteitdl, értelmezési képességétdl. A forrasszéveg szavainak jelentése nem
csupan a szoétari definiciok 6sszessége, annal sokkal tobb. A forditas folyamata
soran az egyazon szOban tomoriilt mogottes jelentések elvesznek, a forditd
feladata, hogy — amennyire lehet — kibontsa az eredeti szoveg szemantikai
tartalmat, és abbdl a lehet6 legtobbet atmentse a forditasba. A mufordité nem
csupan két szoveg, hanem két kultura kozott is kozvetit. A forditonak a célszo-
vegben megjelent idegen kulturaval kapcsolatos hattérinformaciokkal is el kell
latnia az olvasoét. A fordité szabadon valaszthat az adott célnak legjobban meg-
feleld kifejez6eszkozOk (betoldas, kihagyas, altalanositas, koruliras stb.) koziil
ugy, hogy a lehet6 legkisebb veszteséggel és a lehetd leghtiségesebb mdédon
ragadhassa meg és adhassa vissza a szoveg totalitasat. A fordité az eredeti
miih6z mint egészhez hi, azaz a két mi kozotti ekvivalencia szévegszinten
valésul meg.

3. A szakforditéra és a muforditéra ugyanazok a tulajdonsagok jellemzdk,
azzal a Kiilbnbséggel, hogy utébbinak — ha irodalmi széveget fordit — az Gjra-
alkotas muvészi kompetencidjaval is rendelkeznie kell. A muforditd is lehet jo
szakforditd, ha kell6 ismeretet szerez az adott szakmaral, elsajatitja a szaknyel-
vet, illetve az ahhoz tartozé szakkifejezéseket.

M. Nagy Miklos

A muforditas

Nem hiszem, hogy nagyon szellemes-
re sikerilt, de azért prébaltam gyar-
tani egy személyes megfogalmazast
a mitiforditas mibenlétére, ha egyszer
ez a feladat. Ime: ,Elvezetes jaték a
jelentések tagas mezején.”

mibenlétérol

Es akkor, engedelmukkel, most
ezt meg is magyaraznam. El6szor
is: a megfogalmazas nem egészen
az enyém (az ilyesmit nem mindig
szoktam bevallani, de most bevallom)
- nem emlékszem, hogy pontosan
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Kicsoda, Saussure vagy Derrida talan,
széval valamelyik agyafirt posztmo-
dern nyelvész/filozéfus/dekonstrukti-
vista irta, hogy a forditas ,a jatszadozo6
jelentések mezeje”. Nem garantalom,
hogy az idézet pontos. Hogyan is
darantalhatnam, ha egyszer nem tu-
dom, honnan van. Meg azt se tudnam
pontosan, Kulcsar Szabdékat kielégitd
modon Kifejteni, hogy mit jelent az a
bizonyos difference és différance, és
hogy Derridaék szerint hogyan kii-
l6nbozddik el minden egyes jelentés
részben hatalmi érdekek, részben a
percepcié eredendd idébeli elcsusza-
sa, meg még a csuda tudja, micsoda
miatt... A lényeg, hogy minden egyes
kommunikaciés aktus eleve maga-
ban hordozza a forditas/interpreta-
ci6 elemét, s ily médon mondhatjuk
ugyan azt, hogy a miuforditas eleve
lehetetlen vallalkozas, marmint minél
irodalmabb irodalomrdl van sz6, an-
nal lehetetlenebb (irodalom, ugyebar,
az, amit nem lehet leforditani), de
ezzel nem mondunk sokkal tobbet
annal, mint hogy tokéletes precizitas-
sal kommunikalni eleve lehetetlenség
- a jelentés egy része minden egyes
kommunikacidés aktusban elvész. (De
persze mondhatjuk azt is: a kom-
munikacié épp az elktilébnb6zédések
miatt lehetséges — a jelentésmodula-
ciok, jelentésmutdansok jatéka nélkiil
automatdk céltalan gagyogasa lenne.)

Nincs tehat semmi udjdonsag a
.Személyes” definicidmban, de talan
mégsem art hangsulyozni a nyelvnek,
a kommunikacionak és a forditasnak
ezt az eredendd természetét, mar
csak azért sem, mert Gjabban mintha
a politika a fogalmak definidlasanak
jogara is igényt tartana (nemcsak na-
lunk mellesleg), aminek — mint mindig
a torténelemben - csak az lehet az
eredménye, hogy minden még a kel-
leténél is homalyosabba valik.

Na j6, mondok egy példat arra,
hogy miért lehetetlen a preciz fordi-
tas még latszolag egyszerti mondatok
esetén is. Egyszer végighallgattam az
orosz Viktor Jerofejev és magyar for-
ditdja, Bratka Laci beszélgetését. Laci
tobbnyire mindent értett, és fantasz-
tikus fordité volt, de beszélni éppen
csak tudott oroszul, igy aztan megle-
hetésen egyszerl volt a dialégusuk.

— A j6 ir6 gonosz — mondta Jero-
fejev.

—Igen, igen, én is szeretek go-
nosz lenni — felelte Laci (akinél nem
volt jolelkiibb ember a vilagon, Isten
nyugosztalja). — Es az orosz irék koziil
ki volt gonosz? Bulgakov gonosz volt
példaul?

— Hat... nem nagyon. De nem is
volt kiillénésebben jo6 iro.

- Es... és Platonov?

- O gonosz volt. Nana!

- Es... és Jevtusenko?

— Ne hilyéskedj! Még hogy Jevtu-
senko....

Es igy tovabb. Végigsoroltak a XX.
szazad jelentds orosz iréit, és eldon-
totték, ki volt gonosz, ki nem.

Kto bil zloj? A lehetd legegyszeribb
orosz mondat, és mégsem lehet jol
leforditani, mert a zlgj’ szénak olyan
tag a jelentéstartomanya, mint maga az
orosz fold. Jelenti azt is, hogy mérges,
haragos, diih6dt — s ebbdl kévetkezéen
mintegy 6nmagda ellentétébe fordulhat:
a ‘zloj’ (gonosz?) ir6 igazabdl ‘dobrij’
(josagos), mert olyan mélységes diih6t
érez a vilag (a hatalom, az allam, Isten,
a természet...) gonoszsaga miatt... Ar-
rol nem is beszélve, hogy ideoldgiai-po-
litikai-vilagnézeti tartalma miatt minden
egyes ember szamara Kicsit mas a szé
ize, szine, szaga. Egyszdval a fenti for-
ditas pontatlan, de minden mas megol-
das is eredendéen pontatlan lenne.

Mondok még egy példat. Nemrég
Lakitelken fiatal orosz muiiforditdjelol-
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tekkel dolgoztam, és egy Roman Szen-
csin-elbeszélést préobaltunk leforditani.
Szencsin egyszertinek tetszé iro, ,djrea-
lista”, sét ,hiperrealista” (ahogy az oro-
szok mondjak ezt: .fotorealista”): tigy ir-
ja le a valésagot, mintha fényképez6gép
lenne a szeme. Az elbeszélésben két fit
beszélget (és iszik) valami szobaban,
mikozben a kozelben egy teremben
(valoszintlileg egy egyetemi kollégium-
ban vagyunk) zajlik a buli. Az egyik
beszélgetd, aki az élet értelmén me-
reng, egyszer csak azt mondja: ,A onyi
tam... onyi nye vrubajutszja... onyi tor-
csat....” Vagyis: .Azok ott... azok sem-
mit se értenek... csak ugy elvannak...”
A fordité (akinek mindig mindenben
kételkednie kell) megnézi egy orosz
internetes szlengszoétarban a ,torcsaty”
igét, és lam: gjabban olyasmit is jelent,
hogy .kabitészerezik”, ,kabitdszer hata-
sa alatt all”. Aha! igy mar vildgos. Vagy
mégsem? Hisz nyilvan nem mindenki
érti a sz0 szlenges jelentését: az olvasok
egy része szamara a ,torcsat” szimplan
csak annyit jelent: ,allnak”, ,meredez-
nek”... vagyis .csak ugy elvannak”. Ra-
adasul a két fiti beszélgetésében van
egy sz0, a ,kurnyi”, ami arra utal(hat),
hogy fiives cigit szivnak: ,Ne, szivjal egy
slukkot!” - mondja az eqyik. De egyalta-
lan nem biztos, hogy azt jelenti. Eqysz6-
val nem vilagos, hogy kik kabitdszerez-
nek: az élet értelmén merengo fia és a
baratja, vagy azok, akik fiityiilnek az élet
értelmére. Meg lehetne kérdezni persze
a szerzét, de a szerzdi intencid bizonyos
értelemben lényegtelen: az olvasoéi per-
cepcio tdle fiiggetleniil sokféle lehet, és
ezt a homalyossagot elvileg meg kelle-
ne drizni a magyar forditasban is. Ehhez
persze elészor is a homaly tudataban
kell lennunk, azaz annyira pontosan kell
érezniink az orosz nyelvet, hogy tudjuk:
hol fakad a homaly magabdl a széveg-
bdl, és hol abbdl, hogy nem érezzilk a
szavak-kifejezések pontos jelentésme-

zejét. (Es ha tul gyakran nem érezziik,
az természetesen baj; akkor nincs mas
megoldas, mint hogy tanuljuk tovabb a
nyelvet, minél tobbet olvassunk, igye-
kezziink minél tobb id6t az adott nyelv
kozegében tolteni...)

Mindebbdl azt a kovetkeztetést is le
lehet vonni, hogy a forditas irgalmatla-
nul nehéz munka, és sok fordit6 szereti
erre kihegyezni az efféle eszmefuttata-
sokat (és minden jo forditonak szamos,
az enyéimhez hasonlé példdja is van
erre), én viszont azt mondom, hogy a
jo forditdé éppen ezt élvezi. A j6 forditd
élvezi, hogy munkdja a lehetetlenséggel
hatdros. Es amikor panaszkodik, tObb-
nyire azért teszi, mert nem akarja be-
vallani, hogy ez szamadra szinte nem is
munka, hanem élvezet. Amugy is rosz-
szul fizetik, még csak az kellene, hogy
bevallja: azt a kevéske pénzt nem valami
kemény munkaért kapja, hanem arra,
ami nélkul élni sem tudna mar, és ami
az egyik legfébb élvezetforras szamara.

Természetesen 6ssze tudnék allita-
ni 6t- vagy tiz- vagy szazparancsolatot,
de minden parancsolatnal fontosabb
szamomra, hogy élvezzem a forditast.
Hogy mar az elsé-masodik oldalon le-
dyen egy olyan mondat, kifejezés, jelzd,
barmi a forditisomban, ami utan azt
mondom magamban: ,H{, azannya,
ezt mas nem tudta volna ilyen jol meg-
csindlni.” Vagy ahogy Puskin mondta
mindig magdban (llitélag): ,Aj da,
Szukin szin.” Persze lehet, hogy van,
aki még jobban meg tudta volna csi-
nalni (az ember legyen tisztaban azzal,
hogy vannak jobbak nala, és tanuljon
téliilk, amennyire csak lehet); minden-
esetre forditani is csak gy érdemes,
ahogy irni: elragadtatassal. A szove-
gunk nagyszerliségében gyonyorkod-
ve. A szovegnek olyannak kell lennie,
hogy aztan, amikor f(jra elolvassuk (és
még csiszolunk rajta), nem is értjiik:
ezt én csindltam? En voltam képes ra?

O



NADUT FENYKOR

Egye fene, mégsem fogom meg-
keriilni a valaszt a hétparancsolatos
kérdéssel kapcsolatban sem. Igen,
a lényeg az, hogy a forditénak élvez-
nie kell a munkdjat, de ugyanezt el
lehet mondani barkirdl: a jo focista is
élvezi, hogy focizhat, és bizonyara a
jo fogorvos is szeret furni. Par dolgot
azonban nem art tudni, mar annak,
aki muforditasra adja a fejét (remél-
hetéleg azért, mert nem tud nem
muforditani).

1. Soha ne irj le olyan mondatot,
amelyet te magad nem értesz.

2. Soha ne bizd a munka egy ré-
szét a szerkesztére. (Azaz vallald a
dontést: lehet, hogy valami leforditha-
tatlan, de neked akkor is taldlnod kell
valamilyen megoldast.)

3. Mindig gyanakodj! Lehet, hogy
valamit nem jol értettél. Lehet, hogy
nem vettél észre egy belsé idézetet.
Lehet, hogy amit homalyosnak érzel,
valGjaban sokkal precizebb jelentéssel
bir, mint gondolod. (Mert minden jé
szbvegben van ugyan homalyossag,
minden j6é szbveg Kitarja magat a kii-
l6nféle értelmezéseknek, de ez a ho-
malyossag sohasem hatartalan.)

4. Tudd, hogy a magyar szoveg-
ben a kbézpontozas is magyar! Tanulj
meg magyarul kdzpontozni. (Csak egy
példa erre: az orosz ir6k gyakran min-

den masodik mondatot harom ponttal
fejeznek be. Mi, magyarok, nem!)

5. Nem minden ir6, akit forditanod
kell, zsenidlis. A gyengébb stilisztakat
kicsit fel lehet javitani a forditasban;
nem kell hiven kdvetni példaul minden
képzavart, minden tautolégiat; nagy
ir6 esetén viszont minden szé szent
— nagy irét sose probalj kijavitani!

6. Mindig figyelj arra, hogy mitdl
lesz egy szoveg irodalom! Tobbnyire
nyilvan attdl, ami elsére lefordithatatlan-
nak tetszik. De éppen ezek megoldasa
teszi élvezetessé a forditast. Ha diihos
(zloj) leszel, amikor ilyenbe utkdzal,
ahelyett hogy kellemes bizsergés tolte-
ne el, akkor inkabb ne foglalkozz mu-
forditassal. Szakforditoként ugyis tobbet
lehet keresni. Vagy sok minden massal.

7. Légy tisztaban azzal, hogy a
jelentések egy része a forditasban
elvész. Es ezt ne labjegyzeteléssel
probald kompenzalni (bar nagy ritkan
egy-eqy labjegyzet elkerilhetetlen),
hanem azzal, hogy éberen figyeled
a magyar nyelv Kiilbnds, zsenialis,
gyonyorliséges lehetdségeit: probald
megérezni, hogy mit hasznalna be-
I16liik az ir6, ha magyarul irna — és ne
szalaszd el az ilyen lehetéségeket.

Hetet kért a szerkesztéség, ezért
hét parancsolatot irtam. Mert a mtifor-
dit6 lelkiismeretes...

Osvath Gabor

Elmélkedések a forditasrol
a koreai nyely uriigyén

Tobb mint egy évtizede foglalkozom Kkoreai irodalmi miivek magyaritasaval.
Miufordit6i partizankodasom akkor kezdédott, amikor az ELTE megbizott okta-
tojaként koreai irodalomtorténetet kezdtem tanitani, am nem volt semmilyen
magyar nyelvii tananyagunk, a forditasok szama is elenyész4$ volt. Nekem
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kellett a tananyagot Osszeadllitanom, és ennek melléktermékeként kezdtem el
forditani koreai préozat és verseket. Tucatnyi koreai elbeszélés, egy Kisregény
és néhany szaz vers az eddigi termés. A versek szama azért tlinik talan soknak,
mert a mennyiség zome a 43-50 szoétag terjedelmi koreai révid vers, a sidzso,
a Kinai négysoros és a japan haiku és tanka kozeli rokona. Tul sok tapaszta-
lattal tehat nem rendelkezem, ami tudast viszont felhalmoztam ezen a téren,
azt megkisérlem megosztani az olvaséval. Mindenekel6tt fontos tudni, hogy
a koreai irodalom az ugynevezett Kina-kézpontu kultirkérhéz tartozik Japan-
nal és Vietnammal egyiitt, a kinai nyelv és iras, a konfucianus vallas hatasa
ezekben az orszagokban meghatarozd volt, mindazonaltal mindegyik orszag
kultaraja rendelkezik sajatos, a tobbitdl eltéré vonasokkal. A koreaitdl eltérden,
a Kinai és japan kultara, az irodalom mar régoéta kézismert és meglehetésen
népszerd hazankban. Ebben driasi szerepet jatszott az, hogy a forditok szak-
majuk elismert miivelSi, s6t a magyar irodalom legnagyobbjai voltak régtél
fogva, elég Kosztolanyi Dezsé, Szabd Léring, Illyés Gyula, Wedres Sandor vagy
Faludy Gyorgy nevét emliteni. A tudomanyos hattér is rendelkezésre allt, hiszen
az ELTE-n a kinai tanszék mar a mult szazad huszas éveitdl kezdve miikodik,
Japan Kkutatasa is komoly multtal dicsekedhet (ebben persze nagy szerepe
volt a két vilaghaborii kozotti politikai kapcsolatoknak). Korea kutatasa, ko-
vetkezésképpen a koreai mtvek forditasa a lequtobbi idékig nem valt komoly
érdekl6dés targyava. A hatrany a két nagy szomszédhoz képest szinte behoz-
hatatlannak tinik. Marpedig a koreaiak ugy tartjak, hogy 6k nem maradnak el
a két masiktol, és szeretnék, ha nemcsak gazdasagilag lennének Kina és Japan
versenytarsa, hanem a kultirdajuk nemzetkozi elismertségében is. Ezen a téren
mar komoly sikereik vannak, elég a koreai popularis kultiira héditasara vagy a
miivészfilmek fesztivalsikereire gondolnunk. Az irodalom ismertsége ett6l még
elmarad, a sikertelenség okat a koreai fél tobbnyire a forditasok szinvonaldaban
latja. Ebben részben igazuk lehet. A kinai és japan irodalom hazai sikerét ha-
rom tényez6 motivalta korabban: a kulfoldi forditasok sikerének hire, az egzo-
tikusnak tartott, a nyugati kultaraban szokatlan tartalom és forma, valamint a
mar emlitett elsé vonalbeli magyar kolt6k kézremikodése. A Koreai irodalom
a magyar irodalmi koztudat részévé tehat ezen tényezok egyiittes hatasara val-
hatna, s ebben a vezetd irodalmarok kézremiikodése elengedhetetlen.

ad 1. A fentiekbdl kovetkezéen a magam szamadra el6irt miuforditéi 6t-
parancsolatom:

a.) Elengedhetetlen a célnyelvi kultara behaté ismerete, hiszen a kulturalis
sajatossagokat elsésorban a nyelv hordozza. A koreai igynevezett nagy hatalmi
tavolsagu, maszkulin és Kollektivista kultira, nagy szerepe van tehat a megszo-
litasnak, a rangoknak, a férfi- és a néi nyelvhasznalat killbnbségének, a rokon-
sagnevek bonyolultsaganak. Néhany igen jellemzd példa: a kollektivista jelleg
a mi névmas gyakorisagaban is megfigyelheté az én helyett: a mi gyerekiink,
a mi apank, mondja a koreai, s6t a mi feleségiink, a mi férjiink, holott egyneji-
ség, egyférjliség van. Igen gazdag a szinonimak rendszere, ennek magyarazata
az, hogy a székincs mintegy fele kinai eredet(i, de a kinai szavak tobbségének
van koreai megdfelelgje is. Nagyon gyakori sok vers kozponti elemeként az azo-
nos alaki szavakkal val6 jaték, aminek nem kénnyii megfelel6 magyar nyelvi
alakot talalni. Kulturadlis sajatossag az is, hogy idénként pusztan mennyiségi
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kiilbnbséget latnak ott, ahol az eurépai mindségit is: a mindennapi beszédben
példaul nem tesznek Kkiilbnbséget patkdny és egér kozott, mindkettét egyet-
len hangutanzé széval fejezik ki: csvi (ennek oka az lehet, hogy a patkany
nem annyira undort kelté allat, mint a nyugati kultaraban). A forditénak kell
Kitaldlnia, hogy a koreai szévegben melyik allatrdl van szd, és ez nem mindig
konnyt feladat. Még egy példa: nem éreznek mindségi kilonbséget kard és
kés KkOzOtt sem, viszont a magyar élet fogalomnak legalabb hat koreai felel
meg. Readlia is szép szammal akad, tehat a csak Koreaban el6forduld, Koreara
jellemzé targyak, jelenségek forditasakor ne fukarkodjunk a labjegyzettel, ha
mas megoldas nincs.

b.) Konzultalni kell tehat lehetdleg anyanyelvi szakértékkel. A koreai fél, els6-
sorban a Korea Literature Translation Institute altalaban akkor ad anyagi tamoga-
tast, ha egy ismert koreai szakértd is meg van jelolve a palyazatban. Nyelvi vagy
egyéb probléma esetén tamaszkodhatunk mas, idegen nyelvi forditasokra is.

c.) A magyar forditas jo, élvezetes, gordilékeny magyar szbéveg legyen.
A Koreai versnek magyar verssé kell valnia, azaz magyar nyelven is jo versnek
érezze az olvaso. Verset forditani csak az tud jol, aki az anyanyelvén is tud
verselni (a prézardl mar nem allitanam ilyen hatarozottan). A koreai koltészet-
ben az igen szigoru és merev szérendi szabdlyok miatt a laza iitemes, rim
nélkiili forma az egyeduralkodd, bar idénként egyes sorvégek Osszecsengése
medfigyelhetd, legtébbszor ragrimek formdjaban, de nem alakult ki egységes
rimelési rendszer (ahogy a japanban sem, hasonlé okok miatt). A fenti sajatos-
sagokbdl kovetkezik, hogy a mai koltészetben a szabad vers a jellemzé forma.
A forditas soran lehet rimeket hasznalni, de médjaval, ott, ahol a forditéi ihlet
megkoveteli, és ha a magyar valtozatot feljavitja.

d.) A j6 versfordité a forditast érezze a sajat kolteményének, amelynek
megalkotasat a gondos tervezdi munka és ihlet egyiittesen eredményezi.

e.) Ne szégyelljik a szinonimaszoétar hasznalatat!

ad 2. A miiforditas mibenlétérdl szellemes, metaforisztikus megfogalma-
zas nalunk és mashol is rengeteqg sziiletett. Ezeket a Klaudy Kinga professzor
szerkesztette Forditastudomany egyik szamaban Osszegy(jtotte a tanulmany
szerzdje, fajtdk szerint csoportositva elemezte is. En megprébdlkozom vala-
mi djat (?) produkalni e téren. Tehat: a forditas kultarmisszid, a szellemi élet
nemzetkoziesitésének fontos feladata. A jo forditas ablak a vilagra, a rossz
forditas inkabb vakablak. A forditas anyanyelvink prébdja és fejlédésének
eszkoze. A forditas kotéltanc, légtorna a kultara vilagcirkuszaban. A forditas jo
szorakozas is, rejtvényfejtés, szellemi bajvivas, ugyanakkor a jé kolté szamara
ihletforras is lehet, azaz a forditas soran bejaratédott, megolajozott képzelete
Uj tajakra vezetheti, sajat vers irdsara is 6sztonozheti 6t. Vagy ennek ellentéte:
a forditas potcselekvés a sajat vers alkotasa helyett, egyfajta kielégiilés...

ad. 3. Szakfordit6, muforditd? Nincs igazi ellentét kozottiik, ha mind a kettd
tehetséges ember, aki a szakteriiletét és az idegen nyelvet alaposan ismeri.
A két cselekvés atcsaphat egymasba, nem feltétleniil egymas ellentétei. A ma-
fordit6 a szakforditast unalmasnak tarthatja, nem véli igazi szellemi kihivasnak.
Kérdés, hogy melyiket fizetik jobban, ez gyakran perdontd lehet.
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Suhai Pal

A muforditasrol

A miiforditds mibenlétét feszegetd kérdésrél-kérdésekrdl Réz Adam preciz fo-
galommeghatdrozdsa jut eszembe (v6.: Olvasénaplé Babel utdn, in: Réz Adam
emlékezete, Eurdpa K., 2007). E szerint a forditas interpretacid, s mint ilyen,
lehet ,sz06 szerinti” (metafrazis), ,szabadabb” (parafrazis) és ,teljesen szabad”
(imitdcié). Réz Addm nem hagy kétséget afeldl, hogy az 6 forditéi idedlképe a
parafrazis ,httlen hivségének” felel meg. Osztom véleményét, forditasaimban
magam is ezt a célt szeretném megkdozeliteni.

% %k %k

Hogy mi az interpretacié altalaban, ezt nagyjabdl sejtjiik. Nem is kivanok
vele itt foglalkozni. De mit jelent a ,hutlen hivség”? Miért ,httlen”, ha a fordi-
tasnak minden tekintetben, tartalmi és formai kdvetelmények szerint is egytitt
kell mozdulnia az eredetivel? Hat nem ez lenne a természetes? Persze igen, ha
valamiféle gimnasztika lenne. De nem, mert eredetinek is kell lennie. Eredeti-
nek a magyar vers kdvetelményei szerint. Ennek, a még meg sem sziiletettnek
is vannak igényei. Forditas k6zben ehhez, a most sziiletéhoz is hlinek kell
lennink. Végil is semmi biztos nincsen, csak amit az intuicié és az azt kezelni
képes ész visszaigazolhat. Hogy melyik varidans a jé vagy a jobb, melyik felel
meg leginkabb a magyar nyelv és az eredeti vers kettds ihletének.

% %k %k

Szamomra frivol a ki sz€p, ki jo”, illetve a ,.vagy szép, vagy hii” megkiilonb6z-
tetése. A ,httlen hivség” nem ezeknek a kategodridja. Felfogasomban a ,targy” (az
eredeti mu) iranti megkiilonboztetett figyelmet jelenti. Valddi hiiséget. Erre tanit
a hegeli esztétika is, mely az eredetiséget, minden muialkotas e non plus ultrajat
.a valédi objektivitassal” azonositja — amelyben (mégis) ,a miivész legsajatabb
bensdsége fejezddik ki”. Pontosabban csak kifejez8dhet. Mert ezt az azonosulast,
.a targy sajatszertiségeként” mutatkozd szubjektivitast konnyebb elvéteni, mint
eltalalni. Az igazi miivész azonban megtalalja a .hangot”, amely eredetileg nem
is az 6vé, de amely mégis alkalmas legbensdbb érzései kifejezésére.

% %k %k

A versben, az eredetiben némelykor némely elem minden igyekezet ellené-
re is roppantul talanyos tud maradni. Osztozom azok aggodalmaban, akik az
ilyen helyeket az olvasoéra vald tekintettel ,magyaros folyasava” kivanjak tenni.
Aggodalmukat jogosnak, igyekezetiiket azonban foloslegesnek tartom. A leg-
pontosabb miiforditas is értelmezés (interpretacid) — ha a fonti helyeket még
Kiilbn értelmezni akarnam, a sajatomat magyaraznam. Ez nem fér bele sem a
Réz Addm-i ,hiitlen hivség”, sem a hegeli ,targyszeriiség” fogalméba. Az eléb-
biek a talanyos helyek megtartasat igénylik. ,Pontos homaly” — régi vesszépa-
ripam. Itt nyerit az udvaromban, vegyétek észre. Ami pedig a magyarazatokat
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illeti, Jézus ugyancsak rejtélyes példabeszéde jut eszembe: ,Hadd temessék el
a halottak az 6 halottjaikat.” Es a Nagy Laszl6-vers intelme is: ,Miiveld a csodat,
ne magyarazd.” A magyarazatokat pedig hagyjuk a magyarazatokra (a minden-
féle lab- és végjegyzetekre).

% %k %k

Mitdl lesz magyar egy idegen vers? Nem egyszerlien a szavaitdl. Legalabb
ennyire hangstlyviszonyaitél is. Megkockaztatom, még az idémértékes is. Ha
nem jar parban e kettd, hangstly és mérték, idegen a fiiliink szamara. Eqymas
sarkat tapossak. De ha tancra kéri az idémértéket a hangsiily (hdlgyvalasz ese-
tén forditva), szépen lejtenek egymas karjan. (Ha szimultan a vers.)

% %k %k

Egy vers lényege persze nem csupan a hangzasrétegében mutatkozik. Még
csak nem is a ,jelentésében”. Egy-egy alkotasnak ugyanis nemcsak jelentése
(Dienes Valéria orkesztikdjanak muszavaval: szimbolikdja), de plasztikaja, rit-
mikdja és dinamikdja is van. Képletes vagy valésagos mozdulatsoranak tere,
ideje és ereje. Mindez egyiitt teszi a formajat.

% %k %k

A miialkotasban a szellemi Osszetevd, az, ami igazan személyes, a formai
oldalon mutatkozik. Ugy miikoédik, mint a magnes — képes magahoz rantani a
neki éppen megdfeleld ,valésagdarabot”, a vasat. A vasreszeléket, a la Chladni,
aki pusztan heged(ije megszodlaltatasaval mintazatokba tudta rendezni vala-
mely rezondns lemezen az amorf fémszemcséket.

% %k %k

Verset forditani maga a képtelenség. Nem kisebb, mint egy szal dréton végig-
menni a Duna fol6tt. Mert mindkét iranyban le lehet esni réla: a puszta (a nyers)
szOveghlség és az attdl eltekintd koltsi oncéliisag iranyaban. Billegés persze lehet
és kell is, de csak mértékkel, az elébbi végleteket még csak nem is érintve, s lehe-
téleg elegansan, vagy olyan egyszertien, mint amilyen egyszert egy délutani séta.

% %k %k

S hogy ennek mi az ara? Talan ezt sem art megkérdezni (kevesen gondol-
nak ra). A font emlitett drétnak ugyanis nemhogy a Duna f6l6tt, de mar két
épulet kozott is minimum drétkotélnek kell lennie. S ezt még a tett helyszinére
kell cipelni, s barmiféle produkcié el6tt sajat keziileg kifesziteni. Verejtékes
munka. Arrél nem is beszélve, hogy tévedni ebben sem ajanlatos. Nem is lehet
a nyaktorés kockazata nélkiil.

% %k %k

James Marsh dokumentumfilmje jut még itt eszembe egy francia kotéltan-
cosrdl, akinek végiil a Notre-Dame tornyai sem voltak elég magasak: muszaj
volt a New York-i ikertornyokat is megmasznia. Jut eszembe még a francia neve
is: Philippe Petit. Jegyezziik meg. Mint ahogy a film cimét is: Ember a magas-
ban. Miifordité ne adja alabb.
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Szalai Lajos

Titkon taplalt passzio

Azébta, hogy 1971-ben befejeztem az
orosz-német szakot, a bolgar nyelv-
be pedig azt kovetéen ugyszdlvan
.belendsiiltem”, a német nyelv- és
kultartorténet féiskolai és egyetemi
oktatasa mint kenyérkeresé hivata-
som és tevékenykedésem mellett az
évek miultaval egyre intenzivebben
kezdtem mivelni korai kamaszkorom
ota titkon taplalt passziémat, a mtifor-
ditast is (oroszbdl keveset, bolgarbdl
joval tobbet, németbdl pedig jelentds
mértékben). Arra a sokak altal gyakor-
ta feltett és bennem is egyre-masra
feltolakod6 kérdésre, hogy .Hogyan
fordul a mi?”, ki sohasem mondva,
de lélekben azt valaszoltam: egyideji-
leg hutlenkedve és hien, béklydokkal
a kezemen, de mégis szabadon. Pél-
daképiil a szabad forditas elsé sz6-
szo6lgjat, minden német forditok &sét
és patréonusat, Luthert valasztottam,
aki nem csekélyebb tettet hajtott vég-
re, mint hogy az eredeti (héber és
gorog nyelvii) szoéveghez nyulva visz-
sza, leforditotta németre a bibliat.
Kétséges értékii német bibliafordita-
sok mar Gelbtte is léteztek, s ezekkel
szemben védte meg a maga igazsagat
az 1530-ban kelt Vitairat a tolmacso-
lasrdl c. mivében. Ebbdl idézek most,
mert jobb krédét iigysem tudnék kita-
lalni a magam szamara:

LA tolmdcsolasnadl azon iparkod-
tam leginkabb, hogy tisztan és vila-
gosan fejezzem ki magam németiil.
Ugyancsak gyakorta megesett, hogy
tizennégy napon, hdrom, négy héten
at egyetlenegy szo utan kellett ku-
takodnom és toprengenem, s néha
még (qy is hiabavaldan [...], olykor
meg négy nap kellett hozza, hogy
elkésziilhessen sziikos harom sor [...]
Most persze ha valaki végigfuttatja a
szemét harom, négy oldalon, egyszer
sem botlik meg a tekintete, viszont
nem gondol bele, micsoda kévek és
tuskok bujtak meg ott annak eldtte,
ahol most 6 ugy sétal, mintha gya-
lult deszkan jarna, s ahol én izzadni
és nytiglédni voltam kénytelen, mire
eme koévek és tuskok eltakarodtak az
utbdl [...] Konnyedén szant az ember,
ha meg van tisztitva a szantoféld.
Am erdét irtani, faténkoket kidsni és
a szantot eldkésziteni senkinek sem
akarodzik [...] Ne a latin nyelv betui-
tél kérjen tandcsot az ember, hogyan
mondja ezt vagy azt németil [...],
hanem tudakolja azt az anyatol benn
a hazban, a gyerekektdl az utcan és
az egyszeru férfitol a piacon, ezek-
nek lesse a szdjat, miként beszélnek,
s ekként tolmacsoljon;, mert csak igy
értik meg, és igy ismerik fel, hogy
németiil szol hozzdjuk [...]"




