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mikor a szerkesztd arra kér mar hetek 6ta, irnék olyan paholy-cikket, amely lliardl
s26l (vagy sz6 esik benne réla), akkor arra kell gondolnom, hogy valamiért most
nagyon fontossa valt llia Mihaly személye az irodalomban, vagy az irodalomnak llia
személyének a ,rehabilitalasa”. Nem feltétlenul a betdltétt nyolcvan év miatt, de nyil-
van annak is van jelentésége abban, ha sokan és sokféleképpen meg akarjak most
Unnepelni. llia, akar tetszik ez neki, akar nem, legendava valt, és ennek a legendanak
a mélyén (vagy azt névelendd) az a szerény, még csak nem is sértédott elhtizédas,
tavolsagtartas all, ami jellemzi az 8§ egész tevékenységét és viselkedését, mintegy
negyven év 6ta. Amikor 1974-ben becsukta maga mogott a szerkesztéség ajtajat és
hazament, akkor ez nem két jelképes gesztus volt a részérdl. Az ajtdt érokre csukta be
maga mogott — gondolom, az elmult idészakokban lett volna lehetésége Ujra vallalni
a lap (és mas lapok) szerkesztését, ugy rémilik, volt is megkeresése ez Ugyben, de
€z ma mar csak talalgatas a részemrdl —, a hazamenés pedig olyannyira jol sikerUlt,
hogy azdéta se nagyon mozdul ki onnan, legfeljebb bejar az egyetemre, oda is egyre
ritkabban egy idé ota, vagy elmegy évi két-harom irodalmi rendezvényre, amelyeket
érdemesnek tart a figyelmére a varosban. Persze ezzel nem zarédott ki az irodalombdl,
sét az irodalom iranyitasabdl sem, ha utébbi nem is kdzvetlen gyakorlatot jelent. Ma
is élénk napi levelezést folytat — immar a vilaghalét hasznalva fel a draga bélyeggel
ellatott lassldad postai levelek helyett —, baratokkal és ismerésdkkel hataron innen
és hataron tul, irodalmarokkal és muvészekkel, érdekléddkkel és ra vilagablakot nyitd
ismeretlenekkel. Mindenrdl tud, ami térténik, mindenrdl van véleménye, ami allas-
foglalast kivan, és ha kérik, van tanacsa, ha intelme nem is. Olyan szerkesztd tehat,
akinek egy lapja ugyan nincs, de sok lapot meg tudna szerkeszteni abbdl a rendkivuli
tapasztalatbdl, amelyet a hozza forduldkkal megoszt. A huszadik szazad masodik felé-
nek Osvathja, szoktam allitani réla, nem alaptalanul, akinek ez a megbecsultsége mar
fél évszazada megvan, valédi megbecsulése azonban még varat magara. Nem tudom,
mi az, csak sejtem, de lehet, hogy még a sejtésem is tavol all attél, aminek lennie
kellene. Magamat szerencsésnek mondhatom, hogy viszonylag sokat talalkoztam vele
életemben (én voltam az utolsé kolté-felfedezettje, jelenthetem ki ezt is bluszkén, akit
még kozoIni tudott...), persze kdzel sem annyit, amennyit kellett vagy mint amennyit
szerettem volna. ,De hova bujhatok el? — ija kbzelgd nyolcvanadik szuletésnapjara
Célozva egyik, utélagos engedélyével itt kozolt levélrészletében, melyet a hét elején
kaptam téle. — Még Tapé sem menedék mar, a kutyak elarulnak. Ahogy végigmegayek
a fiamékhoz a Raba meg a Borzsdny utcan, vagy kiszaladnak a kutyak udvozolni, vagy
ugatassal kdészontenek. Nyaron megszoktak, hogy szinte egyeduliként baktattam ott,
és ismernek mar.” Nos, nekem is van egy titkos vagyam, amelyet még soha nem
mertem elmondani neki. Elkisérni 6t egyszer, eqy kodds &szi hajnalon Tapéra, vé-
gigballagni a kutyaugatds utcak sorfala kézott, ki a temetébe, ahol csak kdéd van és
felhdk, és ahol csak sirok vannak és zérgd avar, ahol ésszel mar fanyar a viragillat,
és szlntelen hallatszik az érdkre elnyugodottak hatalmas, egyetlen |élegzete, a szél.
Es csak alini a régiek kozott, az 6véi kozott, nem beszélni, &llni, hallgatni egymést
magunkban. Hallgatni az idét. Sok hallgatas és elhallgatas volt mar llia Mihaly életében,
személye korul. Ez a hallgatds taldn mas lenne. Ebben a hallgatasban (is), tudom,

nagyon megértenénk egymast. ..
Zalan Tibor
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ONARCKEP

E szamunk képzémUlvész vendége,
Luzsicza Lajos tanitott a Budapesti
Pedagdgiai Féiskolan, tobb éven at
a Mdlcsarnok vezetdje volt. Alapitdja,
szervezdje a dunaszerdahelyi Kortars
Magyar Galéridnak (1994), a békés-
csabai Szlovak Galéria megalakitasa-
nak kezdeményezdje. 1960-tdl 6nalld
alkotéi munkassagot folytat. 1971:
Munkacsy-djj, 1981: érdemes mu-
vész, 1996: ErsekUjvér véros disz-
polgara, 1997: Magyar Roztarsasagi
Erdemrend Kiskeresztje.




Melyik az a budapesti haz, utca, szobor, park, kapu, fa — bar-
mi egy —, amelyet emléke leginkabb &riz, amelyhez szeretett
emlék koéti, amelyik valamiért kivalt kedves Hankiss Elemér.
Ezzel a kérdéssel, ennek , kifejtését”, elénk tarasat kérve ke-
ressik meg a Naput-szerkesztéség nevében, kedves szer-
z6nk. Tobbekhez szdl egyszerre megkeresésunk — a folydirat
egy nagyon kozeli szamaban OsszegyUjtve kbzzé szeretnénk
tenni olvasdinkkal megosztott emlékmegidézését.

(Felkérésunknek volt korabbi kézléseredménye. http://www.
napkut. hu/xiv-evfolyam-6-szam)

Botos Kata
oo ° V4 P ®
Kovi Szuz Maria

Budapesten, a Szentendrei Gton van egy templom, beékelédve a nagy forgal-
mu hatsavos féutba. A kis kapolnat a XIX. szazadban épitették, egy kegykép
tiszteletére, amelyet 1811-ben fogtak ki a dunai arviz idején, s a réomai kori
aqueductus koévére helyeztek. Innen az elnevezés. Annak idején, amikor a szo-
cialista varosrendezés a békasmegyeri nagy épitkezésekre késziilve szélesiteni
akarta az utat, akadaly volt a kegykép, le akartak bontani. Attelepitették hat a
kornyék férfiemberei egy éjjel, kicsit odébb. Sajnos, igy is j6 nagy forgalmi zaj
veszi koriil. Meg a kis templomot is. A kommunista id6kben nem bantak. Hatha
leszoknak réla az emberek.

Isten utjai azonban Kifiirkészhetetlenek. Igen kivalé papokat ,dugtak el”
negyedszazadnyi id6re e Kicsiny plébaniara, akiknek azonban a lelke nagy volt,
s vonzottak még messze varosrészekbdl is a hiveket. A templom befogado-
képessége rovidesen Kicsi lett, s az épiilet maga is feldjitasra szorult. Ki-
bdyvitettiik, felgjitottuk. A kozdsség szinte minden tagja kézremiikodott. Az
égszinkék szemd, id6és kalyhasmester, aki nagy szakértelemmel bontotta le a
régi kéményt, s adta a mazsas kovet akkor még fiatal, erés férjem kezébe...
Beleépiiltiink a templom koveibe.

Fallal korbekeritettiik a kis kertet. Fakat {iltettiink benne. Ma mar szép lom-
bot adnak. Van egy kis Lourdes-i Maria-szobor is egy kébarlangban, Grottaban.
Svab vidék volt ez. A benti kegykép aldirdsa is gét betiis. Uj, miivészi faragasu
faoltart, szoszéket kapott. Csak a régi padokat sajnalom. A mostaniak korant-
sem olyan kényelmesek. Es nekem nem is tetszenek annyira.

Jo tajolasu az épiilet, vasarnap reggelenként 6mlik be a napfény a szines
ablakokon. Mindig az utolsé percben esiink be a misére. Mar szélnak a haran-
gok — Slezak ontémester régi muhelyébdl -, s felzag az orgona. Kantorainkra

se lehet panasz. Rostetter Szilveszter kdrusa még harminc év utan is Ossze-
0sszejon, dicsérni az Urat.

3



NADUT FENYKOR

Aztan jott a rendszervaltozas, és Vigassy Mihaly plébanostdl egyik fiatal
.Kollégdja” vette at a tisztet. Pal Ferenc atya beszédei ismét csak megtoltotték
a templomot. Rengeteg fiatal volt, a gyerekes csaladok hoztak magukkal a
Kicsiket, ott zsibongtak a gyermekmisén, s valaszolgattak Feri kérdéseire, aki
végtelen alazattal tanult a Kicsiktél. Mindig megcsodaltam, hogy mennyire ért
az emberek nyelvén, kihez-kihez a megfelelé mdédon fordulva. Szelidsége le-
fegyverz4: soha nem erdltette gondolatait rank, csak engedte, hogy atjarjanak
szavai, s el-elgondolkozzunk rajtuk. Ferit kilenc év miulva Zsiga Péter kovette.

O meggijitotta a Mdria-ké kornyezetét. Szép mozaikberakast készittetett a
kegykép helyére, amelyet feldjitva, a templomban &ériznek. Mondani se kell,
a mozaikot nemsokara elloptak. Banatos malicidval jegyezte meg az atya: re-
mélhetdleg imadkozik el6tte vétkeiért a tolvaj...

Ha a kis templomra nézek, emlékek tolulnak elém. Evforduldk, amelyeket
baratainkkal egyiitt itt Gnnepeltiink. Keresztel6k, elséaldozas, bérmalkozas.
Az énekkar fellépései, ahol a csalad minden generacidja képviseltette magat.
Otvenedik hdzassagi évfordulénk dldésa. ..

Zsonganak a husvéti dallamok a fillemben. Christus resurrexit! Vere re-
surrexit... Szeretem a gregorian dallamokat. Milyen mély 6romet, de egyben
szomortsagot tilkroz a hisvéti szekvencia: , O, nagy kirdlyunk, 1égy irgalmas.”
Mert nehéz bizony a rank testalt feladat, sokszor nem vagyunk képesek kovetni
szavaidat.

Emlékszem, hogyan razta a szunyokalasbdl felriadt idés templomatya a
cseng6t, amikor ,visszajottek a harangok Romabol”. Fiam francia cserediak ba-
ratja, a fekete bérd Joel Kissé kimeriilt a hosszu szertartastél. De milyen jo volt
utana hazajonni, és a szépen megteritett asztalrél megfalatozni a kittiné alfoldi
fétt sonkat, tojast! Es milyen szép volt a husvétvasarnapi kérmenet! A rend-
szervaltozas utdn elterelték a forgalmat, s korbejarhattuk lobog6 zaszldkkal,
kihangositott énekszdéval a kis templomot. Bamészan néztek rank az elsuhand
autosok, talan Kicsit bosszankodtak is. Vagy csak elgondolkodtak ezen az ar-
chaikussa valt szokason.

Felidézddnek a karacsonyi éjféli misék. Volt, hogy be se fértiink, hisz eljot-
tek azok is, akik csak ilyenkor érezték a késztetést, hogy templomba menje-
nek. A karacsonyi gyertyak fénye, a kis betlehemi barlang hatul. A kapuban a
koszontés: Boldog karacsonyt!

Mara Kissé megritkult, megfaradt a ,t6rzsk6zénség”. De azért még mindig
nagy siker a karacsony masnapi kis produkciénk, amikor a népi betlehemest
eléadjuk az ifjasagi misén az unokakkal. Az 6reg pasztor mara valbban meg-
oregedett: de a kicsik még nagyon lelkesen mondjak: ,Itten szallast nem kapsz,
nem banjuk, ha varos piacan a jég hatan is megfagysz..” Viharos, lelkes taps
fogadja a regdséneket, s veliink egyiitt zeng a miisor végén a Kkis fehér fali
templom: Fel, nagy dromre...

A Kovi Maria az életem.
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Czeizel Endre

A Gellért-hegyi
Szabadsagszobor

Kant szerint szép, ami érdek nélkiil tetszik. Kisfaludi Strobl Zsigmond sok szob-
rat szeretem, mert szépek. Hiszen 6 nem megujitotta a szobraszatot, hanem
fantasztikus mesterségbeli tudassal az emberi test tokéletességét tudta még a
szépségre kevéssé érzékenyeknek is megmutatni.

A Gellért-hegyi Szabadsagszobor nekem azonban nem érdek nélkiil tetszik.
Sokszor repiiltem New Yorkba, a leveg6bdl altalaban az elsé latvany a New
York-i Szabadsagszobor. Monumentalis, amerikaiaknak valé. Négyszer voltam
Ridban, a repiilérdl els6ként a csodas foldrajzi kdrnyezetben fekvd varos szim-
béluma, — az ériasi Jézus Krisztus-szobor tunik fel. Mégis, szamomra legtébbet
mindig az jelentett, amikor Budapestre visszatérve, j6 id6ben a repuil6rél meg-
pillantottam a Gellért-hegy tetején a 10 méter magas Szabadsag géniuszat,
magasba emelve a dicséséges palmaagat. Akkor éreztem, hogy megérkeztem,
otthon vagyok, mégpedig egy olyan orszagban, ahol — altalaban — értik a Sza-
badsag, a Palmaag és a N6i Szépség lényegét. Igen, ez az én hazam...

Gergely Gabor
Koasztal a telep végén

Kébanya, Pongrac telep. Ide sziilettem, valamikor a mult évezredben. Ponto-
sabban 1953-ban. Nagy telep, kis lakasokkal. Rengeteg gyerekkel.

Abban az idében még nem szamitott luxusnak, ha valaki sportolni kezdett.
A csaladi kasszanak kulondsebb megterhelést nem jelentett, ha egy csaladbdl
akar két-harom gyerek is valamelyik kozeli egyesiiletbe jart edzésre. Azt a par
forintos tagdijat akar a s6rds- vagy éppen a beféttesiivegek visszavaltasabdl is
Ossze lehetett sporolni. Magam is Onellatoként keriiltem a K6zponti Sportiskola
asztalitenisz szakosztadlyaba. Igaz, kaptam is néhany taslit édesanyamtél, mert
a hoénap végén bizony nagyon hidanyzott az a par forint, ami a zsebemben, illet-
ve az egyesiilet pénztaraban landolt.

Szdval igazolt pingpongozo lettem, és ez a tény természetesen nem marad-
hatott titokban a mi kis telepunkon. Mint ahogyan semmi sem. A suliban persze
mit sem torédott a tanerd, hogy egy igazi sportolécsemete koptatja a padokat,
teszi prébara a tiirelmiiket.

No de aztan eljott az én idém! A kis Gergely a nagy magyar televizioban
pingpongozott, életében eldszor, €16, egyenes adasban. Raadasul uttéré olim-
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lanos iskolaba jarok. Egy csapasra .hires” lettem, 6sszesugtak a hatam mogott
a kolkok, a tanarok is elnézébben viselkedtek, valamiért a tolluk is masként
fogott, ha egy-egy dolgozatomat osztalyoztak.

De miért is irok errdl, amikor a fogalmazasom cime: Kéasztal a telep végén?

Mert, ki tudja, miért, sosem derilt ki, de a tévészereplésem utan néhany
nappal munkasok jelentek meg a huszas épiilet és a gazgyari munkasszallé
kozott — Gyongyike utca —, és serényen csakanyozni kezdtek. Turtak a foldet,
keverték a betont, és egyszer csak elkészilt az alapozas.

— Mi lesz itt, bacsi? — kérdezgettik.

— Meglepetés!

Meglepetés a Pongrac telepen? Nekiink a legnagyobb csoda az volt, amikor
hosszu hetek elmultaval, végre kicserélték a lefocizott kortét a villanyoszlopon.
Most meg munkasok dolgoznak, betonoznak, és egy Csepel teherauté beton-
lapokkal érkezik, majd leparkol az utcaban. Nana hogy a focipalyankon. Nem
volt mit tenni, morgolddva leiiltiink a jarda szélére, és a futball helyett kKOpkod-
tik a szotyolat.

Akkor még nem tudtam, hogy micsoda kiillbnbség van a teljesitménybér és
az Orabéres juttatas k6zott. Ma mar van sejtésem...

Szdval, amint megkotott az alap, markos emberek felkaptak a betondara-
bokat, elékeriilt az ttve furd, a kalapacs, a csavarok és minden, ami sziiksé-
geltetik, és egyszer csak elkésziiltek a pingpongasztalok. Kettd is. Még halo is
kertlt rajuk. Na persze nem anyagbdl, fraszt! Vasbol.

Aztan elvonultak a meldsok, a teheraut6 is elment a focipalyankrol, mi pe-
dig ott alltunk tatott szajjal, és nem gyoéztiink csodalkozni. Csak csodalkoztunk,
mert pingpongozni nem tudtunk az asztalokon, hiszen két nagyon fontos kellék
hianyzott a boldogsagunkhoz. Az uté és a labda.

Feri baratom, aki mindenre tudott megoldast, azonnal javaslattal allt el6:

— Mi lenne, ha labteniszeznénk az asztalon?

A sz6t tett kovette, pingpong helyett labteniszezéssel avattuk fel a beton-
asztalokat. Egészen s6tétedésig pattogott a bér a hald felett, néha az asztalt is
eltalaltuk, de mindenesetre piszok jol szérakoztunk.

Es nemcsak mi, suhancok, hanem a telep apraja-nagyja, hiszen, mint fen-
tebb emlitettem, a Pongrac telepen semmi sem maradhatott titokban.

Masnap aztan mar a pingpongé volt a fészerep. Meg az enyém. Valahonnan
keritettem néhany kaucsukot, lit6ket pedig mindenki maga hozott. Volt koz-
tik igazi gumis it6, meg szivacsos, de legtébben otthonrdl lovasitottak meg
a vagoédeszkat. Allitélag tobb csalddban kimaradt a petrezselymes krumplibol
a petrezselyem, mert a mamak nem tudtak min 6sszevagni a zoldet.

Versenyt rendeztiink. Még nevezési dijat is szedtiink. Egy forint volt a be-
ugro, és a dijakat, a Sport csokit meg a Negré cukrot, a befolyt forintocskakbol
vasaroltuk.

Csendesen jegyzem meg, az elsé Pongrac telepi nyilt pingpongbajnoksa-
got, a gyerekek kozott, szerénységem nyerte. Ezzel kivivtam magamnak azt az
elismerést, hogy legkézelebb nem indulhattam el az amatérok kozott. Még a
profik kdzo6tt sem, hiszen olyanok nem voltak.

De sebaj, azért sokat jatszhattam a betonon.

©
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Az asztalt persze madsra is haszndlta a nagyérdemi, bar pingpongozni
egyaltaldan nem akaré publikum. Gombfocibajnoksagot is szerveztek, és a fel-
néttek, akik inkabb az ulésportokat kedvelték, verték a blattot a mi pingpong-
asztalunkon. Milyen érdekes, mégsem volt 6sszezo6rdiilés, hiszen ki mert volna
a Pongrac telepen ellenkezni a felnéttekkel. Raadasul erésebbek is voltak a
zsugasok.

Teltek a hénapok, rohantak az évek. Koptak, egyre csak koptak az asztalok,
mignem az egyik tavaszi napon — ha jol emlékszem, kemény tél volt — megrogy-
gyant az egyik asztal. El6szor csak a sarka tort le, majd keresztben elrepedt.
A masiknak, senki sem tudja, hogyan, de Kitort az eqyik laba.

A munkasok pedig soha tobbet nem jottek. Senki sem gydgyitotta meg az
Oreg asztalokat, inkdabb elbontottak Sket. Balesetveszélyes, mondtak az illeté-
kesek.

Ma mar senki sem pingpongozik a Gyongyike utcaban a betonasztalokon.
Nincsenek.

Sajnos. Pedig milyen jol lehetett rajtuk labteniszezni (is).

Gorgey Gabor
A Lukacs fiirdo platanjai

Majdnem hetven éve vagyok a Lukdcs fiirdé szerelmese. Eletkorszakok fii-
z6dnek ehhez a szerelemhez. Az elsé az ostrom utan ismét megnyil6 firdé
folfedezésével kezd6dott. Bejarati udvaranak bal falan a hdla marvanytablai
végestelen-végig beboritjak az épiiletet, hirdetve gydgyultak és hosszu életltiek
kébe vésett szerelmi vallomasait és Szent Lukacs vizének csudatékony erejét.
Ezek az évszazados halatablak mindmaig védik és megtartjdk a mulandésag
tamadasai ellen az épiiletet. Akkoriban éppen csak felszinesen elolvastam né-
hanyat a tablakbdl, és rohantam tovabb, ifjlisagom lendiiletével, be a csodas
vizbe, hosszu uszasokra. Majd fel a nagy tetéteraszra, napozni, lanyokat nézni,
ismerkedni, udvarolni. Egészen 1951 juniusaig, amikor a kitelepités, kifosztott-
sag, kényszermunka évei kovetkeztek

Amikor ezekben a gyotrelmes idékben folmerult bennem a vagyddas a
Lukacs utan, els6ként nem is a dajkald viz jutott eszembe, hanem a fiirdé
elékertjében és udvaran magasodoé o6riasok, az égig éré platanok hatalmas,
atfoghatatlan torzsei. Ezek a gigantikus mamutlabak, melyek mintha az idék
kezdetétdl ott alltak volna, titokzatos allanddésaggal, és titokzatos tanuként
drizve mindazt, ami korulottiuk tortént.

Aztan jott 1953, Sztalin haldla, Nagy Imre amnesztidja. Nem kaptunk vissza
semmit, csak egy kis szabadsagot, elhagyhattuk a kitelepités kényszerlakhelyét.

Megndsiiltem, hivatalsegéd lettem, és mi volt az elsé dolgom? Jarni kezdtem
a Lukacsba. Meglapogattam a platanok semmihez nem hasonlithaté fogasu tor-
zsét, boldog lett toliik a tenyerem, és egyuttal jeleztem nekik, hogy ujra itt vagyok!

!/




NADUT FENYKOR

Kovacs ur, a kabinosok Kirdlya, egykori testér a Horthy lakta kiralyi Var-
palotaban, nagy ovaciéval fogadta visszatérésemet, és a Kkulturalis elitnek
fenntartott elsé kabinsorban nyitott nekem kabint. Ennek a kommunizmusban
is el6keld statust jelentd kabinsornak oriasi elénye volt, hogy fantasztikus
torzsvendégek jartak oda, akikkel vetk6zés el6tt, tiszas utani forré zuhanyozas
kozben, és foképp fiird6kopenybe bugyolaltan szdritkozva pompasan lehetett
diskuralni. Térténelem volt, ami ott elhangzott. Valésagos agdéra, egy magam-
fajta irétanoncnak életre sz6l6 egyetem.

Itt uszott naponta Kodaly Zoltan. Lesutott szemmel vonult végig a folyosdn,
hogy ne legyen kénytelen barkivel széba allni, belépdelt a medencébe, elszan-
tan végiguszta az adagjat, majd ugyanugy bevonult a kabinjaba, fel6lt6zott és
tavozott. O volt az egyetlen, aki nem ereszkedett le az agéra diskurdlé kozos-
ségehez. Pedig akadtak meég kollégak is, példaul Ranki Gyorgy vagy Jardanyi
Pal. Es olyan nagysagok, mint Illyés Gyula vagy Vas Istvan. Es Jékely Zoltan,
Kolozsvari-Grandpierre Emil, Boldizsar Ivan, Greguss Zoltan, Pécsi Sandor,
Kallai Ferenc, Bardy Gyorgy, és sorolhatnam tovabb a végtelenségig. Egyetlen
hatalmas temetd. Ha manapsag - ez a harmadik életkorszak — elmegyek a Lu-
kacsba, egyediil érzem magam. Csak a feleségem jelenléte vigasztal.

De amikor a gyogyit6 vizzel feltdltédve indulunk hazafelé, megallok egy-egy
platanfanal, tenyeremmel a torzsén jelzem, hogy még itt vagyok, és hallga-
tédzom. Ok a falakon &t is mindent tudtak, mindent hallottak, és meg is Srizték.
Ott allok, és hamarosan hallom kisztrédni Jékely és Grandpierre pajzan histo-
riait, Vas Pista ironikus anekdotait Kassakrél és Fiist Milanrdl, Illyés Gyula el6-
adasat Kossuth és Gorgey parharcarol, Pécsi Sanyi figyelmeztetését hazafelé a
buszon, hogy lepattogzik a bér az arcomrol, krémezzem fiirdézés utan. Csak Ko-
dalyrél nem mesélnek a platanfak, 6k sem hallottak téle egyetlen szt sem soha.

O csak tszni jart ide. Mi, tobbiek pedig ezenkiviill szidni és szeretni egy-
mast. Meg cseplilni a rendszert.

Hoppal Mihaly
A csillaghegyi uszoda

Csillaghegy — mar a név is elrepiti a képzeletet, mint ahogy a Napkut is. Im-
maron tobb mint harom évtizede jarok uszni Csillaghegyre az uszodaba. Min-
denekel6tt le kell sz6gezni, hogy paratlanul szép a kornyezet. Fak, hatalmas
fenydk és platanok veszik korbe a kisebbik medencét.

Ha jol latom a régi fényképeken, a strand a harmincas években épiilt és
nyilt meg. Gyorsan népszerti lett, mondhatni divatossa lett oda kilatogatni. Ezt
azért dllithatom, mert Edesapam hatrahagyott fényképalbumdban egy sorozat
fotot talaltam, amelyeken 6 lathaté unokatestvére és hiuga, valamint édesany-
ja tarsasagaban a csillaghegyi strandon. Kassardl érkezett rokonlatogatasra
a févarosba. Az ifja holgy hugdval ott pozol a ma is lathat6 kerti kit el6tt, és
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ha a régi fot6 nem is egészen tokéletes, az
élesség nem pontos, amikor meglattam a
régi kisméretli képeket, nagyon megrenditett
a tény, hogy ugyanoda jarok vissza, ahova
anyam jart nyolcvan évvel ezel6tt. Van valami
(génjeinkbe kodolva?), ami az embert vissza-
viszi ugyanazokra a helyekre, ahol mar jart.
Sziiletési helyére, az iskolas évek varosaba,
vagy mas emlékhelyekre.

Néhany hénapja véletlenil talaltam meg
azokat a fényképeket, amelyeken Edesanydm
ldthaté a ,Csillaghegyi Arpad strandfiirdén”.
A képek 1933. VIII. 12-én késziiltek, és
anyam pontossagadra jellemzd, hogy az egyik
cakkos szélu foté hatara odairta, ¢ akkor
15, a haga, Szilvike pedig 9 éves volt. Nem
tudom, ki készithette a fotokat, feltehetéen
az egyik fili unokatestvére, akinek nemcsak
fényképezdgépe, de autdja is volt. Két lanya kdzo6tt hiresen sz€p nagyanyam (il,
érett asszonyként és biiszkén, hiszen nagybatyja volt az akkor igencsak népsze-
ri Bucsinszky kavéhaz alapit6 tulajdonosa. Bucsinszky Ilondval, nagyanyammal
én mar nem talalkoztam, és most mar édesanyamat se tudom megkérdezni a
képek torténetérol.

Erdekes, vagy inkdbb sorsszerti, hogy tobb mint fél évszazad utdn az én
életemet meghatdrozza a csillaghegyi uszoda. Nemcsak azért, mert a rendsze-
res uszas karbantartja az til6foglalkozast (izé kutato filologus egészségét, de a
csodalatos izl ivdviz altal is, amelyet az utobbi idében rendszeresen fogyasz-
tok. Raszoktam a vizivasra, mert korabban nem voltam szomjas, hiszen annyit
sulykoljak, hogy napi tobb liter vizet kell fogyasztani.
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Kabdebo Lorant

Szabo Lorinc-emléktablat
a ,,Nyocker”-be!
Budapest, Golya u. 50. II. em. 34.

A lakas, ahol Szabd Ldrinc jellegzetes hazai jelenségbdl a huszadik szazad
vilagviszonylatban is legjelentésebb kolt6éi k6zé emelkedett. A majd kétéves
idészak (1927 Kora 6szétol 1928 végéig), amikor poétikatorténetileg kimu-
tathaté a valtozas, amely el6bb Kitisztazza, majd 6sszezavarja, hogy végul is
elékészitse a koltében kavargd poétikai problémak tudatosithaté tisztazasat.
Es mindezzel parhuzamosan megszenvedtette életrajza leginkdbb prébdra tevé
bonyodalmait. K6zéletileg éppugy, mint maganéletében. Konyvet lehetne irni
a két évrdl, amelyet itt, ebben az épp akkorra elkésziilé6 emeletraépitésnek az
Ull6i ut felé tekinté saroklakdsaban toltott. Ekkor szervezte generdcidja legen-
das folyodiratat, a Pandorat, és ott siratta el rovid dics6sége utan a lap anyagi
bukasat, raadasul ekkorra esnek
zaroénapjai masfél éves ,munka-
nélkiiliségének”, amikor racionali-
zalas soran elveszitette rendszeres
Ujsagiroi feladatat Az Est-lapoknal.
Ezt kbvette (1jboli munkaba szegé-
dése, éjszakai szerkesztOségi ro-
bot-munkdja: .engemet meghivtak
a Pesti Napléhoz, meglehetésen
varatlanul, s oktober 15-e 6ta mar
bent is dolgozom a szerkesztdség-
ben. Munkakdrom ugyanaz, mint
Az Est-nél volt: un. lektori munka,
segédszerkesztés. Nem faradsa-
gosabb, mint az utkaparas vagy a
csizmadiamesterség, de nagyon

i ;Jr“m

rossz, hogy éjszaka kell csindl- A ol T f“";I.“ji;Lf,i’}':.Mw

;L ,‘_.,I_'r p'c{ Lf e

ni. Este 5-t6l éjjel kettdig elfoglal
a hivatalom, délel6tt sokaig kell
aludni, s aztan mar alig marad valami a napbdl az (ij berukkolasig.”! Mindennek
a torténetét dokumentaltan megirtam a Mesék a k6ltérdl cimii kétetemben.?

1 Szabd Lérinc nagybéatyjanak, Gaborjani Szabd Mihdlynak kuldott levelébdl = Szabd Léring,
Naplo, levelek, cikkek, val., s. a. r., jeayz. Rabdebd Lérant, Szépirodalmi, Bp., 1974, 179.

2 Kabdebd Lérant, A Nyugattal valo parbeszéd egy pillanata: a Pandora, ItK, 115(2011)/5.
505-549. interneten: http://itk.iti. mta.hu/megjelent/2011-5/kabdebo.pdf = U8, Mesék a
Koéltérél: Szabé Lérinc-tanulmanyok, Budapest, Racié, 2011, 38-77.

1®




FENYKOR NADUT

Es itt élte at csaladi élete nagy valsagat is, amint egy szerelmi felldngolas
soran a Balatonnal bevallotta feleségének, hogy legjobb baratndje, fiatalabb
partfogoltja mar tobb éve szerelmi szalakkal kotédik a koltéhoz. A huszondt
évig tartd szinte kettds hazassag legdramaibb pillanatai zajlottak itt. A kolté a
két né békés egymas mellett élését szerette volna elérni, amit a feleség el6bb
elfogadott, majd hirtelen 6ngyilkossagi rohamaval lehetetlenné probalt tenni.
Mindezt egyrészt az asszony teljes terjedelmében publikalt naplgjabdl ismer-
hetjik,> masrészt a szerelmesek levelezésébdl.*

% %k %k

Felfedezd baratjanak, Babitsnak — aki valaha lakdsaba fogadta a Pesten
tengddg ifja egyetemistat, s6t akinek halabdl eljegyzett menyasszonyat is
atadta a mar befutott kolts, feleségnek —, keserti egymastdl eltavolodasuk
oldasaként levélben rajong uj lakasaért, amelybe vendégiil hivja valahai ba-
ratjat:> ,Azt tudjatok, hogy harom szoba, fiirdészoba, hall. Es hogy minden
4j. Azt is, hogy minden picike, csak a lakbér nagy. Mar majdnem teljesen be-
rendezkedtiink. Az én szobam van leginkabb kész. Ide mar csak fiiggény és
sezlontakaro6 kell. Van iréasztalom, két (j, remek keményfa konyvallvanyom:.
Mind fekete. Kords-koriil az egész szobaban konyvek. Egy ablak és egy erkély,
ahonnan széles, szabad, kertes a kilatas. Az utca emberteleniil csdndes. Kla-
rindl hianyzik a legtobb aprdésag, sét egy nagyobb butordarab is, egy smizett.
Két ablak két utcara. A Kislanynal egy ablak. Az ebédldnek is hasznalt hallt
négyszarnyas, sarga figgonyos livegajté valasztja el télem. A hallbdl a flird6-
szobdn at a gyerekhez jutni, igyhogy az egész lakas korben végigjarhaté. Es
szép parkett, sok villany! Ha Kicsi is minden, egytttal szép, és hely az eddigi-
hez képest rengeteg van. — -

Es — vagyott bennfentességét kivaltandé - le is rajzolja.

Nagy reményekkel késziil a honfoglalasra: .Igen jol érzem magamat ebben
az Uj lakasban, egy Kicsit tul csdndesen, egy kicsit nem véglegesen, de mégis
nagyon-nagyon jol. Most kezdek rendes életet élni, eddig csavargd voltam.
Amit ezzel a lakassal tanultam, azt nem olvastam még semmiféle szocioldgiai
koényvben; azt nem tanultam meg a hazassagommal. Ugy érzem, elveszett év-
nek kell tekintenem minden eddigit (a pesti évekre gondolok), és hogy minden
energiamat mar nagyon régen lakasszerzésre kellett volna forditanom. Ezentul
csak a lakasombdl, a kisgyermekemtdl fogok tanulni.”®

> Szabo Lérincné napldja (1921-1924) = Szabd Lérinc kornyezetének napldi, val., s. a. r.,
utészéd Toth Mariann, Miskolci Egyetem BTK Szabd Lérinc Kutatéhely, az MTA Rdényvtara, Mis-
kolc, 2007 (Szabd Lérinc Fluzetek 8); interneten: krk.szabolorinc.hu. (Tartalom fulben: Szabd
Lérinc Fluzetek) 23-40.

4 Huszonot év: Szabé Lérinc és Vékesné Korzéti Erzsébet levelezése, s. a. r., jeayz. Kabdebd
Lérant, Lengyel Téth Krisztina, Bp., Magvetd, 2000; interneten: www.irodalmiakademia.hu.
Szabd Lérinc cimszo alatt

5 Szabd Lérinc Babits Mihalynak kuldott levelébdl = Szabd Léring, Napld, levelek, cikkek, i. m.,
179. A levél az Orszagos Széchényi Rdényvtar Babits-hagyatékaban talalhatd, a levél jelzete:
Fond IIl/1169: 11. A rajzot a Kézirattar engedélyével kdzoljuk.

5 Szabd Lérinc mar idézett, Babits Mihalynak irott levelébdl, i. m., 178.
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Ha korbejarjuk a hazat, még ma is .széles, szabad, kertes a kilatas”. Ezt
bizonyitja az interneten kikeresheté mitholdas térképfelvétel is. Baratom, aki
Szabd Lérinc mai egyik legjobb ismerdje, a krk.szabolorinc.hu, az MTA és a
Miskolci Egyetem Szabd Lérinc Kutatohelye weblapjanak készitGje a napokban
Kkoltozott egy kozeli miiemlékhaz manzardlakasaba. Ablakan kitekintve egytitt
gondoltuk végig, milyen lehetett a kolté tekintete koré szervezddo varos képe
a magasbdl. A bekoltozést megelevenitd versek eredeti publikacidi rogzitették
is a kolté gyonyorérzetét. Benniik alakult a kései Hdlaadds cimu versének poé-
tikai szamvetése: ,Ima a gyonyor, a gyonyor ima.”” Csak kdzben szétvezetett
poétikaja, hogy majd a Tiics6kzenénél ismét egybedlljon az 1927-es kezdet.

% %k %k
Két verset ismerilink, amelyek -
kozvetlen a lakas birtokbavételé- Dizvezeték
nek idejébdl, 1927-bdl szarmaznak. - 6s villanykapcsoto
Mindketté a Szabd Lérinc-i koltészet : Iiia: Szabd Loring
poétikajanak végleges Kkialakitasat "4 parkettet m-; tegualuitak,
X - sty g . P s
eldlegezi. Csakhogy a Kkélté utdla- ;Obaizﬂgiﬂsfmffdif is lelisemet
A 1QA3 A A Aty i 8 SOpOTNE i minden szemefet,
gos kcztettze(,)s,zFas,aval €s ke/t p,oe’tlkal awi- biennans gyt :upg;c?svredeﬂ'
szemléletl atirasaval egymastol igen il N % méa itt o falak
tavoli helyekre szarmaztatja a kozel [~ @ ?:é mint: eyermieln i
egyidds keletkezésu verseket. Ezzel is ;kpii“feﬁ‘i ,"L ?uf:? df’,\?;{ym
szuggeralva utolag az 1rodalomtor§e- dbnath o ssobdidban seeviiiadt
netileg — a monografikus feldolgozas- barlangban, mdsodik emeleten,
. e . Idegen még. de mdris az nockem.
ban - megosztva megrajzolt poétikai g4, Dogdrack o Banoel s oxéromols
formaciokat. Elvalasztva idébelileg a E 3
. . ey sm 2 2 P sdne és fedezék: be védtelen
szuletés egyidejliségében mar jelen wvoltam eddig, be fazd-meztelen,
P .22 . P 5 be jd lesz most, csupaszsdg évei
1évé Te meg a vilag tipusu és a Harc utdn ‘e s2ép. friss falakat
.. e P . 2 #j ruhaként magamra dlteni!
az unnepért jellegu verseket. Mindkét : b
P 8zép, friss faluk. tisztik, dresek,
vers erre a lakasra vonatkoztatott, | ma méy csak sas Eejte!ffcsbbetr’k
ez bizonyitja a formalasukban jelen ﬁ;ng {&?,é;,;é?mo;;p;,%?' ol AT
levé kettésség csirdjaban egymashoz SENr el i
kapcsol6dé koltéi alakuldsat. Tema- B B o Riberiid u Frion -
tikailag kozos szervezdjitk: a Kkoltd o ittt ,;,‘{:;,;ff';z* iy o
személyes viszonya az uj, elsé 6nallé BAGVE NEgendassicerens
2 . A1 _ . gy remegek én is a csoda elGtt:
lakashoz. Hangneme: az 6rom su phuut feicke o falbal, viset, erdts |
2 2 Ly . 2s L villany talo
garzasa. A. v,ersek poqua{ poziciOja: SR Boar it oy B
a személyiség metafizikai helyzeté- | - & @ bonne bLikteto
nek keresése a létezés rendjében. solokat és vezetdhoket
- 3 .. b . ~ valami nem-ismert Koz0sség
Az els6, az utébb Uj lakasban ci- fWﬂ’ hozzdm. hogy életemet
. ) o o : wmszéd sorsokkql Osszekossék
men ismert €s azota is sokszor idézett * vezetve mind (egyiitt's rejtelmesen,
i 5 5 i J * ahogy az. 0% vezoti
vers Vlzve?et?k és vl.llanyk:flpcsolo o ew ee..,.r:ﬁ”;’:ff’;;’m., ke
cimmel eldszor a Pesti Naplo 1927. : ﬁy — Erezd benniink a lo
, L, A ; ntaktumf. “mint iz ujj érzi egymdst,
oktober 2. szamaban jelent meg. Ben- " mikor imdra Rulesolodik!
ne és altala az e vilagi 1étezés materia- it

’ Szabd Lérinc, Halaadas, Valasz, 1948/9. (szeptember), 655-657.
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lizalédasat kévetve mutatja be az ebben a vilagban helyzeteit keresé személyiség
aktivizalédasat a létezése megvaltozd korillményei ko6zott. A gydnydr imava
Iényegiilésének folyamatat fedi fel abban a létezésben, amelyet ,az Ur” vezeti,
iranyitja, fogadja be, s6t rendszerezi. Ezzel poétikailag kiszabaditja a mindennapi
megdalazo nyuzsgéshez, megszoritottsaghoz kotozottségbdl, és az egész versben
fejlesztett Kivezetettséget, kiilonadllast egyszerre egy megélheté ,kontaktus’-ba
vezeti at. Ezaltal a vers elsd, 1927-es valtozata a személyiség megtisztulasanak,
megmenekiltségének megteremti a metafizikai kiterjesztettségét.

De mihelyt a Te meg a vildg kotet nyomdaba kiildott szévegében,® az
1932-es véglegesitésben kézirdsaval ,az Ur” helyére ,a Fold” megnevezést il-
leszti, maris visszavezeti egyfajta materialista misztikaba a vers zarasat. Hiaba
Orzi tovabbra is az imadkozas gesztusanak koltéi képét, s6t mintegy fel is erdsi-
ti azt egy pszeudo-vallasos sz6veggel, .a lelkek kontaktusat” kifejezést ,a lelkek
egyességét” szertartasossaganak atvételével — a misztika mégsem tudja, nem
is akarja ezuttal egyenstlyozni a metafizika elvetélését. A poétikai egyensiilyo-
zas, a személyiség viszonyitottsiga megmarad ugyan, de a materializalt misz-
tika éppen az e vilagi, a ,Fold” altal szervez6ds létezés bonyodalmainak fel-
oldhatatlansagat sugallja. Mely altal minden 6romérzés egyuttal menekiiléssé,
a személyiséglatomas szocioldgiai bekeritettséggé szervezddik at a versben.

A lakas sziget volta éppen ezzel az élhetetlen vildaggal szembeni tehetet-
lenségnek a dokumentdlasa, a menedék olyan szembenallas-igényt teljesit
be, amely majd a Te meg a vildg kotet alapversében, Az Egy almai cim{iben®
visszhangz6, a Werther keserveiben feltiiné Oriilt menekiilé alakja és Stirner
személyiségképlete beteljesitésének primitivebb el6képeként jelenik meg. Az
Uj lakdsban ennek lesz a felvezetése.

Szokiink is, lelkem, nyilik a zar,

az értelem szokik,

de magara festi gondosan

a latszat racsait.

Bent egy, ami kint ezer darab!

Hol jart, ki latta a halat,

hogyha a halé megmaradt
sértetlendil?

Tengerbe, magunkba, vissza! Csak
Ott lehetunk szabadok!

Szabd Ldrinc-monografidjaban Kulcsar-Szabd Zoltan ezt a poétikai hely-
zetet gondolja at: .A Te meg a vildg kevésbé az individualitas Onleirasat, mint
inkabb ennek végsé lehetetlenségét tarja fel, az individuum koltészete helyett

8 A vers elsé Ujsagpublikacidja kivagott és a Koltd altal autograf atigazitott, az MTA Konyvtara
Rézirattaraban Ms 4650/50. szam alatt 8rzott példanyaban.

9 Szabd Lérinc, Az Egy dlmai, Pesti Napld, 1931. marcius 15. = U6, Te meg a vildg, Pantheon,
Bp., 1932, 55-57.
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az individuum valsaganak koltészetét megvaldsitva [...] jelezvén ezzel, hogy e
differencia mentén nem annyira a lirai én »alakja«, hanem annak olvashatatlan-
saga ismerhetd csak fel.”1° Ha kdvetem kollégam sejtését, akkor a személyiség
megbomlasat értelmezd tudatallapot képi atgondolasaként kell elfogadjam ezt
a kettds tudatallapotot felmutatd poétikai képzddményt. Olyan hatarhelyzet-
ként, ahova a huszadik szazadi kolték a személyiségelemzésben a legveszélye-
sebb tudati allapot régzitése soran jutottak.!!

Honnan Kkeriilt a Szab6 Lérinc-versbe ez az inkabb képzémiuvészeti vagy
zenei alkotasmaddra jellemzd, oximoron-szellemii képzédmény? Talan az utébb
altala leforditott Goethe-regénybdl, a Wertherbdl szarmazdé extrém szoveg in-
tertextualis feldolgozasa?!?

A Max Stirner®> késdébbi torténeteit megel6z6, Goethénél még extrémnek
feltind, és éppen ezért a narracioban csak epizodikus helyet foglalé szemé-
lyiségképlet a Szabd Loérinc-i koltészetben Stirner ihletésére!* mar kozponti
helyet foglal el, a kotet emblematikus versének — és ezaltal koltészete akkori
poétikdjanak — valik meghatarozoé narracidos eseményévé.

.— Szdval boldog volt? — kérdeztem.

— Ah, bar lennék megint az! — mondotta. — Akkor olyan jol éreztem maga-
mat, olyan kénny, olyan jokedvii voltam, mint hal a vizben. [...]

- Milyen id6t magasztal a fia, hogy akkoriban oly boldog volt, olyan jol
érezte magat?

— Szegény bolond! — Felelt szanakozé mosollyal az asszony — biztosan arra
az idére gondol, amikor nem volt eszénél, mindig azt dicséri; azt az id6t, amit
a bolondokhazaban toltott, ahol semmit sem tudott magardl —

Mint mennykdcsapas, ugy ért ez a kozlés, valami pénzdarabot nyomtam az
oOreg markaba, és gyorsan otthagytam Oket.

— Amikor boldog voltal! — kialtottam fel, a varos felé sietve — amikor oly jol
érezted magadat, mint hal a vizben! — Uristen! azt rendelted az ember sorsaul,
hogy ne legyen boldog, csak mig nem jon meg és csak ha mar megint elment

10 Kulcsar-Szabd Zoltén, Tukérszinjgtéka agyadnak. Poétikai problémak Szabd Lérinc Koéltésze-
tében, R&cid, Bp., 2010, 91-104., az idézet: 101.

! Kabdebd Lérant, A Szabod Lérinc-vers mondhatésaga = U6, Centrum és redivivus, Parnasszus
Konyvek, Bp., 2012, 52.

2 Goethe, Johann Wolfgang von, Werther — Kapitel 2, 1772, Am 30. November, http://guten-

berg.spiegel.de/buch/3636/2

Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig, [o. J.], Philipp Reclam, 429 p.

4 Szabo Lérinc emlékezése: ,megvettem, olvastam, szerettem, sét be is kottettem s kdnyv-
tdramban ma is 8rzdém Stirnernek Der Einzige und sein Eigentum cim( munkgjat” (Szabd
Lérinc, Vers és valdsag. Bizalmas adatok és megjegyzések, széveggond. Lengyel Téth Krisz-
tina, jegyz. Kiss Katalin, Bp., Osiris, 2001 [Osiris Klasszikusok]; interneten: www.irodalmiaka-
demia.hu, Szabd Lérinc cimszé alatt, 339-340.). Szabd Lérinc konyvtaraban helyrajzi szama:
004010026. Kataldgus szédma: [3951] = Szabd Lérinc Konyvtéra, Il. Kulféldi szerzék mdvei,
Forgacs Anita adatbazisat kiegészitette, jegyzetekkel ellatta, a kataldgust szerkesztette és
a bevezetét irta Buda Attila, Miskolci Egyetem BTK Szabd Lérinc Kutatéhely, Miskolc (Szabd
Lérinc Fuzetek 6.); interneten: krk.szabolorinc.hu. (Tartalom fulben: Szabd Lérinc Fuzetek)
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az esze! — Nyomorult! és mégis, hogy irigylem a sotétségedet, elméd zavarat,
amelyben sorvadozol! Te reménykedve indulsz el, hogy viragot szedj a kiraly-
ndédnek - télen — és busulsz, hogy nem talalsz, és nem fogod fel, hogy miért
nem talalhatsz.”'>

Miutan kollégam elfogadva a goethei sz6vegazonositast, a Werther-forditast
leiré verset idézi fel (Werthert forditva és mindig — megjelent: Az Est, 1938. ja-
nuar 16.), amelyben ,béven €l a bortdonbe zartsag és a majdhogynem elképzel-
hetetlen hataratlépések képzeteivel”.'® Ez a megfigyelés pedig a vers keletkezé-
sének filologiai torténetével kapcsolédhat. Ugyanis a forditas zarasa pillanata-
ban csak a halra és haldra visszaemlékezd iker-képre utald képzetét irja meg az
MTA Konyvtara Kézirattaraban talalhaté vazlatfiizete gyorsirdasos vazlataban a
koltd,'” melyet akkor nem tud teljes verssé befejezni, csak joval késébb (,1938
jan. 9. végig megcsinaltam”), amikor rafigyel az oximoron értelmezhetéségére:
a bezartsag és elszabadultsag kettés szemléletének értelmére. Az aldozatokkal
valé azonosulas a forditas megsziintével az alkot6 felszabadulasat hozhatna,
de ugyanakkor az alkotonak az alkotas altal val6 rabsagat egyenértékiisiti ezzel
a szabadsaggal: ..€s mindig” — emeli be a cimbe tanulsagat. Egyszerre kétféle
vilagban egyenranguan benne élni: a logika és pszicholdgia egymast opponald,
egymasbodl ki mégsem bonyolédhaté metafizikajahoz eljutni.

A KoItéi megszolalasmad valtozasanak hatterében megjelenik a fizika 1ét-
szemléletének huszadik szazadi megvaltozasa. A vizsgald és a vizsgalt viszo-
nyaban a ratekintés hatasaként a dolgok allandé alakulasban léteznek. A pozi-
tivizmus 6nbizalma — amikor Max Planck tanara eltanacsolja fiatal tanitvanyat a
fizikatol, mondvan, ott mar minden térvényekbe szabott — multan eseménnyé
valik a torvények megkérddjelezhetdsége. . Planck fia késébb elmondotta, hogy
még mint gyermeknek, egy grunewaldi séta alkalmaval beszélt neki apja uj el-
gondolasairdl. Kifejtette, hogy érzése szerint vagy olyan jelentdséqli felfedezést
tett, amely talan Newton felfedezéseivel hasonlithatd Gssze, vagy alapvetéen
téved. Planck tehat mar ebben az idében tisztaban volt azzal, hogy képlete a
természetleirast alapjaiban megrenditi, hogy ezek az alapok egy napon meg-
mozdulnak és jelenlegi, a hagyomany altal meghatarozott helyiikrdl 4j és az
id6 szerint még teljesen ismeretlen egyensulyi helyzetbe keriilnek.”'® Majd Niels
Bohrt idézve Heisenberg rataldl a mudalkotasra és a tudomanyos ténykedésre
egyként érvényesként megjelend oximoronra: ,.az €let szinjatékaban nézok és
ugyanakkor szereplék is vagyunk”.1®

Maga Szabd6 Ldrinc a Werthert forditva és mindig cimi verse sikeres be-
fejezésekor, a Harc az tinnepért 1938-as kotete készitésekor ismerte volna a
fizikusok mar korabban is hangoztatott megdllapitasait? Hasonlokat 6sszegez:

15 Goethe, Werther szerelme és haléla, ford. Szabé Lérinc, Az Est-lapok kiadasa, Bp., 204-206.
(Filléres Klasszikus Regények)

16 Kulcsar-Szabd Zoltan, Vélasz az opponensi véleményekre, Bp., 13-1-09. [kézirat]

17 MTA Ronyvtara Kézirattaraban Ms 4651/282.

18 Werner Heisenberg, Physik und Philosophie, 1959, magyarul: Werner Heisenberg, Fizika és
filozofia = U6, Valogatott tanulmanyok, Gondolat, Bp., 1967, ford. Kis Istvan, 75.

19 Werner Heisenberg, Vélogatott tanulményok, i. m., 102.
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.Ateista verset még nem irtak; s ahogy a modern fizika sugdrzassa differencial-
ja az egész anyagi vilagot, gy finomul szellemmé a f6ldi matéria sok tiintetéen
materialista kélteményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig
istennek vagy isten modifikaciéinak a magnese borzongatja a kolték idegeit.
Még esetleges kételyiik, lazadasuk és panteista Onistenitésiik is csak 4j és rej-
tettebb Kkisérlet a cséndes vagy rettentd titok, az igazsag megkozelitésére és
megyvilagitasara; s ebben is nemegyszer filoz6fusoknak és egyhazatyaknak a
rokonai.”?° A Harc az tinnepért poézisa belefoglalhatja-e a lepusztultsag ellen-
kezdjeként a hal és a hald ikonszeriségével és mozgasalakulasaval 1étszem-
léletébe az iinnephez vezetd rejtekutat is? Es mindez visszavezetheté-e az Uj
lakasban elsd publikacigjaig?

Hogy ez a kérdés benne van a vers poétikai lehetéségében, azt éppen a
kovetkezd, Napstités az erkélyen vers forditott szerkezeti épitkezése bizonyitja.
Az utébb Oszi erkélyen cimen véglegesitett vers elészor ugyanis Napsiités az
erkélyen cimmel a Pesti Napl6é 1927. november 6-i szamaban jelent meg.

A vers materialisztikus rajzolata kiszorul a kornyezetrajzba, mig maga
a vers egészében megeldlegezi, és az (j lakas Kkivaltotta gyonyor-ima okan
a Harc az tinnepért metafizikajat gondoltatja végig. Ezért is helyezi majd a kolté
ezt a verset az 1943-as Osszes

versei gylijtemény Régen é€s
I"’Io/st kotet/ebe. Avers azt a ey Napsiités az erkélyen
tikat formazza, amely 1927-t6l Iria = Szabd Farine
kezdbédden szintén jelenlévo- Nagyon megsaindlt ma @ nap
. , o . L } ,fu_!}.su !.QFJ;:;:, szarnyas. »lennyﬂ"
je a S/zabo LOI"IHC-I p:flly/anak. ke """}";’?"’?&,f‘c{,‘”;"g*‘?"ﬂ“
Csak végleges kidolgozasara az %,;;’:z::’,,gf;’;“'";;wﬂg’“ 3t T
. . enge
1938-ban l;neg]el?n,tetett kotet- Oh, szdllani, font, font lengeni
ben tesz el6szor kisérletet, ame- f{;‘{f";{gj_;';{c t6Lbé, vén szemem,
lyet Halasz Gabor Nyugat-beli ‘éa’:’.?.: Kalapon
oy . s 2, . . g, L nyu 5 MUZEL -

kritikai irasaban azonnal visz- anclonget, iz s dimot indl

. . . , ecstemnels a ““f’ a NnaApon,
sza is igazol. ,Ime az ellentét- Gonmiiet aranymadare 0"
re fordult romantika; valamikor No ndax lo mdr, o
az elvagy6dds jelentette a lélek igam Sifor Ul o Rt %
szabad roéptét, a kotelékek le- K’%"’,;Ifi’f%’fi"ie;iﬁi,'gs’;%?ﬁ;’:. s

z z . ) i az wvoieta - ‘
hullasat, nem is olyan régen 4 32’2:‘26,:""; i e el S SR
még a képzelet euférids allapot ,,.:Pimf’ SHidokess toog "'%“ gl o

. . o w2 Ve,

volt, szinte testi gyonyoOriség Sranysugarak, madarak,

! . ! _ sadrnyas erkélyen, "mﬂuéi_
ma beteges kényszer és rostellt Rdriy s aricsly e igolaic, _

2 2 ey 2 s.mondom vagy nem, ”ldr nem tudom,
gyengeséq, a lélek hibgja. A kor csals hallom a fényben, a napon:
légnyomadsa valtozott, és a régi ,;,,3;3;}“j'”‘:’,%"};:,mgg%“:‘g{g”w'“’* Y O

2 2 z ol 271 2 ‘aole, i e
szabad lélegzés kapkodo, zihalo 76018 Teal ‘men o macsd L

. , . mely o napon_ addig sﬂckéresz
lihegésre fordult. De a »kiilsd I A ; Ay
isten«, az jbdl felszabadité mar EMM s

20 Szabd Lérinc Isten és a vildg cimU radideldadasa, 1940. marcius 25., hdsvéthétfén, 17.35-
18.10-ig, a radi6 Bp. |. adgjan. Rdzlésunk alapja: autograf javitasu gépirat, PIMK, letét, file:
14.2376-78., 14.2332-2343. = UG, Irodalmi tanulméanyok, eléadasok, kritikak, szbvedd.,
jeayz., utdészé Kemény Aranka, Osiris Kiadd, Bp., 2013 (Osiris Klasszikusok), 566.
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megsziiletében van. Amikor elkapja a tarsulds eddig kikeriilt sodra, amikor
a kozosség idegen valosagat kezdi érezni, Uj értelmet kap az én is. A végsé
diadalérzet a megsemmisiilés; a termékeny aldozat, amit meghoz a mag a
novényért, az egyes az egészért, a jelen a jovendéért, ami benne élt, ha rejtett
igényként is. »Elblicsuztam magamtol. Hogy mi lesz — én is csak sejtem. Tes-
tem Odrias — keretté tagult. Legnagyobb alazat — te legnagyobb hit, segits meg!
Segits - te is, szerencsel« Az eqyén maganal erésebb er6k vonzasanak enged,
tévelygd akaratat vaskényszer iranyitja végre hatarozott cél felé. A repuldut
mélyebb értelme a rohané gépbe zart utas szamara, a »boldog kiszolgalta-
tottsag«; az én gbégos-csiiggedt 6nkénye helyett a valésag kemény-nyugtato
parancsuralma.” Majd hozzateszi legmélyebb megfigyelését: ,A régi ktetnél a
vers, most az ember allott a mérlegen: egyik sem kisebb rangti a masiknal.”?!
A materializmus és az ateizmusellenesség oximoronjaban hullamzdéan alakuld
kettésség mindegyik poétikai variacioban benne él a Szab6 Lérinc-i koltészet-
ben 1927 utan.

Hogy Halasz Gabor mit is ért ,kiilsé isten” alatt? Az e vilagi hatalmat vagy
a teremtd-elrendezd er6t? Gottfried Benn hitetlenségét vagy T. S. Eliot hitét?
Ez Szabé Lérincben is hullimzéan alakul az évtizedek soran. Amikorra Oszi
erkélyen cimmel végleges format olt, akkor mar a ,harc az tinnepért” keresé
{izenetébe zdrja a vers utolsé versszakat. Es ha a harmadik versszakban meg-
tartja ugyan nagy nyelvi 6tletét (,kék halal”), de mindezt a jovendébe alakulas
helyett mar perfektumként a jelenben elértként fogadja tényként (,lesz” helyett
Jett”-ként), melybdl az utolsé versszakban kivezethet, a teljes versszakot az
iinnep elégiai 1égkorébe emelve. A versszak végleges beteljesiiltsége egyben
eléképe a TiicsOkzene Az elképzelt halal cimi fejezetében a vagyott lepkévé
vedlésen at beteljesedd metamorfézisnak:

s egy nyomortlt

foldi 1élek az égbe hullt,

a megvaltasba, fol, ahogy

folfelé hal meg a mocsar,

mely a napon addig sutkérezik,
mig elfogy s észrevétlen a

kéklé mennyei tidvosségbe szall.

A két vers 1927-ben, els6 publikalasukkor, és utobbi atdolgozasaikban ek-
képpen kétfelé szallt, masképpen egésziilt ki véglegessé.

A ,Kiilsé isten” poétikai képének Kiszlirése, mely éppen az e vilagi ,kiils6vé”
valas ellenében az ember helyének az ,evilagisag” tallépésében valo elringato
ima és gyonyor Osszeszott kettdsségét, st eqgyé szétt vagyakozasat poétizald
sejtelmeit csillantja fel koltészetében — ez lesz az ,Uj lakas” Kiliresedésének,
materializaléddsdnak folyamatosan vagyott ellenpontozata. Orok belsé kiizdel-
me, amely éppen a poézis embert elhelyezd 1étezési lehetdségét idézi meg leg-
jobb pillanataiban. Az 1927-re kovetkezd, végzetessé dramatizalédé 1928-as

2! Haldsz Géabor, Harc az unnepért: Szabé Lérinc verseskonyve, Nyugat, 1938/7. Il. K. 61-63.
= U8, Tiltakozd nemzedék. Osszegydjtott irasok, Magvetd, 1981, 806-807, 808.
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allapotfelméréseiben éppugy, mint az dntudattal is kimondott-felvallalt Harc az
tinnepért korszak amulat szétte hangvarazsolasaiban.

% %k %k

Hogy miként és hol is helyezhetd el mai térképiinkén ez a Gdlya utcai la-
kds? A hdz mai cimzése: Bokay u. 56. Az Apathy utcai sarokhaz. Az UllSi ut felé
tekinté erkély mogotti lakas. Még a mult szazadban a koIt 6zvegyét autdval
végigvittem valaha volt lakasaikat megmutatni. Errél a lakdsrdl csak keserii
emlékek éltek benne, és hozzatette, igen, ez volt az. Innen mennyiszer néztem,
és vartam haza Ldrincet... ' -

Beletekintve az éjszakaba.
Rossz emlékek? A Kolté emlé-
kezetében mégis a févarosban
val6 meggyOkeresedésének
pillanatat idézi. 1940-ben, az
Arany Janos-érem tinnepélyes
atadasakor mondott beszé-
dében az elsé o6nallé lakas
birtokbavételérdl mint életé-
nek egyik kiilbndsen fontos
eseményérdl emlékezett meg;:
.A VIII. keriileti Golya utcaban
Uj harmadik emeletet [masodik emelet volt, csak a magasfoldszint miatt emlé-
kezett a kolté utdobb ekként!] hiiztak egy régi hazra, és én jé néhany esztendei
albérleti hanyddas utan végre a magam ura lettem a magam fészkében. Ekkor
vertem igazéan gyokeret Budapesten. Orakig idéztem feleslegesen a késziil6 tj
lakasban (amelyrdl verset is irtam), s néztem, hogyan gyaluljak le a parkettet,
hogyan festik ki kedvem szerint a falakat, - még idegen volt a lakas, de ahogy a
versemben irtam, maris az volt, ami a bogarnak a pancél, s ostromolt katonanak
a fedezék. Volt mar igazi otthon, ahol lehajthattam a fejemet, s igazan szivem
mélyébdl sbhajtott fel a versem.” Az 6nall6 otthon jelentéségét életében igy jelle-
mezte az idézett tinnepi beszédben: ,Magyarorszag legérdekesebb, legizgatébb
természeti alakulatanak, képzédményének tekintettem a varosomat, s hogy egy
Kicsit mindeddig mégis idegen maradtam, azt csak akkor vettem észre, amikor
elészor koltoztem benne fébérleti lakasba.”?? Majd még késébb, 15 év mulva igy
kommentalta ezt az eseményt: ,Ezzel valtam valéban budapesti lakossal”?

% %k %k

Hozzam miért lehet kozel e tdjék? Ujabban a személyi igazolvanyba nem-
csak a szilévarost irjak be. A kertlet kiilon varost is jelent. Légvonalban nem is
olyan messze sziilettem, a ROkk Szilard utcai Babaképzdében, par évvel e versek
keletkezése utan. S6t, a kolté még akkor is ott dolgozott Az Est-lapoknal — ak-
kor mar a Magyarorszagnal —, még kozelebb sziil6helyemhez.

22 Szabd Lérinc, Husz év Budapesten = U6, Emiékezések és publicisztikai irdsok, szerk., jeayz.,
utdszé Kemény Aranka, Osiris, Bp. 2003 [Osiris Klasszikusok] 515.
2 Szabd Léring, Vers és valdség, i. m., 52.
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Monspart Sarolta

Az én ,,Majorom”,
a Yarosmajor

Nem emlékszem, csak sziilleim elmondasabdl, hogy a habora utan milyen is
volt a Varosmajor. Pedig ott figyeltem a babakocsibél, mikor Edesapammal
mentink kecsketejért hetente kétszer is, Hlivosvolgybe. Akkor is, és most is,
70 évvel késObb, itt lakom a szélén, a nagy zold teriilet érintGjén. A hét évtized
alatt csak egyszer laktam par évig Pesten, a Margitszigethez kozeli Balassi Ba-
lint utcaban.

A Varosmajor régen is, és most is négy kiulonb6zdé tertletbdl allt/all, koztiik
egy-egy atjaré utcaval, amelyeken régen még autéforgalom is volt. A Csaba
utcanal kezdddo elsé rész adott helyet a két templomnak, a teniszpalyaknak,
és késObb a szabadtéri szinpadnak is. A masodik rész a Szamos utcatdl gyalo-
gosan a legforgalmasabb, hiszen a Nyul utcai tomegkozlekedés megalléi ad-
tak/vitték az atkeld utasokat. Sokaig csak egy jatszotér, késébb eqgy bekeritett
labdarugd- és kosarlabdapalya adta a hangzavart Kisfaludy Strébl Zsigmond
1940-ben készitett elsé vilaghaborus emlékmive kézelében. A harmadik rész,
a Temes utcan til talan tertiletileg a legkisebb, a Beethoven-szoborral, amelyet
1932-ben Horkay Janos alkotott. S a negyedik rész sokaig athatolhatatlan volt,
bozdtos, ut és 6svény nélkili, egészen a Janos-kérhaz melletti villamos-kor-
forgalomig. Mindig volt és van hajléktalan lakGja ennek a teriiletnek. A fogas-
kerekii vasit mar 1874-t6l innen indult fel a hegyre 2800 méteres palydjan,
valamint sokaig kertészet is arulta mellette a kertekbe valé névényeit. Most mar
egy Uj gimnazium, teniszpalyak és a megsziint BSE kosarlabdacsarnoka egy
nagy parkoldval is ebben a negyedben terpeszkedik.

A révid és nem teljes bemutatds utan, ismertetem ketténk egyiittélését az
utolsé 70 évben.

A Vdrosmajor tti Altaldnos Iskoldba jartam nyolc éven &t. Amelynek egyik
tervezdje eqgy szépreményli fiatal épitész, bizonyos Karl Kosch volt, akit inkabb
Koés Karoly néven ismeriink... Akkoriban még nem volt szabad egyediil a leg-
rovidebb uton, a Varosmajoron atmennem az iskoldba, hanem korbe kellett az
utcakon kockazva haladnom. Sok furcsa torténetet meséltek az athalado feln6t-
tek, akar a ,mutogatés bacsirdl”, vagy a ridikiilt/taskat vallrél elkapé ,urakrol”.
Alig értettem, mitdl féltenek.

Gyermekként a harom 6csém mindig mehetett jatszani a Varosmajorba,
mig én, a leany sosem. Ezért aztan nem is a sziileimre, hanem a Majorra ne-
hezteltem. Alig tehettem be a labam a nagy, z6ld parkba. Pedig sok népuinne-
pen, majus elsején felhallatszott a zene, a zaj, de csak a teraszrél bamulhattam
szomortan az eseményeket. Igy életem elsé 15 évében nem voltunk jéban,
haragudtam ra. Harom évszakban, de télen néha nem.

Kivétel volt a par hét kemény tél. Hidegben felontotték az elsé majori te-
niszpalyakat, és 6rakon at korcsolyaztunk. Azok az idok felejthetetlenek. Szinte
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az iskola Osszes tanuldja, leanyok és fitk, ott siklottunk kilénb6zé minéségii
korcsolyakkal, eltéré sportoldi tudassal, mig tartott a nagy minuszos hideg.
Egyiitt voltunk, szérakozva sportoltunk, ismerkedtiink és bolondoztunk. Fan-
tasztikus sportpalya volt a majori, természetes jég. Ugy éreztilk minden évben,
hogy nagyon hamar jott a tavaszi felmelegedés, a jégpalya olvadasa.

Mar gimnazista voltam, mikor megismerkedtem a tdjfutassal. Eqyre gyak-
rabban, hetente t6bbszoér is a Varosmajoron at futottam a Janos-korhazig, és
onnan tovabb Hiivosvolgybe, Solymarra, Nagykovdcsiba vagy Budakeszire.
AKkoriban nem volt nagy gépjarmtforgalom, szerencsére. A bemelegitd, las-
su els6 ezer méter sok nézelédéssel a Majoré volt. Lassan, de megszerettem!
Hiszen itt még a futétempd sem volt gyilkos, hasonléan az edzés végén a leve-
zetés utols6 métereihez. Késdbb a hatsd, negyedik Varosmajor tertletén, ahol
a legkevesebb gyalogossal lehetett taldalkozni, kezdtiik el Skerletz Ivan tajfuto,
sportbaratommal az intervallumos edzéseket, a rovidebb résztavosokat. Alapos
bemelegités utan 100 méter lendiiletes 30 darab, s koztiik 100 méter lassi
futas. Oda-vissza a kisuton. Nem konnyti edzés, de szuper a ,diszlet”, korulolel
a Major. Szivesen futottam itt, még arnyék is volt a szép nagy fak alatt.

Erdekes, de tigy emlékszem, hogy taldn sosem voltam szerelmespar tagja-
ként a Majorban senkivel: nekem az egy sportstadion volt. A legcsodalatosabb,
amelyet a természet ad: oxigéndus levegd, rugalmas foldtalaj, évszakonként
valtozo Kiils6, arnyékos futdpalya, csicsergd madarak kora reggel. Télen a fris-
sen hullott porhéban futni a legnagyobb élvezetek egyike!

Aztan a masodik 15 év utan jott a rohadt kullancs és a betegségemet fel
nem ismerd orvos. A gyogyulds éveiben megint alig jartam a Majorba. Errdl
nem tehetett. Majd mindenhol, de masutt kerestem a gyégyulast, a két, majd
egy bottal jarast, a lassu futast tGijra. Valamint a sajat elvesztett egész énemet,
az Uj feladatomat az élsportold helyett. Ha mar itt tartott a J6 Isten, akkor va-
lamiért csak tette!

Kozben csaladalapitas Péterrel, Botond gyermekiink érkezése, s lassan
kezd6dott az élet eldlrdl. Botond is a varosmajori iskolaba kertlt elsésnek,
s boldogan mehetett az atfogon at, keresztiil a Majoron nap mint nap az isko-
laba és vissza. Kés6bb kaptam egy kutyat, akit mindennap reggel a munka el6tt
én legeltettem” a Majorban. Gyorsan joba lettiink Gjra a régi utakkal, fakkal,
a megszokott eldobott szeméttel... S volt mar néha idd arra is, hogy kint iilve
a teraszon csak nézzem a szépen zoOld, égbe nyuld, vagy a sz€Ilt6l haragosan
hajladoz6 fakat akar fél 6ran at is. Estefelé gyakran repkedtek denevérek, s ké-
s6bb baglyok is. Nagy szerencse és jo érzés a Varosmajor szélén lakni! Micsoda
véletlen, hogy itt lakom, s a teraszon tlve hallgathatom a nyaresti tiicsokzenét,
az esti el6adast a szabadtéri szinhazbdl. Milyen mazli, hogy reggelente most
mar Derke Kutyaval koszontjik a tobbi ebet, gazdaikat, a parkfenntartdkat és a
mindig ugyanabban az idében athaladékat. Ugy érzem, ez az én Majorom, az
én természetdarabkam, az otthonom:. Is.

S végiil, most, hogy mindjart 70 éves leszek, elére megkaptam a legna-
gyobb meglepetés ajandékomat, a tavasz végén atadott varosmajori futokort!
Ezt nekem - is — készithették ajandékul, gondolom, remélem és hasznalom:.
A Kullancsos santa labammal nem tudok futni, gyalogolni nem szeretek, tehat
futé mozgdssal, santdn és nagyon lassan, de haladok a palyan. Epp az egyik
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nap megkérdezte egy Kisleany, fogva édesanyja kezét még, hogy ez a néni mit
csinal?! Jdl latta, nem fut, nem gyalogol, mint a tébbiek, de ott kacsazik valami-
féle mozgassal a futokoron. Eqy konnycsepp kigordiilt sajndalva 6nmagam, de
boldogan és 6rommel haladtam az idén kapott futékérén a Varosmajoromban!

Rockenbauer Zoltan

A Brody-Szentkiralyi sarok

Nemigen szoktam arra jarni mostanaban. Vagyis, az elmult hiisz évben. Pedig
nincs messze, de nem esik utba. Még szerencse, hogy van internet, van ,street
view”. Ki se kell mozdulni, be lehet barangolni a halott, virtudlis utcakat. A haz
a sarkon ugyanolyan spendtzold, mint régen, az 6todikre innen nem lehet fel-
latni, de az utcardl se lehetett. Pontosabban, egy Kicsit azért igen: ezért csédiilt
0ssze a nép, amikor én viccbdl Kililtem az ablakunk szélére, és kildgattam a
labamat. Aztan apamtol akkora pofont kaptam... pedig azt hittem, tetszeni fog
neki, hogy milyen vagany vagyok.

Itt alul, a sarkon, fodraszat volt. Anyam csak leszaladt, persze csak ha elére
bejelentkezett korabban. Néha engem is levitt, ha nem volt hova tennie. Fé-
lelmetesek voltak a nagy fémburak, melyekben a gondosan berakott frizurak
szaradtak. Jol latom? Most a kirakat csokoladét hirdet? Ennek biztos Oriiltem
volna. Szemben a gydgyszertar — most is gydgyszertar. Anyam itt kezdte gyogy-
szerészkarrierét. Ha ranézek a bejaratra, megcsap a patikaszag. Egy illat, ami
mar nem létezik. Ma kozmetikumokat arulnak, meg sokféle fogkrémet, csupa
szép bolti arut, nem Kis tégelyekben, fehér papirdobozokban.

Mellette a talpondlld is 6rok. Persze nem talpondllé mar. S6r6zé. Az atelleni
sarkon a kozért: ,Szuper Coop”. A negyedik szeglet nem volt érdekes, nincs
réla emlékem. Brédy 9.: sziirke bérhaz volt, talan a Radié része? Ki gondolta
volna, hogy ez a Keglevich-palota? Cifra palota, z6ld az ablaka... nem, ez a haz
akkor egyaltalan nem tlint palotanak.

Schwarz bacsi zdldségboltja a hazunk Szentkiralyi utcai oldalaban, na
igen, az volt valami! ,Ha jo forintjat értékeli, igy arainkat megfigyeli.” Istenem,
Schwarz bacsi... nemcsak z6ldség-gyiimolcsos volt, de kolté! Reggelente a
maga szerzette versikéket piros és kék festékkel, szépen formalt kalligrafiakkal
pingalta a kis tablakra, amelyeket aztan a ladakra t(iz6tt. A kortésre példaul:
.Edes, mint a méz, szem csak idenéz”. Vagy: ,Vétkezik, ha ebbdl nem étkezik”
- ez minden gyiimolcsre j6 volt. A bejarattol jobbra 1évét viszont nem értettem:
.Ha egy kil6 dughagymat j6 foldbe tesz, nyolcvan kilogramm termése biztosan
meglesz.” Dughagyma? Mi az? Es egyaltaldn, kinek jut eszébe hagymat ter-
melni a varos kézepén? Schwarz bacsi zsid6 volt. Nem nagyon tudtuk mi az,
nekem a z6ldségest jelentette. ,Szaladj le a zsidohoz, hozzal fel 20 deka daralt
makot!” — mondta a nagyanyam, és én futottam, mert szerettem a makos tész-
tat. Schwarz bacsi termetes ember volt, nagy hasat kék kopenybe burkolta. Az
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orra olyan volt, mint az gjkrumpli, amit arult. Ha vettiink valamit, a kezembe
nyomott eqy marék didbelet, vagy szilvat, naspolyat. Szerette a gyerekeket,
pedig csentek téle. De 6 adott — csak ugy —, hogy a gyerekek is szeressék 6t.
Meg a szulok. Szerettiik Schwarz bacsit, hat persze hogy hozza jartunk vasa-
rolni. A bolt félhomalyaban is megbujt még két vers, hosszabbak, mint a kinti
rigmusok, és ezek sosem cserélédtek. Bekeretezve logtak a falon. Az egyik az
édesanyakrol szolt: ,mindig gondolj jéanyadra, a sziiletésnapjara...” — vagy a
sziiletésed napjara? —, .Ki a szive alatt hordott”... valami ilyesmi... nem emlék-
szem mar. Szive alatt? Ugy tudtam, hogy a hasdban, mindegy. De ezt sosem
mertem megkérdezni, meg azt a masikat sem, az Auschwitzrél szélt, és nagyon
komornak tlint. ,Most r6gtén vegyen — boldogan egyen” — ezeket szerettem.

Voltak gyikjaim otthon. (Meg papagdj, zebrapinty, békak, halak, horcsog,
ticsOk, mezei pocok... mikor mi, s6t apam egyszer egy monguzt is hozott
Indiabdl.) Schwarz bacsi megengedte, hogy nala fogjunk legyet a gyikoknak
vacsorara. Osztalytarsaimmal egész délutan legyeket hajkurasztunk a gyiimol-
csOs ladaknal. A végén a legyekhez még egy-egy almat is kaptunk ajandékba.
Schwarz néni picike asszony volt, Schwarz bacsi mellett kiillonésen picikének
latszott. Schwarz néni egyszer csak meghalt, és Schwarz bacsi becsukta a bol-
tot. So6tétkék kopenyét vilagos vaszondltonyre cserélte, fején siltes sapkaval
elegansan és maganyosan sétdlt a Brody Sandor utcaban. Aztan nem lattuk
tobbet, mondtak, kiment a lanyahoz Izraelbe. J6tt egy j zOldséges, de 6 mar
nem irt verseket, a régi berendezést Gjra cserélte. Nem volt sikeres. A boltbol
hurka-kolbasz aruda lett. Ma kinai biifé.

De nem Schwarz bacsi volt az egyetlen hiresség errefelé. Az utca végén,
a Muzeum koruti sarkon egy Oreg cip6flizés arulta a portékdjat. Neki nem volt
boltja, csak uilt az utcan egy zsamolyon, mellette allvanyon légtak a cip6flizok.
Ha felallt, akkor is pont akkora volt, mint mikor {ilt. Akkora, mint mi, gyerekek.
Mert nem volt laba. Azt mondtak ra: hadirokkant, ezért engedik neki, hogy
ezt csinadlja. Két combcsonkja cipdbe bujtatva, iigyesen, décogve tudott rajtuk
menni. Nem, nem is cipd volt, inkdbb mint két kerek, bérbdl varrott virag-
cserép. Erdekes, hogy pont a cipéfiizéiizletben taldlta meg a megélhetését.
.Fiacskam, hozzal mar nekem egy Kis vizet” — mondta, ha arra szaladtam, és a
kezembe nyomott egy livegpalackot. A Mizeum kavéhazban nem kellett ma-
dgyarazni, tudtak, kinek kell a viz.

Flitty6s Gyuri is fel-feltiint errefelé olykor. A Muzeum-kert keritésén végig-
hazta a feszesen 6sszetekert Esti Hirlapot. Mint a jaték géppisztoly kattogasa,
olyan volt a hangja. O meg fityiilt hozzd. Nem kiveheté dallamot, hanem
csak ugy, Osszevissza. Messzir6l meg lehetett hallani, ha kozelitett. A holgyek
gyorsan Kitértek eléle, mivel nem akartak, hogy az Esti Hirlap-tekercs az 6 fe-
nekukon csattanjon. Mert Gyuri egyetlen kerek feneket ki nem hagyott volna,
amelyik elé Kerult. Persze nem mindenki tudta, hogy Futtyds Gyuri valdjaban
artalmatlan, hogy a paskolas a jambor szokdsa - igy aztan néha beverték az
orrat vérmes asszonyok vagy haborgd lovagok. Nem tudtuk, hol lakik, és f6-
ként, hogy hova tart délutanonként. Elhataroztuk, hogy kideritjiik, és tisztes
tavolsagbdl a nyomdba eredtiink. Osszevissza jdrta az utcdkat. J6 6ra miuilva az
Ot perc tavolsagra 1évé Blahan kotottiink Ki, ahol délutanonként a santa cigany
fia snoblizott a haverjaival. Rossz volt a laba, bottal jart, és hofehér volt a ha-
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ja. Azt mesélték, purdékoraban mezitlab a frissen kiontott aszfaltba 1épett, és
azon nyomban megdsziilt. Késébb egyre rosszabbul nézett ki, mar tolokocsibodl
arulta a villamosjegyet, és mintha kétszer olyan gyorsan 6regedett volna, mint
barki mas.

A Brédyban a legmodernebb csoddnak a Radio erkélyére szerelt, fehér,
négyszogletes o6ra szamitott. Eqy 6ra, amely nem mutatéval kortarcsan, ha-
nem csak szamokkal jelzi az idé6t! Ilyet korabban sosem lattam, ez maga volt
az atomkor. Es rendkiviil praktikus szerkezetnek bizonyult a tanév idején. Mi-
vel a Trefort utcai iskola, ahova jartam, mindéssze egysaroknyira esik egykori
lakhelyiinktdl, én voltam az osztalybdl az, aki a leggyakrabban elkésett. Nem
a pontatlan természetem miatt, ellenkezdleg. Hét-6tvenkor szdlalt meg az is-
kolacsengd, és negyven masodpercig berregett. A csengetés végéig lehetett
biintetleniil beérni, ezt kdvetéen az ligyeletes tanar kiméletleniil elvette a reni-
tens didk ellendrzgjét. ,.Gyermeke elkésett. Megintem” — ezzel a beirassal adtak
vissza sziil6i lattamozasra, és otthon sosem vették jo néven az effajta lizenetet.
Pedig én precizen Kkidolgozott mddszer szerint érkeztem az iskolaba. Reggel,
ha a hazbdl kirontva a Radié 6raja 07.48-at mutatott, akkor szinte biztos volt,
hogy drilt vagtaban még elkapom a cséngd végét. 07.49-nél mar jocskan
megnétt a bukas esélye, a 07.50-es repiildrajtnal viszont elszallt minden re-
mény. Marmost, a negyvennyolcbdl nem akartam engedni, igy lett belSle olykor
negyvenkilenc. Otven szinte soha.

Nézem a Google-n a Radid erkélyét, a csodadra hilt helyét. Az okos telefo-
nok mindent tudnak, nincs mar sziikség a diakoknak efféle mankora.

Viszont a hazakba még nem lehet virtudlisan bemenni. Aki nem ott lakik,
annak a valésagban sem. Régen csak este 10-t6l reggel 6-ig zartak a kapukat,
és ha az ember otthon felejtette a nagy, rozsdas kapukulcsot, a hazmesterhez
még mindig be lehetett csbngetni. Ezt azért nem szivesen kockaztattuk, mert
kétforintos dijért nyitotta a bejarati ajtoét, és nagyon mogorvan nézett hozza.
Féltiink a hazmestertdl — nemcsak kolyokként, még kamaszként is. Mindenféle
Osszeirasokat vezetett a haz lakéirdl meg a vendégekrdl, és az is 6rokre belénk
vésddott, hogy elvette a labdankat, ha az az 6t6dikrél nagy dorrenéssel a fold-
szinten kotott Ki.

,Brédy Sandor utca 26. Funkcié: lakéhdz, kdvéhdz. Epités éve: 1912. Hasz-
nélatbavételi engedély: 1912. apr. 29. 1992 biifé-atalakitas. Epittets: gr. Karolyi
Qyula. Epité: Kardos Ivan.” Ezt mind most tudtam meg az internetrdl. ,Kutatas:
Németh Nora.” Nevezetes telekre épiilt, mert a XIX. szazadban — akkor még F6-
herceg Sandor volt az utca neve — ,ezen a helyen allt egy lak, ahol élt, alkotott
és elhunyt Egressy Béni (1814-1851), a Szézat zeneszerzdje, a magyar notak
atyja” — miként ezt egy emléktabla jelzi az épiilet falan. Itt élned, halnod...?

Mi az V. emeleti 4. szamu lakas elsé bérlgjeként keriltiink ide. Merthogy
az otodik emelet lakdhelyiségeit a padlastérbdl alakitottdak ki — ugynevezett
emeletraépitéssel — 1960-ban. Ezek a lakasok nem tartoztak az legel6kelé6bbek
k6zé. A mennyezet alacsony volt — mint a paneloké, masfél szoba, f6z6fiilke,
picike furdészoba: 55 négyzetméter. Viszont nekiink nem is kellett tovabbi
rokonokat bekoltoztetni, mint a lejjebb 1évé négyszoba-hallos apartmanokban
éléknek. Az 6todiken erkélye se volt senkinek, és a bels6 udvar felé nem Kkertilt
kovacsoltvassal diszitett, haromnegyedes korfolyos6, mint a tébbire. Minddsz-
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sze egy sima korlat volt csak a hosszabbik oldalon — ami kijeldlte szamunkra a
focipalyat. Széltében mintegy masfél méter, hosszaban talan hat. Ez volt a leg-
furcsabb focipalya a kornyéken: egy gang. A Mazeum-kertben nem szerettiink
labdazni, mert tilos volt, és a csész a szurds botjat lengetve mindig elzavart
benniinket, a Guttenberg téren pedig a labda allanddan kipattant az tuttestre.
A szomszédok az 6todiken meg valahogy csak eltlirték a gyerekek okozta a
ramazurit. A csaladok egy idében vették birtokba — vagyis 6rokbérletbe — az
emeletraépitésbdl Kiutalt lakasokat, a frissen alakult Televizié segitette hozza
Oket. Apam akkoriban az ifjusagi osztalyon dolgozott; az emeletre koltozott,
tobbek k6zo6tt, Bornyi Gyula, szamtalan tévéfilm operatdre, nejével és az ikrek-
kel, Mezei Istvan, szintén operatdr (nevéhez flizé6dik egyebek mellett a A Tenkes
kapitanya) és a Kezdy Lorant - Schaffer Judit neves diszlet- és jelmeztervezd
hazaspar. A szomszédok Osszejartak meccset meg tancdalfesztivalt nézni, és
nem bantak a gyerekhancurt. Vagy ha bantak is, nem szoltak.

A lentebb laké sracoktdl valgjaban egy dolgot irigyeltem. Az 6tméteres
belmagassagot. Akkora karacsonyfajuk volt, hogy azt tényleg csak az angyalok
tudtak feldisziteni, mert ahhoz bizonyos, hogy repiilni is kellett. Késébb, mikor
rajottem, hogy nem a Kkis Jézus hozza hozzank az embermagas fenyéfat az
utcai ablak feldl, hanem az apam a pincébdl, akkor is rejtély maradt el6ttem,
hogy a Zicsiék négyméteres fdja hogy a patvarba keriilt a lakdsukba. Es miként
lehetett Gigy feltenni a csucsdiszt meg az angyalhajat, hogy a gyerekek ne ve-
ayék észre? Ezt tulajdonképpen ma sem értem.

A pince azonban j6 hely volt, mikor mar nagyobbacska voltam, apammal
egyitt jartunk le fat vagni. Megmutatta, hogy tissem szét a tazifat ugy, hogy
kézben ne vagjam le a labam. A pincének jo szaga volt, a dohos fa illatat va-
lahogy szerettem, vagy legalabbis nem zavart. Az alagyujtés — ez a zsirpapirba
csomagolt, fekete olajjal atitatott flirészpor-kocka — pedig maga volt a mamor.
A pincesor k6zepén Kkallantyus vassal felszerelt vaskos vasajto feszitett biiszkén.
Sziirkészoldre volt festve, mint a jaték tankok, sokdig nem tudtam, mit rejthet,
mivel nem volt szabad bemenni. Légépince, bombazaskor majd jol jon. De a
hatvanas évek vége felé komolyan senki nem tartott légitdmadastél. En pél-
daul biztosan nem. Apam Kitaldlta, hogy a hazban laké gyerekeknek lehetne
itt pingpongtermet nyitni. Ez anyamnak is tetszett, mert addig a szobaasztalon
pingpongoztunk galuskaszaggatéval, amit nagyon nem szeretett. Apam csinal-
ta gézbdl a halot, ,bajusz” — valdjaban violinkulcsos — pingponglabdat pedig
1 Ft-ért lehetett venni a trafikban. Apam azt allitotta magardl, hogy pingpong-
asztalt is tud csindlni. Tudomadnyosan utananézett a méreteknek, és a kozeli
barkacsboltban vett egy irdatlan nagy farostlemezt, meg léceket merevitéknek,
labaknak. Csakhogy kideriilt, egy rendes versenyasztal nem fér el a 1égéban a
belsé tartéoszlopok miatt. Mar csak ezért is volt j6, hogy az apam gyartotta az
asztalt, mert igy pont akkorat csinalt, ami még befért. Igazi halét is vett nekiink
hozza. AKi itt tanult meg jatszani, annak a lecsapasai egy rendes pingpongasz-
talon biztosan nem sikeriiltek hossziiral

Kés6ébb, mikor kinéttink a pingpongos korszakbdl, Horvath Gyorgy ba-
ratommal - § a harmadikon lakott — kiallitéhellyé alakitottuk at a 1égopincét.
Gimnazistak voltunk, és megdriltiink Herbert Read A modern festészet cimii
konyvéért. Naponta irtunk egy manifesztumot, és szornyl avantgard miuiveket
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hoztunk 1étre dadaista szellemben. Gyorggyel, valamint néhany trefortos, illet-
ve apaczais osztalytarsunkkal kéz6sen megalapitottuk a loyalista mozgalmat
— elékelébben: Il Loyalismo —, és alkotasainkbol a Brody Sandor utca 26. szam
alatti 1égdpince-galériaban megrendeztilk az Elsé Loyalista Kiallitast. Még
freskokat is készitettiink a meszelt falra — na, nem tal nagyot, mert filctollal ez
igen szaporatlan munkanak bizonyult. Kisjézsi, aki az 6todiken lakott, és két
évvel volt fiatalabb ndlunk, kevésbé érdekl6dott a képzémiuvészet irant, 6 pop-
egyittest alapitott — szdldégitarosnak megnyerték a nagyneva Elixir egyiittes
frontemberét —, és sajat szamaikat mutattak be szigorian valogatott k6zénség
elétt. llyen szines volt a Brody Sandor utca 26. underground sport- és kulturalis
élete a hetvenes évek masodik felében.

Hogy késébb mi tortént itt, nem nagyon tudom. Erettségi utdn elkoltéztem
otthonrdl, a gyerekkori pajtasaim is fokozatosan. Masodik férjével, Nagy San-
dor diszlettervezdvel, édesanyam lakott még ott 1991-ig, az 4 haldla utan mar
nem jartam a hazban. Utoljara tavaly voltam ott egy koszortizason. Tiz évvel
korabban, még apam sziiletésének 70. évfordulgjara készittették munkatarsai
az emléktablat:

.Indulj el egy uton, én is egy masikon...”

Ebben a hazban élt 1960 és 1980 kozott
Rockenbauer Pal

a magyar televizids természetfilmezés megteremtdje.
Natura szerkesztéség 2003.

Rostas-Farkas Gyorgy
Helyek és emlékek

Jozsef Attila 6ta: nézem a Dunat, ahogy uszik a dinnyehéj, és legalabb addig
fogom nézni, amig el nem mulik az emberi emlékezet.

Valamikor nagyon régen, de nekem ugy tlinik, hogy tegnap volt, amikor gon-
doltam egy nagyot, és eljottem Ujkigy6srdl, az én kis sziil6falumbél, Budapest-
re szerencsét prébalni. Jol emlékszem: mindossze 54 forint volt a zsebemben.
Ezzel a szerény municiéval, no meg hatalmas tudasvaggyal indultam, hogy
bevegyem a székesfévarost. Nem volt szallasom, és pénzem sem elég, hogy
legalabb egy szobat kivegyek. A soroksari Duna-parton iitéttem tanyat, ahogy
ma mondjak: ott csdveztem, Isten szabad ege alatt.

Azébta is kilonleges kapcsolat fliz a csendesen, méltdsagteljesen vonuld
vizhez. Megnyugtat, biztonsagot sugall a latvany, a hang, az illat.

Minden perc egy 6rokkévaldésagnak tiint, hallgattam a csondet, a Dunat, és
prébaltam olvasni a csillagok tizeneteiben. Viz, erdd, fény — tizentek a multrdl,
6seim szelleme ide is elkisért. Ugy emlékszem mindenre, mintha tegnap tor-
tént volna.
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Nem voltam egyediil, mast is idevetett a j6 vagy rossz sora. Allt mar ott
néhany kalyiba, szerencsémre baratsagos lakokkal. Itt ismerkedtem meg a
rendkiviili tehetségii koltétarssal: Racz Lajossal is, aki hozzam hasonléan fel-
jott a nagyvarosba szerencsét probalni. Sajnos velesziiletett betegsége koran
elvitte kdzullunk.

Itt a soroksari parton élt Lyukajti is a feleségével. Télen a kunyho teteje
szolgalt htlitészekrényként, itt taroltam az elemodzsiat, amelynek bizony néha-
napjan laba kélt. Lyukajti be is ismerte, hogy 6 volt a tettes, de mint mondta,
naluk sok az éhes szdj.

Napkozben a varos utcait rottam, minden muazeumot meglatogattam, min-
den szép palotat megcsodaltam. Néztem a hirdetéseket, mihez is kezdhetnék.
Verseket mar gyerekkorom 6ta irtam. A belvaros kellés k6zepén egy nagy pla-
kat hirdette, hogy Fodor Andrasnak ir6-olvaso talalkozgja lesz.

Ugy doéntottem, én is elmegyek az Irék Boltjaba. Ez a taldlkozés sorsfordité
lett az életemben. Azdéta is minden irodalmi estemen elmesélem, hogy talal-
koztam a ,koltédriassal”. Ittam a szavait, elegancia és bolcsesség. ..

A sziinetben odamerészkedtem, és egypar kérdést intéztem hozza. Reme-
gett a labam és dadogott a szam, de 6sszeszedtem minden batorsagomat.

Beszélgetni kezdtink. Mondtam, hogy én is probalkozom a versirassal.
ROgton azt mondta: szeretném latni!

Par nap mulva elvittem a lakdsara néhany versemet. Nyomban elolvasta
valamennyit. Néhdnyat régton el is helyezett az ES-ben, a Magyar Ifjiisdgban és
tobb napilapban. Attél kezdve, amig csak élt, 6sszefonédott a sorsunk. Bejartuk
a fél vilagot, elkisérhettem ir6-olvasé talalkozéira. Hajnalokba nyulé beszélge-
téseket folytattunk.

A Liszt Ferenc tér, az Irék Boltja azéta is Fodor Andrést idézi szdmomra,
ahogyan utjara indit egy csorro cigdany fiat, aki a mindenségroél almodik...

Surjan Laszlo

A maradas haza

Micsoda Otlet! Lehet Nograd megye diszpolgarat, aki idejét legszivesebben a
Mura mentén tolti, és érzelmileg kotédik még Sajkod miatt Veszprém megyé-
hez is, arra késztetni, hogy Budapest egy pontjahoz irjon szerelmi vallomast?
Ugy éreztem magam a kérést olvasva, mint az a jéember, akit Strasbourgban,
az Eurdpa Parlament ottani épiiletében szdlitottam meg, hogy arulja el, merre
van ez és ez a terem. Ne kérdezzen engem, még csak tiz éve vagyok itt, hagyott
faképnél.

A megtisztel6 felkéréssel azonban igy nem banhatok el. Kiszamolom:
hatvanhét éve vagyok févarosi lakos, s6t az ezt megel6z6 hat évbdl is néhany
hénapot egy Széna tér melletti lakas egyik szobajaban toltottilk harman a szi-
leimmel. A szobadnak az utca felé esé fala ugyan hianyzott, de apam valami
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nagy ponyvaval lezarta a nyilast, hat kiesni nem lehetett. 1946 tele azutan
Godollére kergetett innen. ‘47 szeptemberében iskolakezdésre Pestre jottiink,
majd ‘51 tavaszan visszakoltozhettiink Budara, persze id6kézben begydgyult az
utcara tatongas. Akkoriban a haz a Csalogany utca 52. névre hallgatott, de par
évvel késébb Hattyli utca 16.-ra magyarositottak.

1953. marcius 6-an reggel itt, a Ill. emeleti lakasunkban hallottuk a ra-
diébdl, hogy Sztalin meghalt. Na, most mar konnyebb lesz, vélte édesapam.
Sziileim érezhetéen konnyebb szivvel indultak munkaba. Délelétt 10 érakor
orszagos gyasz volt, az utcan megalltak a jarmuvek is. Délel6tt kiillonéram volt
Pesten, de késtem, a buszomat a Vorosmarty tér torkolatanal érte a 10 ora.
Megallt, de az ajtét nem nyitottak ki. Nem sérthettem meg tehat a gyaszt, de
komoly eréfeszitésembe kertilt, hogy szembe ne réhdégjem azt a renddrtisztet,
aki haptakba vagta magat s tisztelgett, amig a gyaszperc le nem telt. Az 6ram
befejeztével vissza a Hatty(i utcaba. Ebéd, s kettére indultam fel a Varba: az
iskolam a Tancsics Mihaly utcaban volt. Akkoriban valtakozva, hol délelé6tt, hol
délutan volt a tanitas. Miért, miért nem, picit keriiltem, s a Batthyany és az
Ostrom utca sarkan jarva meglattam egy szénszallité lovas kocsit. A kocsis mar
a bakon, a kisérgje pedig egy kislannyal az 6lében egy széndarabbal rajzol a
falra. A kocsis ndgatja, és kocsis mddra cifrazza a gyere mar! felkialtast. JOvOk
mar, sz4l a felelet, ugyancsak szexualis tartalmu felszoélitassal nyomatékositva a
késlekedés okat: legyen mar 6réme ennek is! A falon évekig ott volt a rajz, egy
elég ormoétlan baba mint ennek a sajatos 6réomnek a jelzése.

A Hattyu utcai lakashoz egy masik, keményebb élményem is tartozik. 1956.
november 4-én hajnalban ékteleniil diiborgd, ajtd-, ablak- és szivremegtetd
agyuzasra ébrediink. Egy darabig csak vartuk, hogy vége lesz, kozben pereg-
tek a Miatyankok, de azutan a t6bbi lakdval egyiitt a pince mellett dontéttiink.
Valami azonban fenn maradt a lakasban, s kérésemre felengedtek érte, azzal
a szigoru utasitassal, hogy az utcai szobakba nem mehetek be. Lehet egy 15
évestdl ilyesmit komolyan elvarni? Az ablak betorve, az egyik festmény atléve,
de nagyobb kar nem volt. Ovatosan kinéztem, a héz el6tt tankok. Az egyik
tankagyu elkezdett forogni, mikézben a csove felfelé emelkedett. Eqy pillanatra
pont belenéztem az agyucsébe, amitdl persze remegni kezdet a labam, s gyors
titemben iszkoltam a lakas tavolabbi részébe. De nem dordiilt 16vés, csak én
jottem ra: okosabb, ha sz6t fogadok.

Ugyanebbdl az ablakbdl néztilk még par nappal korabban, mindenszentek
este, az ablakokba Kitett gyertydk fényét, és ennél az ablaknal erésodtiink a
decemberi néma tiintetés Orajaban a dacca fagyott csondességtol.

Ez el6tt az ablak el6tt allva utasitotta el édesapam egy ismerdsiink ajanla-
tat, hogy masnap induljunk messzi idegenbe. Sz6lni nem tudtam, de remegve
fohaszkodtam, hogy ne tegyiik. Tudod, fiam, mondta apam késébb, most
sokan elmennek, egyszer majd visszajonnek, és elmagyarazzak nekiink, hogy
hogyan kellett volna élniink.

Hattya utca 16. Nekem a maradas haza. Maradtunk, s megmaradtunk.
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Tabori Laszlo

Egy haz a Szigony utcaban

TObb évtizedet toltottem a Szigony utca egyik Un. Pap-hazaban. A haz egyik
oldala a Szigony utcdra, a masik pedig az akkor Pap-godérnek vagy Pap-térnek
nevezett, jelenleg Molnar Ferenc térre nézett.

A nevét onnan kapta, hogy egyhazi tulajdonban volt. Sziilleim az ostrom
utan koltoztek a két és fél szobas lakasba, mert Baross utcai lakasuk bomba-
talalatot kapott. Gyermekkorom emlékei k6zé tartozik a padlas, ahol egy ideig
még teregettek, és az udvaron 1évé porold, melyen prakkerral poroltak a sz6-
nyegeket. A hazban a foldszinten lakott Németh tr, a hazmester, aki a kaput
minden este 11 6rakor bezérta. O szedte be a lakbért, és ha elfelejtettem
kulcsot vinni, 6 adta oda a sperhaknit (kulcsszerd, gorbe végli fémdarabot),
mellyel aztan kinyitottam a lakasajtot.

Gyermekkoromban nagy élményt jelentettek a betlehemesek, jott egy van-
dorborbély, aki idénként levagta a hajamat, jottek kintornasok, akiknek papirba
csavart filléreket dobtunk le az emeletrdl. A hazban nyugdijas tigyvédek, mér-
nokok, tisztviselSk laktak.

A forradalom alatt a pincében {iltiink, mindenkinek volt helye. Csak feln6tt-
koromban tudatosult bennem, hogy november 4-én életveszélyben voltunk:
a névéremmel az ablaknal allva néztiik az orosz tankokat, melyek lassan jottek
lefelé a Prater utcan. Néhany perccel késébb kimentiink a konyhaba, ahol az
un. lichthofbdl mar szallt felfelé a por és fiist. A kettével alattunk 1évé lakasba
16ttek be a tankok.

Novemberben aztan egy tank allt ott, amely agytcsovét a hazra szegezte.
A mogottiink 1évé Jazmin utcai iskolaban felkelSk tanyaztak, ket akartak el-
fogni. A forradalmarok viszont a pincerendszeren keresztiil jutottak messzire,
ugyanis a hazak utols6 pincéi egy-egy vészkijarattal 6ssze voltak kotve.

A forradalom utan a névérem disszidalt, a hazba pedig un. egyszer(i em-
berek jottek, tarsbérletek keletkeztek. A hatvanas évek végén meghalt a haz-
mester, és atéltiik Csurka Istvan Hazmestersirato c. darabjat. A haz romlasanak
kezdete ehhez kothetd. A kaput mar nem zartdk olyan lelkiismeretesen az
utédai, a lakok mar nem ismerték egymast, nem koszontek egymasnak. Aztan
a sziileim meghaltak, és a lakast elcseréltem. Azéta is idonként visszamegyek,
leiilok a téren, és nézem a hajdani ablakokat. Hazunk, ez a jézsefvarosi bérhaz
sokaig az egész magyar tarsadalom leképezése volt, amely mint mikrokoz-
mosz, tikrozte a valésagot.

Az utébbi tiz évben aztan csupa jo dolgot hallok a hazrdl. A kaput rendesen
zarjak, tisztasag, rend van, a kdzds uigyek rendben.

Néhany éve volt 100 esztendds a haz, akkor egy kis linnepség volt Molnar Fe-
renc tabldjanal. A hazhoz egyre inkabb kozelit a megujult, feltamadt Jozsefvaros.
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Kart P&l (jobbra) és a haz legidésebb lakdja, tébb évtizedes
kedves szomszédunk: Béalint Gyérgyné (2012)
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Toot-Hollé Tamas

Buja lidérctanc,
lombok kozt rejtekezo agancs

O egy fa. Réla irok. O hét az, akit az emléke a leginkabb &riz. Hiszen Orzé
maga is, ahogy én is az vagyok. O engem 6riz. A hitemet 6rzi. De nemcsak
emlék. Létezik. Lélegzik. Borzong és berzenkedik. Lombosodik és gytkerezik.
Tancol az erddvel, de kdzben 6rzi a maganyat. Az erdd szélén, Budan, koz-
vetleniil a Harshegyi ut mellett all. Az életem mellett all. Ott all, ahol élek. Ott
élek, ahol 6 all.

A szakralis foldrajz szerint épp olyan a térbeli helyzete, mint a falu szélén
allé hazé, amelybe bekopogva a garaboncias tejet és kenyeret kér.

Az a garaboncias én vagyok. De nem kopogtatok, hanem inkabb almélkodok.

Azon, hogy agaival agancsot rajzol az égre. Azon, hogy a kérgén tancos
kedvti lidérceket hiv minden kéjek dicséretére. Mindennap latom. Azért élek itt,
mert tudom, hogy mindennap lathatom.

Jutalmaul annak, hogy hivott és megtartott. Jeléil annak, hogy magaénak
marasztott.

AKKkor éppen megint atomjaira hullt szét az életem, de ezzel is csak a sziin-
telen teremtés megujuld erejében lehetett részem. Hiszen a széthullas probaja
is csak visszatérés az Elsé Anyaghoz. A Prima Materia a sziintelen teremtés
mozgatdja. Az Orok jelen felé tartd orok visszatérés nyitatlanul nyild, szdlitatlan
szolitasa.

Nincs mit tennem: ha mar egyszer igy estem, akkor bizony igy is kell
megesnem. Ha mar egyszer agrdl szakadtam, szét is hullottam. De ha szét-
hullottam, hat egyben is maradtam. Ha éleszt6fi simogatott, kozben éppen a
zuhanas mamora széditett, amig a fejem koriil atbucskazva is csak a hetvenhét
forgas probaja emésztett.

Ott van hat bennem a zuhanas. Ott van hat bennem a szétszakadas. Ott
van hat bennem a megmaradas. Ott van hat bennem a szédiilet. Ott van hat
bennem az atvaltozas. Ott van hat bennem a rejtézkodés.

Rejtem is, amig csak rejthetem. Magam vagyok a rejtek, amely elrejt engem.

Az Osok napjan villant elém el3szor rejtve rejtezvén a fa. 2011-ben. Epp
a minden ,Egy” numerolégiai vardzslatanak kézeledtével. Osok napja. En igy
hivom azt, amit egy masik kulturalis kdéddal élve-halva masok a halottak napja-
ként tisztelnek. Akkortol €lt a bérleti szerz6dés, aznap koltoztem az 4j albérle-
tembe. Magam eldl menekiilve. Vagy éppen magambdl épitkezve. Hogy ezzel
eljussak oda, ahova egy korabbi életemben id6zve, az akkori dolgozészobam-
bdl ki-kipillantgatva a tekintetem messzire szokott.

A Rézsadomb pasaréti lejtGjén sz6kott ki a tekintetem a budai hegyek kozé.
A Normafa és a Harshegy felé.

Ez a fa a Harshegyen all. A Harshegyi ut szélén, de mar lényegében az erd6
részeként. Az erdd eldretolt ékeként.
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Ott all, amerre rendre kinéztem a dolgaim koziil az el6zé lakasom ablakan at.

Megyek, amerre latok — mondhatnam. De nincs okom ezt mondani. Nem
igy élek. Nem igy mikodom. Nem ilyen, amikor akarat nélkiil akarva alkot az
akaratom.

Hiszen inkabb arra mentem, amerre a megérzéseim hivtak. Mentem, amer-
re dolgom volt. A cselekvéstelen cselekvés Gsszes lazas erejével. Minden 6szto-
nds minden varakozas minden kétségbeesett gyonyoriségével.

Amikor az ingatlaniigyn6k megnyomta a liften a hetes szamot, atfutott raj-
tam a sejtelem. Hogy itt lesz dolgom. Egy toronyépiilet hetedik magassagaban.

Aztan a lakast korbejarva kinéztem a Harmashatar-hegy felé nyilé ablakon.
Azonnal lattam a kopar fa agakkal agas elagazédasai kozt, ami bizony nekem
sz6l6 személyes uzenet volt. A szarvasagancsot. De azt is csak épp aggal-bog-
dal. Gyonyorliséges és gyotrelmes bonyodalmakkal.

A torony hetedik magassaga az6ta mar egy ezeroldalas Kiralyregény egyik
vezérl6 motivuma. Nem adhatok mast, mint ami koriilvesz. Holott ugyan ami
Kint van, az van bent. Ami fent van, az van lent.

Hiszen bar csobban a viz. Ahova megérkeztem, azon a helyen én éppen
magam maradhatok, s a magam legjavab6él magamnak mindent bdséggel
megtarthatok. Hiszen bar jelen lettem ott, ahol magambdl magamnak részt is
vettem. Hét toronynak magassagaban, de ezzel eqgyiitt is csak egyetlen torony
hetedik magassagaban. A Kiirt iinnepére varva varé6 maganyban.

Csend van. Varok. Ezzel a csobogassal pedig mar éppen a vizekkel vagyok.
A csend csobbanasa a viz tisztasaga. A viz tisztasaganak szenvedés az ara.

Ami fent van, az van lent.

Ezzel megint a fat jellemzem mar.

AKi akarja, részben lathatja. Meghivtam ugyanis 6t is abba a konyvbe,
amelyikben ugy sorakoznak a képek, mintha csak aldozéhelyeken jarnank, ha
sorra-rendre rajuk vetjiik a tekintetiinket.

Sorra-rendre. A hét rendbéli ut tiszteletére.

Ha éppen ugyan razzuk a fat, s aztan fa razza a foéldet, fold razza a vizet,
viz razza az egész teremtett vilagot. Ha viz folyik a holtakhoz, holtaktdl a fo-
lyéba, folyobdl a hegyekbe, hegyekbdl a fellegbe, fellegbdl a villamba, hogy
onnan csapjon az egész teremtett vilagra. Ha vetem magam zo6ld szemre, kék
szemre, s hozza még gyonyoriséges gyongyszemre. Patak forrasabodl patak
forrasaba. Magas kdsziklardl magas késziklara, onnan meg az egész terem-
tett vilagra.

Otszéztizenhetedik oldal. Az Usse k6 cimii kdtetben. Hogy legyen képem
hozza, hogy rendre csak beszédes képeket hagyjak vele magam utan. Mindig
csak képeket.

Azt a kbnyvet még a Pasaréten irtam, de mar itt, a Harshegyen éltem,
amikor megjelent. Ezért is keriilhetett be az utols6 oldalak egyikére a fa képe.
Eppen még a nyomdai leadas el6tt.

Ez az én dldozéhelyem az Eg alatt. Ez az én dldomdsom az Eg szerelmére.
Ez az én iinnepem szétlan szerpapja az Eg és a F6ld Menyegzdjének sziintelen
gyonyorliségére.

Hiszen én itt megint csak lakva ismerem meg magamat. Es a sarkény jelé-
vel érkezd tarsamat.
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Nem vagyunk sakalok. Nem
esziink doglott hast. Az egyik nagy-
vad megismeri a masik nagyvadat.
Kell a vér a véredbdl, szomjazom
rd. Ahogy te is az enyémre. Igy
kornyékezzilk egymast. Igy jut ki
nekiink éppen ez a kornyék ma-
gunk megkornyékezésének barbar
unnepére, az ezerféle létezés min-
dig egyféleképpen pogany gyonyo-
riiségére.

Hol mashol, mint az aranyer-
ddé hajnali fényében? Hol mashol,
mint a hetedik magassag részeg-
ségében? Ezért vagyok itt. Magam-
ra varva, s kapva kapvan téged is
marasztalva. Téged éppen jatszo-
tarsamul valasztva abban a jaték-
ban, ahol mar minden jaték csakis
vérre megy.

Only Lovers Left Alive.

Az életemet 6rz6 agak és gyoke-
rek pedig boldog bizsergéssel fel-
rezdiilnek. Most mar veliik agazom
el tovabb. Agakkal dgasan. Sarkany lllusztracié Toot-Holld Tamas Usse k6
tizében tlizesedve. Gyongyszemek - A Garaboncias Konyve cimd, a Napkut Kiado
fényében fiirodve. gondozasaban megjelent regényének

Lakodalmat lakok, iist6t f6z0k, 517. oldalardl
de még bizony tekndre is talalok.

Nem arulok el vele semmit. De ezzel mindent elarulok.

Aruba ugyan bizony semmit nem bocsétva, de a lidérceket azért tancba
szolitva. Persze szolitatlanul szélva. Egyet sem szdlva, de azt is lassan mondva.

A fa lathatatlan része eddig csak az enyém. Meg a kivalasztottaké, akiknek
megmutattam.

Az fent van. Nyaron lombkorona biijtatja. Télen hé takarja.

A lathat6 részét kevesek kivaltsaga latni. De lathatjak. Ahhoz mar hozzam
kell megérkezni. A hetedik magassagba. Ami nem egyszer(i, de nem is konnyfi.
Hiszen bar hét rendbéli ttja van annak.

A kérgen tancolo és tizekedd lidércek viszont mindazok elétt ott tiisténked-
nek, akik kézbe veszik a garabonciasok konyvét, a fekete varazskonyv betfi-
erdejét.

Lelkiik rajta.

Lelkem rajta.

Nem kell hozza a Harshegyen jarni. Elég hozza a ké misztériumat megta-
pasztalni.

Az elsé a konnyebb ut. A masik a megmaradas utja. A kovek kévon mara-
dédsanak marasztalasa.
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A H6sOK napjan, amikor ideérkeztem, rejtve rejtezvén és latva lathatéan is min-
den tokéletes volt. Mar nem volt lomb az agakon, de még nem volt dér a gallyakon.

Az égre rajzolddott az agancs. Tisztan és vilagosan. Szamomra tisztan és
vilagosan.

Nagy Laszléval szélok hat. Hiszen bér akkor, az Os6k napjdval megérkezvén
is ugy volt hat minden lent, ahogyan fent.

Deresen, havasan / eljén a kardacsony, / csodafiu-szarvas / folall az oltdron,
/ szép agancsa gyulva gyullad: gyertya tizenhdrom, /| gyertya tizenhdarom.
(Csodafiu-szarvas)

Lattam az agancsot, s mar eldre sejtettem, hogy deresen, havasan, de eljon
vele a karacsony. Ami az én hitem szerint persze maga a kerecseniinnep. Az
Os6k napja. De akkor mar éppen a nemzetségdsoké. Hiszen bar minden nap
az Osok napja, az Osok emlékezete és a velilk egyutt sziiletd jovo sziintelen
Ujjateremtése.

De azt nem lattam, mert az mar az Eg és a F6ld Menyegzéjének ajandéka,
hogy szép agancsa .gyulva gyullad”: nem lattam, hogy gyertya tizenharom.
Ahogy Kint, ugy bent is.

A szobamban, a fa altal hiven 6rzétt hetedik magassagban egyébként egy
fekete kovdcsoltvasbol késziilt életfa &ll. Nincsenek véletlenek. O ugy életfa,
hogy egyben gyertyatartd. A fa a fanak felel. Ahogy a vas a fanak. Ahogy a ké a
viznek. Ahogy a lang a levegének.

A tetejetlen faval nap nap utan megidézett tizenharom gyertyat régrdl is
tudtam, tudhattam hat, hiszen mar akkor is a garabonciasok tizenkett$ és még
egy iskoladjat jartam. A Nap utjanak tizenkét iskolajat, s hozza még a Hold uatja-
nak egyetlen iskoldjat. A Holtak utjat.

A Ho6s6k napjan egy kicsit hat meghalni jottem ide. S ez a fa azzal foga-
dott, hogy magamnak marasztott. S ezzel szépen marasztalvan is egyre csak
megmarasztott. Maganak marasztott. Hogy magamat adjam, amikor magamat
adhatom. Ha van, aki ezt kapva kapvan kapodra jon, hogy magamnak éppen 6 is
csak megmarasszon. S kozben magaval is magara maradjon. Hogy ugy legyen
egyedill, hogy van am kozben tarsa.

Akivel egyutt ugy van tarsam, hogy én vagyok a tarsam. Magam vagyok a
tarsam, de a tarsammal egyiitt vagyok jo tarsasagban. A magany valamelyik
soros orgidjaban. A kévek gordiilésének 6rok naszaban.

Az Eg és a Fold Menyegzdje az 6rok ndsz, s ennek a ndsznak az 6rémére
bizony tudvan tudom, hogy ez a fa miért hivott.

Hivott, hogy lassam aztan a Harshegy felett a hajnalt hasadni. A kel6 nap
sugarat keletrél nagyon laposan az erddre tlzni, épp csak a fak hegyét meg-
borzolni, aranyes$ aranyfényével aranynak 6rokében megont6zni.

Hivott a palosok kolostorromabdl hollészarnyon sikl6 varazslatot sugni.

Megint Nagy Laszldval szélok. S ezzel most egy Nagy Laszlé-tanulmanybdl
kifelé érkezvén is minden elfogultsagot szépen csak megvallok.

Uramisten, mi lesz itt! /| Kapok ballagd sarut, / hollé-lovam ramszagol, /
ramréhog egy iszonyut. (Szentpali vers)

A holl6-16 a palosoktdl barmikor ram szagol. Hiszen ahogy a hetedik ma-
gassagbodl kinézek, a budaszentlérinci kolostorrom éppen velem szemkozt
szemez minden magassaggal. S kozben éppen a hetedik ég magasaval.
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Abba is gyakran belerévedek magam is, amikor a Janos-hegyrdl felh6k
borulnak ram. Amikor a Tiindérhegyrdl tiindérek tanca libben felém. Amikor
a Harmashatar-hegyre pislantva ugy vagyok tul hét hataron, hogy hatartalan
minden marasztalasom.

Aki marasztal, az a fa. O. Az Srszellemekkel 6rt &ll6 fa. Latom a lakdsom
ablakabdl is. S amiként van fent, agy van lent.

Fent agancs agazik ki a levegéégbe. A semmi meredélyére. A Kicsit lefelé
vetett tekintetem soha nem mulé 6romére.

Ami lent van, ahhoz pedig egészen le kell menni. A fa torzsét kell korbejar-
ni. Ami az aganccsal a semmibe révedd fa torzsén lathatd, az meg mar megint
maés. Orszellemek tdnca, lidércek bujalkodésa.

Mert bujasag ez, mi lenne mas.

A fa korondja nekem a mult 6roksége, a szellem magassaga, a repeso lélek
elragadtatott utazasa.

A fa kérgén egymassal dévajkodo lidércek orok motoszkalasa pedig a tes-
tem O6rokosen sévargd borzongasa.

A kettd egyiitt az én szentséges és szemérmetlen, dldassal gyonyorliséges
életem. Izig-vérig. Szivvel-lélekkel. Tejjel-mézzel. Eletre-haldlra.

Mert ahogy a Harshegy erdején megborzong a kelé nap aranyl6 fénye, ugy
borzong végig itt rajtam a hetedik magassagban a lidércek bujasaganak min-
den szertelensége.

Ez is hivott, nem vitas. Ez is kihivas volt, semmi mas.

Eljutni a szerencse kerekén forgd szédiiletig, a tizenharom didk koziil az
egyik elvesztéséig, a tizenharom iskola kijarasanak minden prébatételéig.

Mert van a zuhanas probdja. Van a szétszaggattatdas probaja. S van a kira-
lyok varakozasa, az 6t év magany sanyarusaga.

A lidércek buja tanca pedig a test gyonyortisége. Fliszerként a 1éleknek.

A fanak a kérgén, amelyrdl irok, csapongvan, de a magam megmaradasa-
nak csodadjat is marasztalvan, a bal oldali lidérc szeme szomoru, s az arca sziv
alaka. De az arcaban ott van a Csonkaorszag Kicsit torz konttrja is, az orra
vonalat a Duna szeli at.

De az a lidérc Kicsit taltos is. Szarvai vannak. Csodafiu-szarvas is.

Fa kérgén él, ezért hat nala jobban kevesen tudhatjak, mit tesz, ha tavasz
kerekedik. Ha bimbd tilizesedik. Ha a csodafiu-szarvas egyszerre csak neki-
tilekedik.

De miért ne tiillekedne a csodafiu-szarvas, ha az agyékahoz a diénak mag-
vai utan tancos kedvi lidércek nyudlnak. A szomorii szemui lidérc agyékaba
belemarkol6 masik lidércnek l6feje van, a keze irgalmatlanul hosszu, azért tud
olyan bdészen eltekeregni az a kar a masik lidérc agyékaig. Hogy 6t megvigasz-
talja s felajzza. Az oldalrdl latsz6dé szeme azonos magassagba esik a szivfejli
lidérc jobb szemével.

A szivfeji lidérc ram néz. Mindig ram. A l6fejii, androgiin lidérc valahogy
ugy néz, mintha egyszerre keresné a szivfeju lidérc tekintetét, s egyszerre mé-
regetné az agyékot markol6 keze vért forrald erejét és bilivoletét.

Ezzel elmondtam szinte mindent. Ha ellendrizni akarod, jol latom-e, amit
latok, a konyv 6tszaztizenhetedik oldalan a magad latomasat magadnak te is
barmikor a magadénak tudhatod.
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Ezt a fat mar sokszor, sokaknak megmutattam. S hozza még a magam rdla
sz0616 hitét is megvallottam. De csak a képeken at.

Buja lidérctanc lent, lombok kozé rejtekezé agancs fent.

Tizenharom a gyertya. Hét a magassag. Tiindéreké a szikla. Palosok utan
maradd romoké a holl6. Harmas hataré a hegy. Erzsébeté a kilato. A harsaké a
télen erre készalé vaddiszndk minden toporzékolasa.

Az Os6ké minden pillanat szentsége.

Az enyém pedig a fausti pillanat, az 6rok maradas. Ez is idézet, de ezt most
nem fedem fel. Par gombnyomas a billentytizeten, s mar akad is talalat. Vig
Mihaly. Amugy.

De taldalva most mashogyan érzem magam.

Kapva kapvan. Adva advan. Varva varvan.

Itt az 6sz. Megint kozeledik az Osok napja.

Oriz az emléke.

Orzés minden teteje és veleje.

Csodaszarvas-fitt a lombok kedvese.

Lidérc agyékabdl fakad a csobband viz minden cséppje.

Orémmel ékes kéreg a sotét szdveten, fehér kod a szemhatdron. A csoda-
szarvas-fill megint nekitiilekedik.

Vadasz Gyorgy
Ve Ve Ve ) ' Ve
Draga, — nyarvegi jatek.

Eliras?, — Sajtéhuba?

Nem!

.Minden egy.”

A KOR, - a korbezért egyenlé-oldalti hdromszég, a hatszég sejtrendszere,
— A Nappal és Az Ejjel, — a Szenthdromsdg, — és... és Maga, — az Isten. —

- .Naput — Napkut.”

- Ki hogy latja? — Kiben mit okoz? — Optimista Vagy? vagy Pesszimista? —

En ugy érzem, — szépséges, diszes kis kutacska, — itt, — valamelyik Szent-
endre-i téren, mely nem elnyeli, - hanem visszaragyogja a Fényt, és ha lenézel
a katba, — arcodon a Nap fénye mosollya arad.

A masik ,laté” a mélységesen mély kutat latja, — melyben kong a lekialtott

sz6, szomoruva valtoztatja hangod és elrejti a Fényt. —
- Elvesz, — a Masik, — Ad! Ennyit a szavak hatalmarol.

Farkasréten sziilettem.

Kozel volt a Temetd gyonyori parkja.

Ott tanulgattam elemi iskolai feladvanyaimat, ott irtam elsé gyerekes ver-
seimet, — ott eszmélkedtem, — Baratsagrodl, — Szerelemrdl, — Sziileimrdl, és — ...
Istenemrdl, — mar késébb Toldysta koromban... —

)
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Oridsi, — ezeragu-fénnyel és mélységekkel teli lombozatt, — 6reg geszte-
nyefak alatt.

A Fak. Mint a Felh6k. Ezer titokkal teli. Az egyik vén varazslé volt, — masik
ide-oda imbolygo fényeivel kapraztatott el, és tancot jart korilottem, — megtel-
tem halk hangokkal, — zenével és érzelemmel.

Sok szazat, ezret rajzoltam Réluk, még ma is, — hogy beengedd kegyelmet
nyerjek Téluk, — vagy altaté, — mese-suttogast.

Van egy gyonyori Kapu a Varban. Kisebbik épitész-fiammal, — ma mar
neves épitész, — Bencével terveztem Budapest ,€gi-nézetét” abrazolé kapunkat,
—a Szent Gyorgy térrdl nyild tin. . Koldus-Kaput”, — Lehoczky Janos eurépai hirti
vasmuvésziink kezei altal sziiletett ,Vascsoda”, — és a tetején ott varja a gyo-
nyorkodni vagyo latogatot, — K6 Pal, draga . Lujosom”, — szobrasz-mindenem,
— Matyas-gyfirtit hozé Hollgja, — és a Kapu két fogddzdjat, — Janost és engem
abrazold, — hokkentd portréi.

.Furcsa” szobor. Oridsi.

Metszett-agyagkorona a Hegy fején. (....€s meghalnék minden év telén, —
szerelmedért...” — Vajda Janos), — jellemezte Szél Andras volt tanitvanyommal
késziilt Gellérthegyi Viztarozéonkat, — egy szobrasz-barat, — nagy éromiinkre.

Ez a ,Foldvar”, ez a ,Foldkorona”, — 2x 120 kobméter viztarozoét rejt a Hegy
gyomraban, annak kiilobnleges interieurében az un. Wright-féle vb. gombak
alatt, a nagy amerikai épitészre emlékezve, — Frank Lloyd Wrightra.

A Kiilsé ,Metszett-agyagkorona” hatdsa az 1980-as évektSl mind a mai na-
pig sok-sok kilfoldi, és belf6ldi latogatdét 6rommel és tetszéssel ajandékozott
meg, — vertikalis, ferde, — stris6dd és ritkul6 vajatai misztikus képzetet kelte-
nek, és Eg-kozeli kirdnduldst sejtetnek.

A Hegytetd realizdlja a képet, — és nOvényeivel, és szeretetével bevonva las-
san, — mint az Indiai Sziklatemplomok, — befogadja testébe és Eggyé valik vele.

Nagy 6rémiink volt, — van, — és marad is.

Haz?

A szerénytelen, — de boldog felsorolas most, meg kell, hogy sz{injon.

Steindl Imre Parlamentje. Az Orszaghaza.

Aranyai, repulé-tornyai neogét ives szerkesztésii tagoltsaga tigy ragyogtat-
jak fel kornyezetét, — mint Ybl Miklés Operadjanak Gyémantos épitészeti zenéje,
- Kkicsinységével is megbabonazva kdrnyezetét, és a Vilagot.

Koszonet nyitasodért.
Kénnytvé valt az iras, amit ezzel a mondatommal fejezek be:
Edesapam volt a legcsodalatosabb Ember, Akit megismerhettem életemben.
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Guzsba kotve tancolni? Szépen hitlenkedve? Oncélu
magamutogdatas? HosszU kirandulas? Mondatépitészet?
Ujjasziletés?

Hogyan fordul a mU? Eddig huszonheten fejtették ki ko-
rabban nekunk, gyakorld interpretatorok, a maguk véalaszat
az alabbi kérdésekre:

a) Van-e belsé szabdlya, amelyet mUforditéi gyakorlatdban
kovet: sajat hasznalatl 6t-, hétparancsolat?

b) Szulethet-e szellemes személyes medfodalmazasa
— akar most, kérésunkre — a muforditas mibenlétének?

<) Meddig ér egy szakfordité kompetencigja, és allhat-e
helyt mUfordité szakforditoként?

Rorabbi szamainkban erre a kérdésre kaptunk szép szammal
valaszokat mar: http://www.napkut.hu/xi-evfolyam-5-szam;
http://www.napkut.hu/xii-evfolyam-3-szam

Bognar Antal

Pizzini (3 db)
€s spanyolcsizma (1,5 par)

1. A forrasok futélagos feltarasaval egyiitt mondom el, vallomasképpen, mit
tartok errél ma. (Forditok tigysincsenek, csak lesznek.)

Mert a forditas gdlyapad. Rettenetességében mar-mar unalmas végzet.
Végzet?!

Ennél is rosszabb: piszlicsaré bajlédas naprol napra. Percrdl percre. Mon-
datrél mondatra. Sz6szm6tolés szordl szora. Csocsalas az olvasonak.

Minden megoldas (6lbe tett kézzel egy villandsra varakozol — hanemha ti
utan szalmakazalban bogaraszol) valamiképp mindjart a tokéletlenségével
tiintet. Ugy vagy vele, mint amikor kamaszfével fanyalogva prébaltal fel cipét,
magadat is gy6zogetve, no igen, ugyis belendsz majd. EI6bb-utébb.

Aztan egy darabig csénakazhatsz benne. Mire pedig megszoknad, termé-
szetessége folott Orvendezni is elfeledkezve, egyszer csak, valamelyik vissza-
kereséskor, azt kell felfedezned hirtelen, kérlelhetetleniil: de hiszen szorit! Mi
tortént idékézben? Nyomja a Kisujjad, szoritja labfejedet, kidorzsoli az Achilles-
int. Széval — a nemjdjat! - nem és nem. Megint — és mégsem. Mert most meg,
Buster Keaton-arccal, sziszegve tipeghetsz benne.

Mig nem taldlsz jobbat. ,Idealisat.”

(Angyali véletlen kell hozza, ha a véletlen elsére, rogtonzésszeriien tollad
ala hoz olyan szgjatékot is, amelyet Kkiizzadni lehetetlen, mint velem épp most
esett meg Dragan Veliki¢ Bonavia cimii regényének forditasa kézben:
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Zato samo kanape. Mali sendvici, utorci minijaturnih trpeza. Sve je tu,
a opet nije obrok. Tek da se zalozi. Zalaze? U tome je majstor, da se zalaze.
Nepostojanost je nasledna.

Ezért — csak nyitott szendvics. Miniattir teritéket példazo piciny falatkak.
Minden itt van, mégsem étekfogas. Csak hogy alapozzon. Lapozzon? Ennek
mestere, a lapozasnak. Az dllhatatlansag orékletes.

2. Mégis, hogyan vesz vallara ilyesmit iréember? Kiért, miért? Csak ugy!

A belgradi BEPS forditékonferencia vendégeként ez év tavaszan addédott
kevéske alkalmam ez tigyben a megnyilatkozasra.

Hogy a forditas kézben sokasod6 cédulak mogiil (pizzini) a magam sza-
mara is meglepetésszeriien Kicsinyég elédvakodva kitessék a konok és kitarté
Onalcazas erénye. A ,szivacslét” dicsérete. A passzivitas kisugarzasaé.

A Velikicet olaszra fordité 6t holgy (Alice Parmeggiani, Maria Rita Leto, Ljilja-
na Avirovic, Dunja Badnjevic, Manuela Orazi) fille hallatara, akik akar hallhattak
volna is mar Cholnoky Viktorrdl, hiszen novelldainak olasz nyelvii valogatasat
egy szerencsés palyazati pillanatban sikeriilt megjelentetnem elészét is irva
hozza. (Vagy értesiilhetnének a Magyar Dekameronrél, amelynek sziiletéséhez
van némi kézoém. Es a Morosinik torténetébe belekap6 Szent Gellért-legenda
regényesitésérol...)

Erzékeltetnem kellene egyébként, morfondiroztam, hogy torténetesen nem
a kitaposott fordit6éi, hanem egy 6rok életemben mindig mindenes miihelybdl
csoppentem ide Budapestrdl, ahol el6z6 nap a gyorsjarata ,hirboncasztalon”
torténetesen épp azt a mulatsagos vétséget kellett kijavitanom, hogy az eurdpai
parlamenti valasztasokon eldretortek az ,euroszeptikus” erdk (euroszkeptikus
erdk helyett) — de lenyelem az olcsé hatas kisértését. Mint a példazatot is arrol,
milyen feleslegesnek bizonyult az adriai-tengeri halnevek (brancin, orada, cipal =
tengeri stigér, aranyfeji tengeri keszeg, laposfeji sziirke pérhal) buzgo és gon-
dos, tudomanyos igényli magyaritasa szazvalahany évnek el6tte, hiszen az egész
nyelvi univerzum elsiillyedt, mint elsé bevetésén a Szent Istvan csatahajé (bar
a széhasznalat felelevenitése manapsdg lassacskan talan elkelne megint). Meg
hogy a varos, ahonnan eredetileg eredtem volt: Szabadka — bar tan eléhivodhatna
a kézenfekvé képben, hogy ott gurult el a villamos alatt Berlioz lapszerkeszt6 feje
A mester és Margarita egyik véltozatdnak forgatasan. (Es a pulai katondskoda-
som... Mely alatt szerbiil olvastam el Che Guevara napldjat meg A varazshegyet.)

Végiil mégis inkdbb a pilismaréti Akhilleusz-pajzs telitalalataval feszitek:
a Napkitnal megjelent Veliki¢-regény, A Domaszewsky-dosszié fedelén az
ottani 5-6. osztalyos 14 didk viaszkarca, abszolut gy6ztese a Szépmiivészeti
Muzeum friss palyazatanak, amely a regényben az Ilidszbdl idézett varosleirdé
sorokat jeleniti meg, minekutdna ,Majd a nagy Okeanosz bé dradatét reme-
kelte / legszéls6 peremére a szép és nagyszerti pajzsnak.” (Es hogy amikor
egy kovetkez6 regény, A Bréma-tigy, egy kelet-k6zép-eurdpai villamosvezetéi
életut foglalata megjelent, csindlt énekeskarriert az 1-esen, Budapesten egy
villamosvezetd, Varga Pisti!)

3. Az 6todik regénye magyarra forditasaval ugyszolvan a szerzé ,magyar hang-
ja” leszek maholnap. (A k6z6nség dertil.) Magyarorszagon egyébként 6roktdl fogva
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elképesztd szinkronipar van, iszonyatosan jol kimunkalt szinvonallal, ami rossz nyel-
vek szerint egyik oka a lelomboz6 eredményti adltalanos idegennyelv-ismeretnek.

Az egykori Jugoszlavia teriiletén egyeduralkod6 volt a filmek feliratozasa
— és azok nem orosz, nyugati filmek voltak. A harom spanyolcsizma koziil ez az
egyik, amelyet nytive forditéva lettem. A hellyel-k6zzel szinmagyar kdrnyezetben
(ahol az ember konnyen megdfeneklett a mas nyelvi 6kogés-makogasnal) elészor
az erdsitett ra a szipkazasra, hogy (az X-100 képregények szerbhorvat nyelvii
felnécskéi mellett) a szinkronizalatlan cowboyfilmek jelenetei alatt is a titlizés
gyorsan futd sorait kellett elkapkodnom, ha a bonyodalmakat érteni akartam.

Ez volt az elsé belépdm a masnyelviiségbe. Miért, miért nem, nalam tobb
foganatja volt, mint az €16 tarsalgasnak lett volna, amire késébb itt-ott valtoza-
tos alkalmam nyilott a teljes délszlav (horvat és szlovén rokonsaggal bdvitett)
spektrumban. (Jegyzetem irasakor friss hir: a magyar médiaban nemsokara
kotelezo lesz a képanyagok feliratozasa!)

A masodik az, hogy az akkoriban sokszor karhoztatott szabadkai gyakorlat
szerinti felemas magyar tagozatra jartam szakkozépiskolaba, ahol (egyébként
magyar anyanyelvli) tandraink egy része Zagrabban szerzett (,horvatszerb”)
nyelvtudassal birtokolt ,szerbhorvat” (szak)nyelvet magyarral vegyitve adott eld.
Fejesugrassal feléré szokatlansag az volt az egészben, hogy mar elsében ma-
gyarul nem tudoé tanar adott elé példaul fizikat, vagy hogy (még az egyetemen
is) szerb angoltanar oktatott, vizsgaztatott magyar anyanyelviieket.

A felemeld harmadik spanyolcsizma: Welleck-Warren és Ingarden konyvei
tananyagként a bolcsészkaron, a magyar tanszéken, és Marshall McLuhan, Hu-
go Bettelheim, Erich Fromm, Wilhelm Reich engem érdeklé konyvei magyarul
még nem voltak hozzaférhetéek, amikor szerbiil mar olvashattam 6ket. Szerbiil
olvastam Arrabalt (Franco rémuralmarodl) és Jeus Herndndez Tomast (aki be-
szamolt Katynrodl, mikor még sejtés sem volt réla magyarul).

Most még a kozonséges bajlédas... Hitem szerint nem veheti sértének
kedvenc szerzém fennakadasomat egy (magyar fiilnek kirivd) otrombasaggal
is fordithaté6 mondatan:

LArhivari krhotina tudjih Zivota, na osnovu minijaturnih fragmenata oni
autoritativno stvaraju kosmogonije kaji se istovremeno grade i prezentuju.”

A Kosztolanyi mddjara kissé tilz6 nyelvi purizmus és az értelmezd ,magya-
ritas” hibdajaba estem-e, ha igy interpretalom ezt:

.Belemertilve abba, hogy madsok életeinek szilankjait osztalyozzak, a pa-
ranyi darabkakbdl fensébbséges levezetéseit alkotjak meg a vilagfolyamatok-
nak, melyek menet kézben nemestilnek példavd.”

Zaradékként meg akartam toldani valamivel: emberfianak nem art meg az
intenziv bucskazas barmelyik idegen nyelvben. Ilyesmibe még senki sem ful-
ladt bele. A vizként, levegéként megszokott kb6zegben anndl hamarabb.

Ajanlom vallomdsos soraimat egy elmagyarosodott zentai-csantavéri
szerb csaldd sarja, nagybacsim, (Julije) Slavni¢ Gyula, tovabba a francia-szlo-
vén Semeja Valentin emlékének, valamint Cséplé unokatestvéreimnek, az
Sbecsei, illetve zimonyi sziiletésti Mihalj (Michael) és Stevan Ceplének minden
ivadékaikkal egytitt.
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Hetényi Zsuzsa

A cenzura tett muforditova

1. Szamomra a sz6veghtiség elsédle-
ges, olyan mértékig, hogy a forditas
alapjan a miivet ugy, vagy kozel ugy
lehessen elemezni, mint az eredetit.
Ennek oka, hogy engem a cenzu-
ra tett miforditéva: palyam hajnalan
betiltott orosz miiveket iiltettem at,
oktatashoz.

Szinte csak proézat forditok, de
igényes, versszertien kidolgozott pro-
zat. Babits és Nabokov nyomaban val-
lom, hogy ,a jaték gyakran fontosabb
az értelemnél”. Szgjatékot feltétleniil
szojatékkal érdemes forditani. Fontos
a formahtiség - pl. nem jé egy harom-
szavas mondatot nyolc széban atadni.
Ha kétértelmii vagy homalyos az ere-
deti, maradjon az a forditas is.

2. Hésies kudarc. A mufordito leg-
jobb tudasat, éjszakait, életét és vérét
adja a szovegért, amely soha nem lesz
olyan, mint az eredeti. Esterhazy Péter

mondta egyszer hosszas toprengés
utan (a kérdésre, mely nyelvre legjobb
6t forditani), hogy szerinte az 6 mtveit
leginkabb magyarra lehet sikeresen
forditani.

3. Van atjaras a ketté Kkozott.
A szakfordité mesterember, és tudasa
felkésziti a muforditasra. A mufordité
sem sziiletik a semmibdl, 6t meg ol-
vasottsaga és verzatilitasa teheti alkal-
massa szakforditasra. A szakforditas
lényege a lexika, a miuforditasé a mu-
vészi formanyelv. Verseket legjobban
kolt6 fordit, de nem kizardlag, hiszen
6 meg talan sajat versnyelvét éli bele
a miivekbe. Ennek analdgiajaként azt
tartanam egészségesnek, ha a szak-
szOovegeket a szakma idegen nyelvet
tud6 miveldi forditanak, akik latjak is
maguk elétt pl. a munkafolyamatot,
a jogi analdgiakat, a szakterminusok
hatterét, a kontextust.

Juhasz Aniko

A forditas flamingdja

Sz6 szerint, vaskeményen, vagy inkdabb az irodalmi élményre és érthetéségre
torekedve forditani, s ek6zben akar még tancolni is valamelyest a habokon,
melyeket felvet egy-egy leforditasra varé mu tengervize?

Ez a kérdés kulonos jelentéséget kapott attdl kezdve, hogy Leonardo Bruni
De interpretatione recta! cimii miivében épp a sz6 szerinti forditas fogyatékos-
sagaira és elégtelenségére iranyitotta ra a figyelmet, mint ahogy Martin Luther
is elébe helyezte a maga német nyelvii bibliaforditasaban az érthetéséget, sét a

! Leonardo Bruni, De interpretatione recta. De la traduction parfaite, Ottawa, Les Presses de
I'Université d'Ottawa, Traduction du latin, introduction et notes de Charles Le Blanc, 2008, 132
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kozérthetdséget a szigoru széveghtiségnek. Friedrich Schleiermacher? és José
Ortega y Gasset® mar egyenesen a sz0 szerinti forditas lehetetlenségérdl beszél,
utalva arra, hogy még ugyanazon szavak esetében is mas az egyes nyelvekben
a sz6hoz kapcsol6doé dologi referencia-hattér, az asszociaciés kozeg, s adédhat-
nak esetek, amikor épp a sz szerinti forditas bizonyul bicsaklasnak és hamisi-
tasnak, és az abbdl val6 kilépés jelent joval csekélyebb mértéki eltantorodast.
Vagyis a forditasnak sohasem pusztan csak egyik vagy masik nyelv ismerete az
eldfeltétele (és legf6képp a sajat nyelvé), hanem azon tul ezernyi mas dolog is.

Mivel minden nyelv, igymond, egy-egy szavakbdl acsolt, ember épitette hajo
a tengeren, a forditas feltételezi a torténelem, a szociokulturalis kdzeg, a par-
ton, a dokkokban nylizsgd, lecovekelt tobmeg és a folyton uton levé tengerész
ismeretét is. S ne gondoljuk, hogy a magunk torténelmében vagy a célszéveg
olvasgjanak torténelmében jéval konnyebb otthon lenni, mint a leforditandé
miiében. Mindegyik specialis, kihegyezett, értelmez6 odafigyelést kivan, mert
atlatni és atbeszélni egyik mibdl a masikba csak akkor lehet, ha valaki elézete-
sen képes egyaltalan ralatni arra, amiben éppen térténetesen benne van.

Tény és vald, hogy a forditasnak mar a legelsé sora is az Egész, a vége
felél értelmezédik, az egész mii ismeretében sziiletik meg. Igy aztdn bizton
Kijelenthetd, hogy a fordité szévalasztasi lehetdésége egyszerre tobb is meg
kevesebb is az eredeti mu szerzdjének lehetéségeinél, akiben a szé futasat
valamelyest szamottevobb aranyban hatarozza meg a még ismeretlen felé val6
haladas, olykor a véletlen. A forditas ugyanakkor olyan Egész-ismeret, amely
tobbnyire mar bejarta az ismétlé olvasas utjait is; a fordité Gjabb és ujabb
nekirugaszkodassal probalja meg Kitapintani a forditandd széveg szerzgjének
gondolkodasmaddjat, idegducainak sajatos elhelyezkedését és az idegsejtek
egyéni bakugrasait. Az els6 kozelitésben, ragordiillésben mindig van és kell is
hogy legyen valami empatia, s6t akar euforia is, kiilbnben nincs I1élekegyesiilés,
nincs Kivancsisag, nincs a legkipukkasztobb pillanatban is tovabbhajté szen-
vedély, amely egy id6 utan ugyanugy magaénak érzi az él6lényként hullamzad,
leforditand6 szdveget, ahogyan annak érezte az eredeti szerzgje is.

Azutan kell valami hivods, kijézanité hullam, mely — érzékelve az egyes tor-
téneti korok kifejezésmaddjanak letiintét, beteltét, tulcsordulasat — jelzi a fordi-
ténak azt is, hol, hogyan és mennyit kell levenni az 6 kordara mar szokatlanna,
idegenné valt nyelvi taldradasbél. Amde mégis oly médon kell ezt tennie, hogy
épp a metszékést hasznalva valjon a szoveg sajat jelenkora szamara szikrazo-
va, gazdagabba, Kortarssa.

llyesfajta késztetésnek mindenképp kell lennie a forditéban akkor, ha pl.
Miguel de Unamuno irodalmi-filozéfiai szovegeit tlteti magyarra. Unamunéra
jellemzé volt mindig is valami tragikus szemlélet: olyasfajta komolysag, amely
életének alaphalgjat, alaprezgéseit adta. S ha ebbdl a komolysag-halobdl csap

2 Friedrich Schleiermacher, Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens, Samtliche
Werke, 2. Band, Berlin, 1838, 201-238.

> José Ortega y Gasset, Miseria y esplendor de la traduccion, Universidad de Granada, 1980.
V6. még Dezsé Csejtei, Ortega’s Aesthetics. A Dialogue between Spanish Reality and Euro-
pean Aesthetic, in: Symposium, Currents Canadian Journal of Continental Philosophy, 2014,
vol. 18, no. 1, 77-101.
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aztan a mondanival6 magasabbra, ha ratornyozodik erre még valami tinnepi
patosz is, akkor az, ami megsziiletik, a barokk korszak nyelvi tekervényeit eré-
teljesen hordoz6 spanyol nyelvben tobbnyire még épp azon a hatdaron beliil
van, amelyet elbir a sz6veg, nem kelt groteszk hatast, nem halvanyul altala.
Mivel azonban a spanyol ir6 szGvegeinek magyar nyelvre valo atiiltetése jo par
évtizedet késett, és a magyar nyelv htitlenebb is volt a maga barokk multjahoz,
mint a spanyol, a sz6 szerinti, a patoszt minden egyes esetben hiven leképez6
magyar forditas mar olyan szovegvilagot hozna létre, amely a jelenkor olvasdéja-
nak nemcsak idegennek, hanem olykor mar-mar nevetségesnek tlinne.* Holott
a spanyol filoz6fus miiveinek mondanivalgja nagyon modern, eléremutatd, sét
épp benniinket és a holnap megsziiletéket célba vevé. Ezért olykor sziikség van
arra, hogy a fordité a koztes tra dllitsa a sz6t, a mondatot, a mondathalmazt,
a két nyelv k6zotti koztes ttra, hogy az a benne foglaltaknak evezdje legyen,
s ne tulpakolt, aztan meg felfordult ladikja.>

Masfel6l nem szabad persze elhallgatni azt sem, hogy a fordit6 a maga
sajat asszociacios kozegébdl nem képes folyamatosan kiemelni 6nmagat. Ez
Ontudatlanul is hat, befolyasol, teremté erével bir, még akkor is, ha csak a
csapvizbdl csinal valaki ontudatlanul gondolatzuhatagot, a levélen csuszkald
bogarbdl meg céltalan, esendd szembogarat.

Forditas k6zben — magam is gyakorta megfigyeltem — kialakulnak érzelmi
viszonyulasok is. Ritkabb az, hogy ellenszenv formalédik. Megtorténhet ez ak-
kor, ha a leforditandé mii nyelvezete hosszasan tavol tart magatdl minden olyan
csodat, meglepetést, meghokkent6t, melyet a forditd észjarasa egy szétomeg
utan mar megkivanna, amelyre szinte mar-mar ahitozik, hogy képes legyen
fenntartani a kivancsisagat, a szévegben vald tovabbhaj6zashoz sziikséges ér-
dekl6dését. Maskor meg szimpatia alakul ki, s mondatrél mondatra Iépve nem
csupan a Masik gondolata sziiremkedik at, hanem annal jéval tobb is. Némileg
érzékletesebb képpel élve, nagyobb az esély erre abban az esetben, ha az ere-
deti sz6veg olyan, hogy nem atfolyik rajtunk, akar a citromlé, és a megsziileté
termék nem hasonlatos a kipréselt alma levéhez sem, hanem az maga a hol
piros, hol sarga héju alma, ahogy végiggorog a foldon, koveti az épp felette fivo
szé€l jarasat, s aztan - talan épp minket keresve — odagordiil elénk. S teszi ezt
annyiszor, hogy a forditénak mar-mar olyan érzése tamad, a kdvetkezé mondat
gordiilésének utemét ki tudna dobolni akar eldre is. S ekkor mar azon veszi
észre magat, hogy ott ragadt a sz6vegnél, mely nem ereszti, zeneileg is behatol
az agyaba, érzéseibe, zenei testet kdvetel maganak az Gjrasziiletés soran.

S ekézben persze harc van, kiizdelem: a hogyanok harca és a mértékhuzasé,
mivel a forditénak is megvan a maga nyelvi zenéje, bels6 kottdja, mely valdszinti-
leg gyermekkora 6ta formalddik benne; s ez nem marad néma a forditas soran

¢ Elesen vetddik fel ez a probléma pl. a Vida de Don Quijote y Sancho c. filozofikus-irodalmi
mUvében. V6. Csejtei Dezsé utdszo-tanulmanyat, in: Don Quijote és Sancho Panza élete,
Eurdpa Ronyvkiado, Bp., 1998, 373-404.

> Ez persze korantsem jelenti egyuttal azt is, hogy példaul egy XVI. szazadi mlvet a XXI. szdzad
stilusformainak jegyében kellene atalakitani, elhagyva az eredeti stilusjellegzetességeket. It
inkabb arrdl van szé, hogy az emlitett két nyelvben ugyanazt a stilushatast valamelyest mo-
dositott stiluseszkdzdkkel lehet elérni.
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sem. Piszkalddik, figyelmeztet, segit abban, hogy egy-eqy mondat magyarul is
€16 test legyen. S6t segit akar még a szotalalasban is. Ez a legfébb alap — mégis
modosul abban az esetben, ha az eredeti szoveg irgja épp szbvegeinek nyelvi
hangzasaval teremt valami egyedit, sajatosat, sajat anyanyelvének altalanossagai-
tol eliitét. Ilyen esetben ezt a sajatot megmasitani, nem megmutatni, mar olyan
erdszak lenne, amely kioltana a leforditandé széveget mint individuumot. Ebben
az esetben a fordit6 gyilkossa valik, széveggyilkossa, olyan pilétava, aki nem repiil,
mint Saint-Exupéry, mesebeli szférakat is megcélozva, hanem csupan ugy iranyit,
ahogy megtenné ezt barmely — az atlagnal valamelyest intelligensebb — automata.

SzSélnunk kell arrdl is, hogy a forditast sokszor azok a laikusok és szak-
tudosok tartjak konnytinek, és seprik ki nagy hévvel a kreativ tevékenységek
sorabdl, akik ugy vélik, a forditas csak ‘utanlapozas’ és az ul6képesség kér-
dése, s hogy valamely mesterforditds megsziilethet akar specidlis adottsag,
szenvedély, aldozathozatal, szerzéi munka nélkiil is. E nyilatkozékat magam is
szivesen felkérném, az életben legalabb egyszer tegyenek kisérletet arra, hogy
nyomdaképes, élvezhet6 anyanyelvi valtozatat adjak magas nyelvi szintet képvi-
sel6 idegen nyelvii szévegeknek. Ugy vélem, hamar radébbennek majd, az oly
gyakran alabecsiilt tevékenység szamukra megoldhatatlan feladat. Mert épp a
forditashoz tartozo kreativitas 6rdége vagy angyala hianyzik bel6lik.

Magad, Uram, ha szolgad nincs, biztathatnank (némileg kajankodva) még
tovabbi eréfeszitésre 6ket — az emlitett nyilatkozoknak azonban, szerencséjiik-
re, tobbnyire akad szolgdja e vonatkozasban. Hiszen a magyar nyelvet beszél6k
korében a forditasnak mindig is voltak elszant, elkotelezett, a Holdat is Napba
marté képviseldi, akik az idegen nyelv erezetének felfejtésével és atvarrasaval
nem csupan 6énmagukat gazdagitottak, hanem egyuttal Gjat vittek, csempész-
tek a magyar nyelvbe is.

Ma egyébként — a forditas értékének megitélése kapcsan — kiillonbozé ten-
dencidkat figyelhetiink meg. Vannak orszagok, igy példaul Németorszag, ahol
a forditéi munkaban rejlé kreativitas manapsag felértékelédni latszik, amit jelez
egyebek mellett az is, hogy a leforditott mti kiilsé cimlapjara egyre tobbszo6r
rakerul a fordité (mint szerzé) neve is. Nalunk meg, ahol tagadhatatlanul oly
fényes multja van a forditasnak, és ahol sokaig megvolt a maga vitathatatlan
becsiilete is, egyre inkabb leértékelddik: a fordité atkeriil a kozremiik6dd (me-
diator?) fakkba, akin — sokak képzete szerint — mintegy atloccsan a leforditandé
mt szévege, és aki nélkiil — feltételezetten — akar ugyanugy atloccsanna. Ezt az
utobbi értékelést, felfogast egyébként a nalunk is hatdlyos jogrendszer, amely
a forditast is a torvényesen védett szerz6i tevékenységek, jogok kozott tartja
nyilvan, alapbdél megkérdgjelezi...°

Adddnak persze a forditdas soran egészen specidlisnak nevezhet6 nehéz-
ségek is. Ha pl. valaki egy haborus regényt fordit, nem tekinthet el att6l, hogy
a forditandé miiben katonai szakszavak vannak, és ezek jelentéstartalmat

5 Az USA-ban, abbdl kdvetkezéen, hogy az angol dominans nyelv, meghatérozd tdrekvés a forditas
soran, hogy lehetéleg mindent maximalisan honositsanak, s kigyomlaljak a forditott szévegbdl
az idegen nyelvi jellegzetességeket. A forditdssal kapcsolatos egyéb — méas orszagokban vitatott
— szakmai kérdések, respektalt szakmai megfontolasok itt hattérbe szorulnak, a forditasi kultdra
joval szegényesebb, mint azokban az orszagokban, ahol az anyanyelv nem vilagnyelv is egyuttal.
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pontosan kell visszaadni; mindez nyilvanvaléan megkivanja a kapcsolatfelvé-
telt a még bennfentesebb hadtorténeti szakértékkel. Stilyosabb nehézségnek
nevezheté mar az, ha valaki olyan tudds szovegét forditja, aki maga is jatszik
a nyelvvel - még a gondolati tartalmat illetéen is —, vagy épp olyasmit allit és
bont ki filozdfiai értelemben, amihez sajat anyanyelvének etimoldgidja vitte
el, és ami nyilvanvaléan abban és csak abban a nyelvvildagban van ugy, olyan
modon, olyan torténelmi beagyazottsaggal. llyen gondok vetédnek fel példaul
egyes Heidegger-szovegek forditasa soran.

A szakszavak megtaldlasa, megtartasa vagy elvetése szakszovegek esetében
mindig kiildbn probléma, mint ahogy az oldas, a szakburokbdl valé kihantas, ki-
emelés sem mehet soha a gondolati tartalom rovasara. Ha viszont a terminus
technicusok és a gondolatok talalkoznak a szerzd szépirodalmi vénajaval, igy van
ez pl. Oswald Spengler” vagy Friedrich Nietzsche® mtveiben, akkor a fordité jo szél-
lel vitorlazik, s mik6zben fordit, €lt élre allit, lat megcsillanni rengeteg aranyhalat
is. S befogasuk, akvariumban val6 taplalasuk neki legalabb olyan 6rém, élmény,
megélt élet, mint a széveg szerzgjének. S ilyenkor a fordit6 szinte kielégiilést érez,
mivel egyszerre lehet — és viszonylag sokszor — sz6hti és pontos gondolatkdzvetito.

Vannak szerzdk, akiknek a szévege eleve forditasra is sziiletett, arra, hogy
Kiaradjon a vilagba, hogy megmosakodjon benne fordit6, kiilhoni olvasd. Ilyes-
fajta sajatossaggal rendelkeznek pl. José Ortega y Gasset szOvegei. Az 6 irasai
szinte felszdlitanak arra, hogy leforditsak éket, mondhatni, csaberejiik van ilyen
vonatkozasban. Az esszé, a filozéfia és szépirodalom korhintdajanak nagymestere
ugyanis ugy bujtatja at a szavakat a tt fokan, épp annyit és olyan erével 16K rajtuk,
hogy azokban a tartalom szinte mindig a legadekvatabb formajat 6lti, ami viszont
erésebb 6sztoke ahhoz, hogy a mas nyelven beszéld, gondolkodd is egyfajta kihi-
vasnak tekintse ezt. Alkalmas-e vajon erre a bravarra az a masik nyelv is?

A forditasok formadjat, iranyultsagat az idéfaktor masképpen is befolya-
solhatja. Ha példaul megsziiletett egy-eqy mul vonatkozasaban az élménynek
igen magas szintjét nyujto csuicsforditds, akkor — mar a hegyekrdl kissé lejjebb
szallva, és a kritikai jelleget is kidomboritva — dltalaban nagyobb teret kapnak
azok a forditasvariaciok, amelyek a szoveget csupaszabbra vetkéztetik, és haj-
lamosabbak megmutatni azt pizsamaban, a maga reggeli kdcossagaban.

Ez egyrészt tobblet, hiszen beljebb hatolunk az addig meglatottban, megér-
tettben, masrészt kivalthat idegenkedést vagy akar nemtetszést, fintorgast is. Ha

7 Jellegzetes példaja ennek A Nyugat alkonya, amelynek forditdsa egyszerre kovetelt meg
szakismeretet és a mUvészi hatast is visszaadni képes mduforditdi készséget, mivel a md
magda is egyesiti magaban az emlitett vonulatokat. V6. A Nyugat alkonya, Eurépa Kényvkiadd,
Budapest, 1994, |. kotet, Juhasz Anikd, Csejtei Dezsé forditasa, Il. kotet, Simon Ferenc for-
ditasa; Il. kiadas, Noran Libro Kiadd, Budapest, 2011, s vo. ennek kapcsan a Csejtei Dezsé
altal irt utédszo-tanulmanyt (mindkét emlitett kiadasban).

8 Nietzsche stiluséra jellemzé a robbanékonysag, ezért kordntsem véletlen, hogy verseit a leg-
adekvatabban épp a hasonld dinamikaju Szabd Lérinc tudta a legérzékletesebben és egyuttal
a leghivebben is magyarra forditani. S emiatt hasonlitotta filozéfigjat Csejtei Dezsd, mUlveinek
egyik forditéja és értelmezdje a dinamithoz, mert Nietzsche mindenutt, még a legtradicio-
nélisabb témabokrokban is elhelyezte a gyujtdlangot. Vo. Csejtei Dezsd, Irésok Eszakrél és
Délszakrol, Veszprémi Humantudomanyokért Alapitvany, Veszprém, 1999, 41-60.
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az el6z46 forditast a ra kovetkezd nem tudja tulszarnyalni, akkor minek erélkodni. ..
S féleg miért kell biralni? ‘Azt a valamit’ a fordité nem gy csinalta... Na és? A fordi-
tas vilagaban megvolt ehhez a szabadsaga.® S miért kell gjra és Gjra meghasogatni
a gorogdinnyét, ha édes husa egyszer mar tanyérra kertilt, és a gérogsége is kitet-
szett? Attdl, hogy tobb szeletben pakoljuk a tanyérra, tobb lesz talan? Valamennyi-
re, persze, igen, de kétségteleniil egésztelenebb is lesz ily médon.

S hogy 6sszeszedhetd-e 6t-, hét- vagy tizparancsolat a forditéi tevékeny-
séghez, nos, a valasz erre talan igy hangozhatna: épp annyi a parancsolat
minden széveg esetén, amennyit az — a maga jellegét is tekintve — megkivan.
Lassunk hat néhanyat a parancsolatokbol!

1. A forditas soran mindig szemiink el6tt kell hogy legyen az eredeti szo6-
vegben kifesziilé gondolati Iéc, meg persze a gondolatpara, amely nem szallhat
el a maga katicabogarszarnyait is kibont6 forditassal. 2. A befogad6 szoveg-
haznak a sajat vizparton is fel kell épiilnie, de csak abban az esetben lesz elég
szilard, ha a szerkezetét nem erdszakoljak meg folyton-folyvast kivilrdl atvett
szerkezeti elemek. 3. A hazhoz hozzatartozik a kdrnyezé tdj is; nem elég, ha
néhany szocske nagyon is a helyén van, a dinamikanak és a zenei dallamnak
az egész tajban kell megmozdulnia. 4. A felépiilt szovegtdl egy idére tavolodni
kell, hogy aztan visszatérve hozza Kitlinjon az, amit a hosszu kozelség és az
empatia esetleg elfedett. 5. Az érkezd hajot, az idegen szovedfedélzetet, a ma-
sik nyelvet szeretni kell, kiilbnben a fedélzettel valé hosszas egyiittlét (takaritas,
tisztitas stb.) idénként olyan faradtsagot, haragot sziil, amely ratelepszik a for-
ditando szovegre is. 6. Fogadjuk el a tényt, hogy mindkét széveg (az eredeti és
a leforditott) olyan mohd, telhetetlen él6lény, aki utanunk gyalogol, ha valahol
likat hagyunk benne. S teszi ezt a legvaratlanabb pillanatokban; ha kell, kifordit
minket szokvanyos helyzetiinkbdl, féleg ha régota keresett széra varunk és le-
liink, mert 6 ott, a nagy katlanban — tudatosan vagy mélyebbre szoritva — sziinet
nélkiil fortyog és sistereg. 7. Tekintsiink torténelmi silytinak minden egyes
szotéglat; ha figyelmiink laposodna, tudjuk, a vakolat idével lehamlik, s idével
minden rosszul valasztott, hibasan illesztett téglanak jelentésége lehet. 8. Le-
gyunk képesek azt is mondani a szévegnek: kész vagy, megsziilettél - még
miel6tt Gjra és Gjra kimetszenénk azt, ami talan mar nagyon is a helyén van.

Ami meg - e parancsolatokon tul — a mtifordité és a szakfordité viszonyara
iranyul6 kérdést illeti, nos, ugy vélem, a mufordito és a szakfordité evezhet Kii-
16n csénakban, de felszallhat akar ugyanarra a hajora is. A mufordité remekelhet
mellesleg szakforditoként, ha nem sajnalja az id6t, energiat, hogy megszerezze
a szilkséges kiegészité szakismeretet. Forditva viszont kétségesebb az ut, de
nem elképzelhetetlen. Nem minden szakforditobdl bujik ki a mufordito, olykor
a forditas célja nem is tamaszt ilyen kihivasokat. A szakforditas szaktudas nél-
Kiil Gres vodor, viztelen, kopogé badogedény, amelybdl épp a keresett 1ényeg
hianyzik. A rigorézusabb, a keményebben csikorgd szakforditast a miiforditas
szintjére emelni, ahogy korabban is utaltam ra, nem lehetetlen vallalkozas, de
csak abban az esetben sikeres, ha az elsajatitott technika parosul egyéb ,sziile-

9 Ezzel kapcsolatban érdemes elolvasni Katharina Rei® Mdglichkeiten und Grenzen der Uber-
setzungskritik c. muivét (1978), amelyben a forditdsok birdldinak figyelmét hivja fel néhany
alapveté szempontra.
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tett” forditoi készségekkel. S voltaképpen a szakszoveg is csak akkor valik ,é16”
Klasszikus szoveggé, sét halhatatlanna, ha a szakfordité egyben miifordito is.
S hogy mi a forditas személyes optikabdl nézve, maganhangszerelésben meg-
fogalmazva? Talan azt mondhatnam: igyekvés és eljutas a tengerparton fél labon
all6é flamingoéhoz. Aki azért all fél labon, mert sosem dllhat gy két labon, mint az
eredeti szOvegtest. S aki — szemiinknek — mégis fogyatékossag nélkiili, mar ha épp
azt a pillanatat kapjuk el, amelyben leginkabb hiheté a kétlabusaga, mert akkor
valahogy, valamilyen médon mégiscsak megkaptuk a teljes flamingot is.

Karoly Judit
Tobb olvasat

1. Mivel a miiforditas nem altalanos érvény(i elméleti normak és paradigmak
altal szabalyozott, hanem egyéni alkototevékenység, melynek alapfeltétele a
miivészi szabadsag, a mifordité kapcsol6édd ismeretei (irodalom, nyelvészet,
filolégia, poétika, kritika stb.) segitségével sajat maga alakitja ki forditéi gya-
Korlatat, eszkoztarat, belsé szabalyrendszerét. A miiforditéra jellemzé ismere-
tek, készségek és attitlidok az alabbiakban foglalhaték 6ssze:

A muforditot a mavészet iranti alazat, az irodalom szeretete, az alkotasvagy,
miiveltség és formamiivészet jellemzi. Kitlinéen ismeri mind a forras-, mind
a célnyelvet (utdbbi lehetéleg az anyanyelve), mindkét nyelven sokat olvas,
igy fedezi fel az egyéniségéhez ill6 szerzéket. Alaposan megismeri az adott
szoveget, annak torténelmi-tarsadalmi, eszmei hatterét. A még é16 szerzével
valé kapcsolattartds mashonnan be nem szerezhetd informaciokkal gazdagit-
hatja. A miiforditébnak rendszeresnek és kovetkezetesnek kell lennie. (Hadd
hozzak egy személyes példat: egy csaladregény forditasa soran, amint kidertilt
valakirdl, hogy melyik szereplével milyen rokonsagi fokban all, illetve hogy a
testvérek koziil ki kinél idésebb - a francia elnevezés a testvérek kora szerint
altalaban nem, csak a neme szerint tesz kiilbnbséget —, azonnal feljegyeztem,
és a forditas soran nagy hasznat vettem az igy készitett ,csaladfanak”.)

Ahhoz, hogy a célszdveg is irodalmi széveg legyen, a mtiforditénak az tjra-
alkotas muvészi kompetencidjaval is rendelkeznie kell.

A kész miuvet érdemes (Killonb6zé szempontokbdl nézve) tobbszor atol-
vasni, javitani, a sz6vegben maradt hibak konnyebb észrevétele, a gordiilékeny
stilus és a j6 hangzas elérése céljabol hangosan felolvasni.

2. A miiforditas az a muvelet, amelynek soran egy irodalmi szovegbdl egy
azzal csaknem megegyez6, mas nyelvi irodalmi széveg jon létre. A forditas
soran a forditd6 megérti, elemzi a forrasszéveget (idetartozik az intertextusok,
a kiegészitd és hattérinformaciok feltarasa stb.), majd mindebbdl megalkotja
a célszoveget. A forditd az eredeti mi és a forditas lehetd legteljesebb tartalmi
és formai azonossaganak megteremtésére torekszik. A formai hliséghez hoz-
zatartozik az eredeti sz6veg ritmusanak, belsé liiktetésének a visszaadasa is.
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Jo6 példa erre Paul Emond A szemfényvesztd tanca cimii, egyetlen mondatbdl
allé regénye, mely a narrator szinte egy lélegzetre elmondott monolégja. Az
igy megalkotott, mondatokra nem szabdalt sz6veg csak ugy arad a szaporan
beszél6 hdésbdl, megszakitas nélkil hdmpolydg, azt az illuziot keltve az olvaso-
ban, hogy a szerepl6 a végtelenségig tudna folytatni. Mindezt a forditasban ugy
prébaltam meg visszaadni, hogy a szoveget a lehetd leghosszabb egybefiiggd
- irasjelekkel egymastdl el nem valasztott — egységekre tagoltam, ligyelve arra,
hogy a minimalis k6zpontozas ne menjen az érthetéség rovasara.

A forditasnak olyan jol kell hangzania, mintha eredeti magyar széveg volna,
de meg kell driznie azokat az idegenszer(iségre utalé elemeket, melyek alapjan
az olvaso felismeri, hogy eredetileg nem a célnyelven irt szovegrél van szo.

A forditas nem lehet tokéletes — semmiféle emberi alkotas nem az —, és
soha nem lehet teljesen adekvat az eredetivel, a kovetkezOk miatt sem:

Minden szdvegnek tobb olvasata van, ez fligg az egyén vilagrdl valé isme-
reteitdl, értelmezési képességétdl. A forrasszéveg szavainak jelentése nem
csupan a szoétari definiciok 6sszessége, annal sokkal tobb. A forditas folyamata
soran az egyazon szOban tomoriilt mogottes jelentések elvesznek, a forditd
feladata, hogy — amennyire lehet — kibontsa az eredeti szoveg szemantikai
tartalmat, és abbdl a lehet6 legtobbet atmentse a forditasba. A mufordité nem
csupan két szoveg, hanem két kultura kozott is kozvetit. A forditonak a célszo-
vegben megjelent idegen kulturaval kapcsolatos hattérinformaciokkal is el kell
latnia az olvasoét. A fordité szabadon valaszthat az adott célnak legjobban meg-
feleld kifejez6eszkozOk (betoldas, kihagyas, altalanositas, koruliras stb.) koziil
ugy, hogy a lehet6 legkisebb veszteséggel és a lehetd leghtiségesebb mdédon
ragadhassa meg és adhassa vissza a szoveg totalitasat. A fordité az eredeti
miih6z mint egészhez hi, azaz a két mi kozotti ekvivalencia szévegszinten
valésul meg.

3. A szakforditéra és a muforditéra ugyanazok a tulajdonsagok jellemzdk,
azzal a Kiilbnbséggel, hogy utébbinak — ha irodalmi széveget fordit — az Gjra-
alkotas muvészi kompetencidjaval is rendelkeznie kell. A muforditd is lehet jo
szakforditd, ha kell6 ismeretet szerez az adott szakmaral, elsajatitja a szaknyel-
vet, illetve az ahhoz tartozé szakkifejezéseket.

M. Nagy Miklos

A muforditas

Nem hiszem, hogy nagyon szellemes-
re sikerilt, de azért prébaltam gyar-
tani egy személyes megfogalmazast
a mitiforditas mibenlétére, ha egyszer
ez a feladat. Ime: ,Elvezetes jaték a
jelentések tagas mezején.”

mibenlétérol

Es akkor, engedelmukkel, most
ezt meg is magyaraznam. El6szor
is: a megfogalmazas nem egészen
az enyém (az ilyesmit nem mindig
szoktam bevallani, de most bevallom)
- nem emlékszem, hogy pontosan
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Kicsoda, Saussure vagy Derrida talan,
széval valamelyik agyafirt posztmo-
dern nyelvész/filozéfus/dekonstrukti-
vista irta, hogy a forditas ,a jatszadozo6
jelentések mezeje”. Nem garantalom,
hogy az idézet pontos. Hogyan is
darantalhatnam, ha egyszer nem tu-
dom, honnan van. Meg azt se tudnam
pontosan, Kulcsar Szabdékat kielégitd
modon Kifejteni, hogy mit jelent az a
bizonyos difference és différance, és
hogy Derridaék szerint hogyan kii-
l6nbozddik el minden egyes jelentés
részben hatalmi érdekek, részben a
percepcié eredendd idébeli elcsusza-
sa, meg még a csuda tudja, micsoda
miatt... A lényeg, hogy minden egyes
kommunikaciés aktus eleve maga-
ban hordozza a forditas/interpreta-
ci6 elemét, s ily médon mondhatjuk
ugyan azt, hogy a miuforditas eleve
lehetetlen vallalkozas, marmint minél
irodalmabb irodalomrdl van sz6, an-
nal lehetetlenebb (irodalom, ugyebar,
az, amit nem lehet leforditani), de
ezzel nem mondunk sokkal tobbet
annal, mint hogy tokéletes precizitas-
sal kommunikalni eleve lehetetlenség
- a jelentés egy része minden egyes
kommunikacidés aktusban elvész. (De
persze mondhatjuk azt is: a kom-
munikacié épp az elktilébnb6zédések
miatt lehetséges — a jelentésmodula-
ciok, jelentésmutdansok jatéka nélkiil
automatdk céltalan gagyogasa lenne.)

Nincs tehat semmi udjdonsag a
.Személyes” definicidmban, de talan
mégsem art hangsulyozni a nyelvnek,
a kommunikacionak és a forditasnak
ezt az eredendd természetét, mar
csak azért sem, mert Gjabban mintha
a politika a fogalmak definidlasanak
jogara is igényt tartana (nemcsak na-
lunk mellesleg), aminek — mint mindig
a torténelemben - csak az lehet az
eredménye, hogy minden még a kel-
leténél is homalyosabba valik.

Na j6, mondok egy példat arra,
hogy miért lehetetlen a preciz fordi-
tas még latszolag egyszerti mondatok
esetén is. Egyszer végighallgattam az
orosz Viktor Jerofejev és magyar for-
ditdja, Bratka Laci beszélgetését. Laci
tobbnyire mindent értett, és fantasz-
tikus fordité volt, de beszélni éppen
csak tudott oroszul, igy aztan megle-
hetésen egyszerl volt a dialégusuk.

— A j6 ir6 gonosz — mondta Jero-
fejev.

—Igen, igen, én is szeretek go-
nosz lenni — felelte Laci (akinél nem
volt jolelkiibb ember a vilagon, Isten
nyugosztalja). — Es az orosz irék koziil
ki volt gonosz? Bulgakov gonosz volt
példaul?

— Hat... nem nagyon. De nem is
volt kiillénésebben jo6 iro.

- Es... és Platonov?

- O gonosz volt. Nana!

- Es... és Jevtusenko?

— Ne hilyéskedj! Még hogy Jevtu-
senko....

Es igy tovabb. Végigsoroltak a XX.
szazad jelentds orosz iréit, és eldon-
totték, ki volt gonosz, ki nem.

Kto bil zloj? A lehetd legegyszeribb
orosz mondat, és mégsem lehet jol
leforditani, mert a zlgj’ szénak olyan
tag a jelentéstartomanya, mint maga az
orosz fold. Jelenti azt is, hogy mérges,
haragos, diih6dt — s ebbdl kévetkezéen
mintegy 6nmagda ellentétébe fordulhat:
a ‘zloj’ (gonosz?) ir6 igazabdl ‘dobrij’
(josagos), mert olyan mélységes diih6t
érez a vilag (a hatalom, az allam, Isten,
a természet...) gonoszsaga miatt... Ar-
rol nem is beszélve, hogy ideoldgiai-po-
litikai-vilagnézeti tartalma miatt minden
egyes ember szamara Kicsit mas a szé
ize, szine, szaga. Egyszdval a fenti for-
ditas pontatlan, de minden mas megol-
das is eredendéen pontatlan lenne.

Mondok még egy példat. Nemrég
Lakitelken fiatal orosz muiiforditdjelol-
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tekkel dolgoztam, és egy Roman Szen-
csin-elbeszélést préobaltunk leforditani.
Szencsin egyszertinek tetszé iro, ,djrea-
lista”, sét ,hiperrealista” (ahogy az oro-
szok mondjak ezt: .fotorealista”): tigy ir-
ja le a valésagot, mintha fényképez6gép
lenne a szeme. Az elbeszélésben két fit
beszélget (és iszik) valami szobaban,
mikozben a kozelben egy teremben
(valoszintlileg egy egyetemi kollégium-
ban vagyunk) zajlik a buli. Az egyik
beszélgetd, aki az élet értelmén me-
reng, egyszer csak azt mondja: ,A onyi
tam... onyi nye vrubajutszja... onyi tor-
csat....” Vagyis: .Azok ott... azok sem-
mit se értenek... csak ugy elvannak...”
A fordité (akinek mindig mindenben
kételkednie kell) megnézi egy orosz
internetes szlengszoétarban a ,torcsaty”
igét, és lam: gjabban olyasmit is jelent,
hogy .kabitészerezik”, ,kabitdszer hata-
sa alatt all”. Aha! igy mar vildgos. Vagy
mégsem? Hisz nyilvan nem mindenki
érti a sz0 szlenges jelentését: az olvasok
egy része szamara a ,torcsat” szimplan
csak annyit jelent: ,allnak”, ,meredez-
nek”... vagyis .csak ugy elvannak”. Ra-
adasul a két fiti beszélgetésében van
egy sz0, a ,kurnyi”, ami arra utal(hat),
hogy fiives cigit szivnak: ,Ne, szivjal egy
slukkot!” - mondja az eqyik. De egyalta-
lan nem biztos, hogy azt jelenti. Eqysz6-
val nem vilagos, hogy kik kabitdszerez-
nek: az élet értelmén merengo fia és a
baratja, vagy azok, akik fiityiilnek az élet
értelmére. Meg lehetne kérdezni persze
a szerzét, de a szerzdi intencid bizonyos
értelemben lényegtelen: az olvasoéi per-
cepcio tdle fiiggetleniil sokféle lehet, és
ezt a homalyossagot elvileg meg kelle-
ne drizni a magyar forditasban is. Ehhez
persze elészor is a homaly tudataban
kell lennunk, azaz annyira pontosan kell
érezniink az orosz nyelvet, hogy tudjuk:
hol fakad a homaly magabdl a széveg-
bdl, és hol abbdl, hogy nem érezzilk a
szavak-kifejezések pontos jelentésme-

zejét. (Es ha tul gyakran nem érezziik,
az természetesen baj; akkor nincs mas
megoldas, mint hogy tanuljuk tovabb a
nyelvet, minél tobbet olvassunk, igye-
kezziink minél tobb id6t az adott nyelv
kozegében tolteni...)

Mindebbdl azt a kovetkeztetést is le
lehet vonni, hogy a forditas irgalmatla-
nul nehéz munka, és sok fordit6 szereti
erre kihegyezni az efféle eszmefuttata-
sokat (és minden jo forditonak szamos,
az enyéimhez hasonlé példdja is van
erre), én viszont azt mondom, hogy a
jo forditdé éppen ezt élvezi. A j6 forditd
élvezi, hogy munkdja a lehetetlenséggel
hatdros. Es amikor panaszkodik, tObb-
nyire azért teszi, mert nem akarja be-
vallani, hogy ez szamadra szinte nem is
munka, hanem élvezet. Amugy is rosz-
szul fizetik, még csak az kellene, hogy
bevallja: azt a kevéske pénzt nem valami
kemény munkaért kapja, hanem arra,
ami nélkul élni sem tudna mar, és ami
az egyik legfébb élvezetforras szamara.

Természetesen 6ssze tudnék allita-
ni 6t- vagy tiz- vagy szazparancsolatot,
de minden parancsolatnal fontosabb
szamomra, hogy élvezzem a forditast.
Hogy mar az elsé-masodik oldalon le-
dyen egy olyan mondat, kifejezés, jelzd,
barmi a forditisomban, ami utan azt
mondom magamban: ,H{, azannya,
ezt mas nem tudta volna ilyen jol meg-
csindlni.” Vagy ahogy Puskin mondta
mindig magdban (llitélag): ,Aj da,
Szukin szin.” Persze lehet, hogy van,
aki még jobban meg tudta volna csi-
nalni (az ember legyen tisztaban azzal,
hogy vannak jobbak nala, és tanuljon
téliilk, amennyire csak lehet); minden-
esetre forditani is csak gy érdemes,
ahogy irni: elragadtatassal. A szove-
gunk nagyszerliségében gyonyorkod-
ve. A szovegnek olyannak kell lennie,
hogy aztan, amikor f(jra elolvassuk (és
még csiszolunk rajta), nem is értjiik:
ezt én csindltam? En voltam képes ra?
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Egye fene, mégsem fogom meg-
keriilni a valaszt a hétparancsolatos
kérdéssel kapcsolatban sem. Igen,
a lényeg az, hogy a forditénak élvez-
nie kell a munkdjat, de ugyanezt el
lehet mondani barkirdl: a jo focista is
élvezi, hogy focizhat, és bizonyara a
jo fogorvos is szeret furni. Par dolgot
azonban nem art tudni, mar annak,
aki muforditasra adja a fejét (remél-
hetéleg azért, mert nem tud nem
muforditani).

1. Soha ne irj le olyan mondatot,
amelyet te magad nem értesz.

2. Soha ne bizd a munka egy ré-
szét a szerkesztére. (Azaz vallald a
dontést: lehet, hogy valami leforditha-
tatlan, de neked akkor is taldlnod kell
valamilyen megoldast.)

3. Mindig gyanakodj! Lehet, hogy
valamit nem jol értettél. Lehet, hogy
nem vettél észre egy belsé idézetet.
Lehet, hogy amit homalyosnak érzel,
valGjaban sokkal precizebb jelentéssel
bir, mint gondolod. (Mert minden jé
szbvegben van ugyan homalyossag,
minden j6é szbveg Kitarja magat a kii-
l6nféle értelmezéseknek, de ez a ho-
malyossag sohasem hatartalan.)

4. Tudd, hogy a magyar szoveg-
ben a kbézpontozas is magyar! Tanulj
meg magyarul kdzpontozni. (Csak egy
példa erre: az orosz ir6k gyakran min-

den masodik mondatot harom ponttal
fejeznek be. Mi, magyarok, nem!)

5. Nem minden ir6, akit forditanod
kell, zsenidlis. A gyengébb stilisztakat
kicsit fel lehet javitani a forditasban;
nem kell hiven kdvetni példaul minden
képzavart, minden tautolégiat; nagy
ir6 esetén viszont minden szé szent
— nagy irét sose probalj kijavitani!

6. Mindig figyelj arra, hogy mitdl
lesz egy szoveg irodalom! Tobbnyire
nyilvan attdl, ami elsére lefordithatatlan-
nak tetszik. De éppen ezek megoldasa
teszi élvezetessé a forditast. Ha diihos
(zloj) leszel, amikor ilyenbe utkdzal,
ahelyett hogy kellemes bizsergés tolte-
ne el, akkor inkabb ne foglalkozz mu-
forditassal. Szakforditoként ugyis tobbet
lehet keresni. Vagy sok minden massal.

7. Légy tisztaban azzal, hogy a
jelentések egy része a forditasban
elvész. Es ezt ne labjegyzeteléssel
probald kompenzalni (bar nagy ritkan
egy-eqy labjegyzet elkerilhetetlen),
hanem azzal, hogy éberen figyeled
a magyar nyelv Kiilbnds, zsenialis,
gyonyorliséges lehetdségeit: probald
megérezni, hogy mit hasznalna be-
I16liik az ir6, ha magyarul irna — és ne
szalaszd el az ilyen lehetéségeket.

Hetet kért a szerkesztéség, ezért
hét parancsolatot irtam. Mert a mtifor-
dit6 lelkiismeretes...

Osvath Gabor

Elmélkedések a forditasrol
a koreai nyely uriigyén

Tobb mint egy évtizede foglalkozom Kkoreai irodalmi miivek magyaritasaval.
Miufordit6i partizankodasom akkor kezdédott, amikor az ELTE megbizott okta-
tojaként koreai irodalomtorténetet kezdtem tanitani, am nem volt semmilyen
magyar nyelvii tananyagunk, a forditasok szama is elenyész4$ volt. Nekem
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kellett a tananyagot Osszeadllitanom, és ennek melléktermékeként kezdtem el
forditani koreai préozat és verseket. Tucatnyi koreai elbeszélés, egy Kisregény
és néhany szaz vers az eddigi termés. A versek szama azért tlinik talan soknak,
mert a mennyiség zome a 43-50 szoétag terjedelmi koreai révid vers, a sidzso,
a Kinai négysoros és a japan haiku és tanka kozeli rokona. Tul sok tapaszta-
lattal tehat nem rendelkezem, ami tudast viszont felhalmoztam ezen a téren,
azt megkisérlem megosztani az olvaséval. Mindenekel6tt fontos tudni, hogy
a koreai irodalom az ugynevezett Kina-kézpontu kultirkérhéz tartozik Japan-
nal és Vietnammal egyiitt, a kinai nyelv és iras, a konfucianus vallas hatasa
ezekben az orszagokban meghatarozd volt, mindazonaltal mindegyik orszag
kultaraja rendelkezik sajatos, a tobbitdl eltéré vonasokkal. A koreaitdl eltérden,
a Kinai és japan kultara, az irodalom mar régoéta kézismert és meglehetésen
népszerd hazankban. Ebben driasi szerepet jatszott az, hogy a forditok szak-
majuk elismert miivelSi, s6t a magyar irodalom legnagyobbjai voltak régtél
fogva, elég Kosztolanyi Dezsé, Szabd Léring, Illyés Gyula, Wedres Sandor vagy
Faludy Gyorgy nevét emliteni. A tudomanyos hattér is rendelkezésre allt, hiszen
az ELTE-n a kinai tanszék mar a mult szazad huszas éveitdl kezdve miikodik,
Japan Kkutatasa is komoly multtal dicsekedhet (ebben persze nagy szerepe
volt a két vilaghaborii kozotti politikai kapcsolatoknak). Korea kutatasa, ko-
vetkezésképpen a koreai mtvek forditasa a lequtobbi idékig nem valt komoly
érdekl6dés targyava. A hatrany a két nagy szomszédhoz képest szinte behoz-
hatatlannak tinik. Marpedig a koreaiak ugy tartjak, hogy 6k nem maradnak el
a két masiktol, és szeretnék, ha nemcsak gazdasagilag lennének Kina és Japan
versenytarsa, hanem a kultirdajuk nemzetkozi elismertségében is. Ezen a téren
mar komoly sikereik vannak, elég a koreai popularis kultiira héditasara vagy a
miivészfilmek fesztivalsikereire gondolnunk. Az irodalom ismertsége ett6l még
elmarad, a sikertelenség okat a koreai fél tobbnyire a forditasok szinvonaldaban
latja. Ebben részben igazuk lehet. A kinai és japan irodalom hazai sikerét ha-
rom tényez6 motivalta korabban: a kulfoldi forditasok sikerének hire, az egzo-
tikusnak tartott, a nyugati kultaraban szokatlan tartalom és forma, valamint a
mar emlitett elsé vonalbeli magyar kolt6k kézremikodése. A Koreai irodalom
a magyar irodalmi koztudat részévé tehat ezen tényezok egyiittes hatasara val-
hatna, s ebben a vezetd irodalmarok kézremiikodése elengedhetetlen.

ad 1. A fentiekbdl kovetkezéen a magam szamadra el6irt miuforditéi 6t-
parancsolatom:

a.) Elengedhetetlen a célnyelvi kultara behaté ismerete, hiszen a kulturalis
sajatossagokat elsésorban a nyelv hordozza. A koreai igynevezett nagy hatalmi
tavolsagu, maszkulin és Kollektivista kultira, nagy szerepe van tehat a megszo-
litasnak, a rangoknak, a férfi- és a néi nyelvhasznalat killbnbségének, a rokon-
sagnevek bonyolultsaganak. Néhany igen jellemzd példa: a kollektivista jelleg
a mi névmas gyakorisagaban is megfigyelheté az én helyett: a mi gyerekiink,
a mi apank, mondja a koreai, s6t a mi feleségiink, a mi férjiink, holott egyneji-
ség, egyférjliség van. Igen gazdag a szinonimak rendszere, ennek magyarazata
az, hogy a székincs mintegy fele kinai eredet(i, de a kinai szavak tobbségének
van koreai megdfelelgje is. Nagyon gyakori sok vers kozponti elemeként az azo-
nos alaki szavakkal val6 jaték, aminek nem kénnyii megfelel6 magyar nyelvi
alakot talalni. Kulturadlis sajatossag az is, hogy idénként pusztan mennyiségi
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kiilbnbséget latnak ott, ahol az eurépai mindségit is: a mindennapi beszédben
példaul nem tesznek Kkiilbnbséget patkdny és egér kozott, mindkettét egyet-
len hangutanzé széval fejezik ki: csvi (ennek oka az lehet, hogy a patkany
nem annyira undort kelté allat, mint a nyugati kultaraban). A forditénak kell
Kitaldlnia, hogy a koreai szévegben melyik allatrdl van szd, és ez nem mindig
konnyt feladat. Még egy példa: nem éreznek mindségi kilonbséget kard és
kés KkOzOtt sem, viszont a magyar élet fogalomnak legalabb hat koreai felel
meg. Readlia is szép szammal akad, tehat a csak Koreaban el6forduld, Koreara
jellemzé targyak, jelenségek forditasakor ne fukarkodjunk a labjegyzettel, ha
mas megoldas nincs.

b.) Konzultalni kell tehat lehetdleg anyanyelvi szakértékkel. A koreai fél, els6-
sorban a Korea Literature Translation Institute altalaban akkor ad anyagi tamoga-
tast, ha egy ismert koreai szakértd is meg van jelolve a palyazatban. Nyelvi vagy
egyéb probléma esetén tamaszkodhatunk mas, idegen nyelvi forditasokra is.

c.) A magyar forditas jo, élvezetes, gordilékeny magyar szbéveg legyen.
A Koreai versnek magyar verssé kell valnia, azaz magyar nyelven is jo versnek
érezze az olvaso. Verset forditani csak az tud jol, aki az anyanyelvén is tud
verselni (a prézardl mar nem allitanam ilyen hatarozottan). A koreai koltészet-
ben az igen szigoru és merev szérendi szabdlyok miatt a laza iitemes, rim
nélkiili forma az egyeduralkodd, bar idénként egyes sorvégek Osszecsengése
medfigyelhetd, legtébbszor ragrimek formdjaban, de nem alakult ki egységes
rimelési rendszer (ahogy a japanban sem, hasonlé okok miatt). A fenti sajatos-
sagokbdl kovetkezik, hogy a mai koltészetben a szabad vers a jellemzé forma.
A forditas soran lehet rimeket hasznalni, de médjaval, ott, ahol a forditéi ihlet
megkoveteli, és ha a magyar valtozatot feljavitja.

d.) A j6 versfordité a forditast érezze a sajat kolteményének, amelynek
megalkotasat a gondos tervezdi munka és ihlet egyiittesen eredményezi.

e.) Ne szégyelljik a szinonimaszoétar hasznalatat!

ad 2. A miiforditas mibenlétérdl szellemes, metaforisztikus megfogalma-
zas nalunk és mashol is rengeteqg sziiletett. Ezeket a Klaudy Kinga professzor
szerkesztette Forditastudomany egyik szamaban Osszegy(jtotte a tanulmany
szerzdje, fajtdk szerint csoportositva elemezte is. En megprébdlkozom vala-
mi djat (?) produkalni e téren. Tehat: a forditas kultarmisszid, a szellemi élet
nemzetkoziesitésének fontos feladata. A jo forditas ablak a vilagra, a rossz
forditas inkabb vakablak. A forditas anyanyelvink prébdja és fejlédésének
eszkoze. A forditas kotéltanc, légtorna a kultara vilagcirkuszaban. A forditas jo
szorakozas is, rejtvényfejtés, szellemi bajvivas, ugyanakkor a jé kolté szamara
ihletforras is lehet, azaz a forditas soran bejaratédott, megolajozott képzelete
Uj tajakra vezetheti, sajat vers irdsara is 6sztonozheti 6t. Vagy ennek ellentéte:
a forditas potcselekvés a sajat vers alkotasa helyett, egyfajta kielégiilés...

ad. 3. Szakfordit6, muforditd? Nincs igazi ellentét kozottiik, ha mind a kettd
tehetséges ember, aki a szakteriiletét és az idegen nyelvet alaposan ismeri.
A két cselekvés atcsaphat egymasba, nem feltétleniil egymas ellentétei. A ma-
fordit6 a szakforditast unalmasnak tarthatja, nem véli igazi szellemi kihivasnak.
Kérdés, hogy melyiket fizetik jobban, ez gyakran perdontd lehet.
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Suhai Pal

A muforditasrol

A miiforditds mibenlétét feszegetd kérdésrél-kérdésekrdl Réz Adam preciz fo-
galommeghatdrozdsa jut eszembe (v6.: Olvasénaplé Babel utdn, in: Réz Adam
emlékezete, Eurdpa K., 2007). E szerint a forditas interpretacid, s mint ilyen,
lehet ,sz06 szerinti” (metafrazis), ,szabadabb” (parafrazis) és ,teljesen szabad”
(imitdcié). Réz Addm nem hagy kétséget afeldl, hogy az 6 forditéi idedlképe a
parafrazis ,httlen hivségének” felel meg. Osztom véleményét, forditasaimban
magam is ezt a célt szeretném megkdozeliteni.

% %k %k

Hogy mi az interpretacié altalaban, ezt nagyjabdl sejtjiik. Nem is kivanok
vele itt foglalkozni. De mit jelent a ,hutlen hivség”? Miért ,httlen”, ha a fordi-
tasnak minden tekintetben, tartalmi és formai kdvetelmények szerint is egytitt
kell mozdulnia az eredetivel? Hat nem ez lenne a természetes? Persze igen, ha
valamiféle gimnasztika lenne. De nem, mert eredetinek is kell lennie. Eredeti-
nek a magyar vers kdvetelményei szerint. Ennek, a még meg sem sziiletettnek
is vannak igényei. Forditas k6zben ehhez, a most sziiletéhoz is hlinek kell
lennink. Végil is semmi biztos nincsen, csak amit az intuicié és az azt kezelni
képes ész visszaigazolhat. Hogy melyik varidans a jé vagy a jobb, melyik felel
meg leginkabb a magyar nyelv és az eredeti vers kettds ihletének.

% %k %k

Szamomra frivol a ki sz€p, ki jo”, illetve a ,.vagy szép, vagy hii” megkiilonb6z-
tetése. A ,httlen hivség” nem ezeknek a kategodridja. Felfogasomban a ,targy” (az
eredeti mu) iranti megkiilonboztetett figyelmet jelenti. Valddi hiiséget. Erre tanit
a hegeli esztétika is, mely az eredetiséget, minden muialkotas e non plus ultrajat
.a valédi objektivitassal” azonositja — amelyben (mégis) ,a miivész legsajatabb
bensdsége fejezddik ki”. Pontosabban csak kifejez8dhet. Mert ezt az azonosulast,
.a targy sajatszertiségeként” mutatkozd szubjektivitast konnyebb elvéteni, mint
eltalalni. Az igazi miivész azonban megtalalja a .hangot”, amely eredetileg nem
is az 6vé, de amely mégis alkalmas legbensdbb érzései kifejezésére.

% %k %k

A versben, az eredetiben némelykor némely elem minden igyekezet ellené-
re is roppantul talanyos tud maradni. Osztozom azok aggodalmaban, akik az
ilyen helyeket az olvasoéra vald tekintettel ,magyaros folyasava” kivanjak tenni.
Aggodalmukat jogosnak, igyekezetiiket azonban foloslegesnek tartom. A leg-
pontosabb miiforditas is értelmezés (interpretacid) — ha a fonti helyeket még
Kiilbn értelmezni akarnam, a sajatomat magyaraznam. Ez nem fér bele sem a
Réz Addm-i ,hiitlen hivség”, sem a hegeli ,targyszeriiség” fogalméba. Az eléb-
biek a talanyos helyek megtartasat igénylik. ,Pontos homaly” — régi vesszépa-
ripam. Itt nyerit az udvaromban, vegyétek észre. Ami pedig a magyarazatokat
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illeti, Jézus ugyancsak rejtélyes példabeszéde jut eszembe: ,Hadd temessék el
a halottak az 6 halottjaikat.” Es a Nagy Laszl6-vers intelme is: ,Miiveld a csodat,
ne magyarazd.” A magyarazatokat pedig hagyjuk a magyarazatokra (a minden-
féle lab- és végjegyzetekre).

% %k %k

Mitdl lesz magyar egy idegen vers? Nem egyszerlien a szavaitdl. Legalabb
ennyire hangstlyviszonyaitél is. Megkockaztatom, még az idémértékes is. Ha
nem jar parban e kettd, hangstly és mérték, idegen a fiiliink szamara. Eqymas
sarkat tapossak. De ha tancra kéri az idémértéket a hangsiily (hdlgyvalasz ese-
tén forditva), szépen lejtenek egymas karjan. (Ha szimultan a vers.)

% %k %k

Egy vers lényege persze nem csupan a hangzasrétegében mutatkozik. Még
csak nem is a ,jelentésében”. Egy-egy alkotasnak ugyanis nemcsak jelentése
(Dienes Valéria orkesztikdjanak muszavaval: szimbolikdja), de plasztikaja, rit-
mikdja és dinamikdja is van. Képletes vagy valésagos mozdulatsoranak tere,
ideje és ereje. Mindez egyiitt teszi a formajat.

% %k %k

A miialkotasban a szellemi Osszetevd, az, ami igazan személyes, a formai
oldalon mutatkozik. Ugy miikoédik, mint a magnes — képes magahoz rantani a
neki éppen megdfeleld ,valésagdarabot”, a vasat. A vasreszeléket, a la Chladni,
aki pusztan heged(ije megszodlaltatasaval mintazatokba tudta rendezni vala-
mely rezondns lemezen az amorf fémszemcséket.

% %k %k

Verset forditani maga a képtelenség. Nem kisebb, mint egy szal dréton végig-
menni a Duna fol6tt. Mert mindkét iranyban le lehet esni réla: a puszta (a nyers)
szOveghlség és az attdl eltekintd koltsi oncéliisag iranyaban. Billegés persze lehet
és kell is, de csak mértékkel, az elébbi végleteket még csak nem is érintve, s lehe-
téleg elegansan, vagy olyan egyszertien, mint amilyen egyszert egy délutani séta.

% %k %k

S hogy ennek mi az ara? Talan ezt sem art megkérdezni (kevesen gondol-
nak ra). A font emlitett drétnak ugyanis nemhogy a Duna f6l6tt, de mar két
épulet kozott is minimum drétkotélnek kell lennie. S ezt még a tett helyszinére
kell cipelni, s barmiféle produkcié el6tt sajat keziileg kifesziteni. Verejtékes
munka. Arrél nem is beszélve, hogy tévedni ebben sem ajanlatos. Nem is lehet
a nyaktorés kockazata nélkiil.

% %k %k

James Marsh dokumentumfilmje jut még itt eszembe egy francia kotéltan-
cosrdl, akinek végiil a Notre-Dame tornyai sem voltak elég magasak: muszaj
volt a New York-i ikertornyokat is megmasznia. Jut eszembe még a francia neve
is: Philippe Petit. Jegyezziik meg. Mint ahogy a film cimét is: Ember a magas-
ban. Miifordité ne adja alabb.
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Szalai Lajos

Titkon taplalt passzio

Azébta, hogy 1971-ben befejeztem az
orosz-német szakot, a bolgar nyelv-
be pedig azt kovetéen ugyszdlvan
.belendsiiltem”, a német nyelv- és
kultartorténet féiskolai és egyetemi
oktatasa mint kenyérkeresé hivata-
som és tevékenykedésem mellett az
évek miultaval egyre intenzivebben
kezdtem mivelni korai kamaszkorom
ota titkon taplalt passziémat, a mtifor-
ditast is (oroszbdl keveset, bolgarbdl
joval tobbet, németbdl pedig jelentds
mértékben). Arra a sokak altal gyakor-
ta feltett és bennem is egyre-masra
feltolakod6 kérdésre, hogy .Hogyan
fordul a mi?”, ki sohasem mondva,
de lélekben azt valaszoltam: egyideji-
leg hutlenkedve és hien, béklydokkal
a kezemen, de mégis szabadon. Pél-
daképiil a szabad forditas elsé sz6-
szo6lgjat, minden német forditok &sét
és patréonusat, Luthert valasztottam,
aki nem csekélyebb tettet hajtott vég-
re, mint hogy az eredeti (héber és
gorog nyelvii) szoéveghez nyulva visz-
sza, leforditotta németre a bibliat.
Kétséges értékii német bibliafordita-
sok mar Gelbtte is léteztek, s ezekkel
szemben védte meg a maga igazsagat
az 1530-ban kelt Vitairat a tolmacso-
lasrdl c. mivében. Ebbdl idézek most,
mert jobb krédét iigysem tudnék kita-
lalni a magam szamara:

LA tolmdcsolasnadl azon iparkod-
tam leginkabb, hogy tisztan és vila-
gosan fejezzem ki magam németiil.
Ugyancsak gyakorta megesett, hogy
tizennégy napon, hdrom, négy héten
at egyetlenegy szo utan kellett ku-
takodnom és toprengenem, s néha
még (qy is hiabavaldan [...], olykor
meg négy nap kellett hozza, hogy
elkésziilhessen sziikos harom sor [...]
Most persze ha valaki végigfuttatja a
szemét harom, négy oldalon, egyszer
sem botlik meg a tekintete, viszont
nem gondol bele, micsoda kévek és
tuskok bujtak meg ott annak eldtte,
ahol most 6 ugy sétal, mintha gya-
lult deszkan jarna, s ahol én izzadni
és nytiglédni voltam kénytelen, mire
eme koévek és tuskok eltakarodtak az
utbdl [...] Konnyedén szant az ember,
ha meg van tisztitva a szantoféld.
Am erdét irtani, faténkoket kidsni és
a szantot eldkésziteni senkinek sem
akarodzik [...] Ne a latin nyelv betui-
tél kérjen tandcsot az ember, hogyan
mondja ezt vagy azt németil [...],
hanem tudakolja azt az anyatol benn
a hazban, a gyerekektdl az utcan és
az egyszeru férfitol a piacon, ezek-
nek lesse a szdjat, miként beszélnek,
s ekként tolmacsoljon;, mert csak igy
értik meg, és igy ismerik fel, hogy
németiil szol hozzdjuk [...]"
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Ebert Tibor
Menetrend (Halotti beszéd)

menetrendszerdien elindulnak és menetrendszertien megérkeznek, megérkeznek
és elindulnak elindulnak és megérkeznek oda ahova kell a végillomasra elindulnak
kinokkal 6romékkel boldogsiggal boldogtalansidggal reményekkel reménytelenség-
gel elindulnak megérkeznek elindulnak vezeti ket az Gt a hegyek a tenger a nap a
csillagok az est jelzések jelek nélkiil az id4 fesziil folottik kiteritve a mult jelen j6v4
megfellebbezhetetlentil menetrendek sziiletéssel haléllal angyalokkal 6rdégokkel
almokkal a cél a tokéletes menetrend a rend egyszer megall menetrendszerien a
kiisz6bod eldtt

isa por és hamu vogmuk

Le[yetet[enség

hozd vissza 6t

a lehetetlenség
kézegein at

hozd vissza 6t

ahol annyi sziszifosz
gorgeti kovét

hiaba

ahol annyi godot

varja vissza istenét
onaltatén

hozd vissza 6t

ahol annyi a

meddd reménytelenség
a kifosztott remény
ahol az istenembernek
mar sikeriilt az 6rvénybdl
kiragadnia sajat magét
a gyilkos tehetetlenséget
hozd vissza 6t nekem

a lehetetlen kdzegein 4t
egy masodpercnyi dobbanésra
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Utolso este

foltetted a briisszeli csipketeritSt
az intarzids kisasztalra
vacsoraztunk te mindig azt kérdezted
most is mivel szolgilhatok

de te nem ettél semmit

mint tegnap tegnapelétt én is csak
tologattam eréltettem az ételt
odatltiink a tévé elé

te a helyedre a matisse fotelbe

én a helyemre a barsonyos székbe
melynek kissé mozgott

az egyik l4dba

fogtuk egymds kezét hénapok 6ta
karjaimon ujjaid

ujjaimon karod

plasztikusan kiemelkedd csontjaival
a tévében valami régi magyar film
Pagerrel, Szeleczkivel, Javorral

te szeretted ezeket a torténeteket
a gyerekkorodba kerékparoztal at
egy foltdmadt vildgba

vajon mit csindlhat most Rozoga
igy hivtuk a szomszédot

biztos a fiivet nyirja éjjel
nevettiink

még ram teritetted a kék pokrécot
évek 6ta éjjeli penzumod

lefekiidtiink te ott én itt

egymissal szemben

szeretlek mondtam szeretlek mondtad
falak fogtak két befogéként

mindig is sz6ltunk s ez mint lathatatlan
két egymaésba fogddzo végtelenbe
sz4ll6 sz4all6 luftballon

taldn a

maradandésig drvatlan kézegében
taldn beledlmodtuk magunkat

az altaté 6rokkévaldsigba sebzetlen
kiegyensilyozott pillanatok pianéiba
elaludtunk

ott 6lalkodott késziilddve a reggel

840 perc 8 6ra a kérlelhetetlen 1d8
hogy sz6ges mancsaval beled6r6mboljon
a vilagba

a kettétort élet plakataival
reménytelenségek lobogéival
osszetorlédott a tegnapi rend
egymasra zuhant a terit§

a bitorok a fotel a kisasztal...
bimbétlan 6cskavastelep

Halotti menet

Jancsi, Imre, Laci, Géza, Hazi, Roger, J6ska, Miklés, Gerg8, Misi, Dezs6, Vilmos,

Eva Eva Eva.
Micsoda defilé.

Egyszer volt egy furcsa mese, arrdl szolt, hogy élni élni élni

Elni élni élni én

az Oregkor kegyessége drvasigom repedt tapétai a magannyal kibélelve az 6ntudat
emlékezés 1étezése 1étezés nem 1étezése vagyok lenni nélkil lenni vagyok nélkiil
Volt egyszer egy furcsa mese, furcsa mese élni élni élni
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A0dm Tamas

Az lesz fontos

Sziikségszertiek a fejiink folott,
dramot hoz6 ricsok,

amelyek konyortelentil befogjik a
meggondolatlanul répksédd kopasz
nyakd gatyds galambokat.
Beszorult fejikbdl konyorogve néz
a szem. Mi 1s néziink.

Dodzsemek sorakoznak a
rajtvonalon, hangos 16vésekre
varnak. Beragad a nyér, mikodnek
az 6sztonok, kimentek

mar a divatbdl holmi tompa
patronok, vért 16ké kotszerek.

Stvitenek célirdnyos, éles
18szerek, és az lesz fontos, mi
kezdetben alig volt lényeges. Hogy
a haldlkanyarban délni

kell. Kezd8dhet az dramszed8k
szikriinak leltirozasa.

Newm drulnak naptejet

Dob6 Bianka Allomds

cimif festménye ald

Virom harminc éve halott
apamat, lthatatlan vagyok.
Hatrahdkolnek archaikus
tehervonatok. A sineken
halpikkelyek szilankjai.
Tékozl6 vilag.

Mindig lefele visznek a feltiljaré
1épcsdi. Tejtehér pokol
pihendkkel. Rozsdas korlatokba
kapaszkodom. Ledobhaté vagyok.
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Nincs reggel, este, és nincs nappal.
Hiiba bogozod kontyféstivel
a fehér varazsszényeget.

Attetsz8 angyalok vétkeznek
az arva padon, szarnyuk ég.
Pusztulnak, hagyom.

Elmozdult tiikorkép szemben.
Festhetetlen j6v4. Feltételes
megéll6 veszteseknek.

Itt nem arulnak naptejet,
talélSkészletet, érzelmeket.

Zubands

Mikor elfogy a levegd, zuhanni
kell, roncsolni ajindék csokikat,
elfagyott szerelmeket. Betemetni
szemgodrodet.

Addig jégkunyhéban alhatsz,
szalkas eszkimé asszony melegit.
Mozdulsz, felriad a jégvirdg.

A f6kavadiszat ezittal is elmarad.

Fehér rékakat simogatnal. Allergia
jon csak, hedonista alkonyat,
amikor a tilmozgasos arnyak
talélésre jatszanak.

Fekete suhands, milé rosszullét.
Id8mérs edzés csupan.
Zuhanas halaszté hatéllyal.
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Kevék Imre
Négysovosok

Apam

Apdm rogok kozé falazva
vélla folott stlyosod6

pipacs arnyékabdl kidltoz
perli jussat a napvildghoz

Nocturne
A szénaboglya arnyékaba bijva,
tested hegyes nyil hasitotta at,

és lathattam szemedben Gjra s Gjra
follobbant vigyunk néma sikolyit.

Szabo Larinc

Meggornyedt vallin a mindenség terhét

tartani erd és hit mar kevés. —
Sistereg, lobog a szemiiveglencsék
fékuszaba stirisiilt szenvedés.

Kassdk Lajos

Nem 48t a sors, § maga kalapalta
konok daccal mtremekké a sorsat. —
Tolgyfa-egyensily geometridja.
Korr6zi6-all6-fém-azonossig.

Vénusz szitletése

Diadallal magasba iveld

feszes csipdk, héragyogédsi tompor —
amint lucsoktalan-tisztan el§-
bukkan a szétnyil6 tengerhabokbdl.
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KRIVAN
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) Luzsicza Lajos
Ersekujvarjanak nyelvi izei
Edesanydam emlékének (1924-2013)

Luzsicza Lajos érsekujvari szarmazasu festé Ifjtisdgom, Ersekujvar cimmel
megjelent életrajzi emlékezésében a kronikas szemével mutatja be a felvidéki
varos két vilaghaboru kozotti életét. Szociografikus onéletrajzaban 6tvozdédik
torténelem, néprajz, szocioldgia — és természetesen szamos nyelvi vonatko-
zas. Most elsésorban az tjvari nyelvi emlékeit veszem sorra, s rajtuk keresztiil
pillantunk bele a 20. szdzad torténetébe. Am elébb a kérdés: miért Ersekujvar
a varos neve? Amikor a torok 1543-ban elfoglalta Esztergomot, Varday Pal
esztergomi érsek Lék falu hataraban, a Nyitra mocsarai k6zott katonai er6dot,
végvarat €pit. Az épitkezést Olah Miklos érsek is folytatta. Erre utal Ersekuwar
neve. Es mi utal a térékokre? Taldn az UJvaron atfoly6 Nyitra Zugonak nevezett
részén tali Turko hatar neve... PAzmany Péter 1626-ban ferences szerzeteseket
telepitett a varosba. Az 6 konyvtarukbdl keriilt elé az 1529-ben (a Nyulak-szi-
getén) sziiletett Ersekujvari kodex. Ferencesek alapitottak 1842-ben a Felvidék
jeles gimnaziumat is, ahol Luzsicza Lajos is végzett.

De kik a Luzsiczak? Az érsekijvari Luzsiczak foltehetéleg a Csehorszag
északi részén él6 luzsiczai szorbok (németiil: Lausitz) leszarmazottai. De lehet,
hogy mégis magyarok: Décsy Gyula a Lajos név Lozsi ~ Luzsi alakjabol szar-
maztatja neviiket (110).

Luzsicza Lajos egy olyan évszazadot dokumental, amelyben teljesen atala-
kul egy varos, eltiinik alapvetdé gazdasagi, kulturdlis, etnikai jellege. Az észa-
Ki nyelvhatar folyamatosan szorul vissza a Duna felé (gunyos szdélas is jarja,
hogy a magyaroknak a Duna masik partjan a helyiik), a kozeli Nyitra mellett
Ersekdjvar nyelvi képe is teljesen atalakult. Pedig még az emlékezetben ott él
az egykori sok tekintetben falusias magyar varos. ,Talan a mi paraszti 1étfor-
ménknak koészonhetd, hogy bennem annyira elevenen él Ujvar kornyékének,
az yjvari tajnak a szépsége.” Ahol vasarnap pilickéztek a gyerekek. Hatszdgletii
sarkanyt eregettek. A felnéttek pedig az agacsfa (akacfa) alatti padon rosto-
koltak és tereferéltek. Az ismerdsoket ragadvany- és csufnevekrodl tartottak
szamon: a méhészek voltak a Mézes-Horvathék, de voltak még Csonka-Hor-
vathok, Krepanya-Horvathok, volt Gribacs, Véresszemu, Puré, Korpas, Meszes
— mind Horvathok. A F§ téren és kozvetlen kdrnyékén dobogott a varos szive,
ott korzoztak a diakok. Az ,Ujvarisag” jellegzetes mutatdja volt a .t6kmagolas”.
.Osszel az egész korzét betoltotte az a halk csattogds, amelyet a mindenki dltal
uzott tokmagolas idézett el6. Nemcsak a mozikban maradtak ott eléadas utan
az Ul6kék alatt a tokmagkupacok: a korzézas utan az uttest ugy festett, mint-
ha egyenletesen beteritették volna tokmaghéjjal. Sokaig nem akartam hinni a
mondasnak, miszerint ha Pesten vagy Parizsban... a f6ldon hever6é tokmaghéj
utan indulsz el, holtbiztosan udjvari polgarba botlasz a végén. T6bbszor volt
alkalmam meggy6z6édni réla, hogy ez igy igaz!” (72) Es ott a folyd, a Nyitra,
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a malommal, a Zagdval és a Czaran-stranddal: ,A Gugi utrdl a Tokfoldekaljara
lattunk. Jellegzetes, ismert Gjvari hatarrész ez a kanyargds Nyitraval, a foly6t
kovetd toltéssel, a toltés mogott a szuglakkal, azaz a Nyitra kanyarulataival.
Az egyik kanyart a keresztapamék birtokoltak, ugy hivtak: Varagya-szugla...”
(83). Az érsekujvari szugla sz6 természetesen kapcsolatban van a szug - zug
szavunkkal, ez talalhaté meg a mai Zugl6 nevében is.

Felvillannak az egykori népszokasok: lakodalomnézés, 6nt6z6hétfs, sub-
rikak (virgacsok), kenyérsiités, finomsagok (fank, siska, kétis, diés és makos
kalacs, kemencében siilt lekvaros, turés-mazsolas lepény), diszndolés...

AKi a tajat, az embert szereti, az allatokat is megbecsiili. ,Kiilbnds joszag
a szamadr. Minden hiresztelés ellenére okos és bator allat” (105). ,Kés6 Osszel
és télen libaink az utcabeli tobbi libaval egyiitt mar egyediil jartak le a Nyitrara,
egyedill tették meg azt a 200 méternyi tavolsagot, sotétedéskor pedig ma-
guktdl ballagtak hazafelé, eldl a giindr, mogétte a tobbiek sorban. Ha netan
jol érezték magukat, s egy kicsit tovabb id6éztek kinn a vizen, vagy én, vagy az
anyam mentiink értiik, s megcsodalhattuk értelmiiket, ahogyan az elsé hivo
szoéra kitotyogtak a vizbdl, s megindultak hazafelé. (...) A libadrzés legszebb
emlékei a ‘tarlgjaras’-hoz flizédnek. Ez rogton az aratasok utan megkezdddott.
Az utcavégi gyerekek és lanyok (a gyerek fiut jelentett, ahogyan az ember is
férfit vagy férjet) mindig egyiitt vagtak neki az utnak libaikkal késé délutan. (...)
A sok fehér libacsapat, ameddig a szem ellatott, frissen szedegette az elhullott
kalaszokat, csak arra kellett vigyazni, hogy a keresztekbe ne menjenek bele”
(209-211).

Idézziink fol néhany jeles érsekujvari személyiséget Luzsicza Lajos mun-
kajabol. A kozeli Andédon sziiletett Czuczor Gergely (Ujvdron szobra is van).
A régi Vasarteret ma Bernoldk térnek nevezik, ott all Bernoldk Antalnak, Ujvar
egykori plébanosanak, szétarirénak, a szlovak nyelv nagy tudésanak a szobra.
Kassék Lajos Ujvarban sziiletett, gyermekkorat itt toltotte — az Gjvari tdjszolast
halalaig megdrizte. A sajatosan djvari népnyelv atitatja iréi nyelvezetét. Luzsi-
cza személyes emléke: ,Az Antalik-vendéglében Berda Joska allitdsa szerint
jobb mori bort mértek, mint Méron. 1942-ben hivtuk el Jéskat el6szor Pest-
rél, ezutan tobbszor ellatogatott hozzank, tudtuk, nemcsak a mi kedvinkért”
(103). Harom jeles ,Béla” alapitotta meg Ujvarban a Kisalféldkutaté Intézetet.
Sulan Béla (kés6bbi magyarorszagi egyetemi tanar, debreceni rektor), Széke
Béla (régész, az érsekujvari mizeum alapitdja), Kalman Béla (a késébbi debre-
ceni nyelvészprofesszor). (S ott tanitott Balazs Janos magyar-latin szakos tanar
is.) Luzsicza szerint a magyar roplabdasport bolcsgjét is az djvari strandon
ringattak.

Sok érsekiijvari emlékezetében él az 1938-as visszacsatolas. Furcsa médon
ugy élték meg, mintha a csehszlovak demokraciabdl (.republika”, ,csehek alat-
ti” idészak) visszaléptek volna egy korszakot: .Néhany honappal a visszacsato-
las utdn, mar érezhettiik (...), hogy Ujvar tj lakéi, az anyaorszagbdl jottek (...)
masok, mint mi vagyunk, masként viselkednek az életben, mas szokasokhoz
igazodnak. (...) Megdobbenve tapasztaltuk, hogy az ar sz6 az 6 ajkukon egé-
szen mas fogalmat takar, mint a miénken, akik hozzaszoktunk, hogy a meg-
szolitasnal parasztnak, napszamosnak ugyanugy kijar az ur megszolitas, mint
a jarasi fénoknek, vagy az tigyvédnek és az orvosnak. Amikor az iskolaban a
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kérvényformuldkat gyakoroltuk (...), elfogott benniinket a réhogés. igy szélt a
formula: Méltésagos Uram! vagy Nagyméltésagu Ur vagy Kegyelmes Uram...
azzal az alazatos kéréssel fordulok. (...) Szamunkra az orszagot inkabb Ady,
Moéricz Zsigmond, Jozsef Attila, Veres Péter, de azt is mondhatnam, hogy Szent
Istvan, Matyas Kirdly, Kossuth és Széchenyi és az ezeréves magyar torténelem
jelentette, igy hatarozottan azt éreztiik, hogy ‘igazodni’ nem nekiink kell...”
(238-239).

Az emlékezés nehézségei: ,Legjobban mégis azt sajnalom, hogy az Ore-
geket nem faggattam tudatosan, s persze még kell6 idében” (107). ,Akadnak
villanasnyi emlékek, amelyek megmagyarazhatatlan médon, minden O&ssze-
fiiggés nélkiil, csak tgy egyszertien elébukkannak a multbdl” (119). Es taldn
hidbavalo is: ,Mintha az embereket nem foglalkoztatna eléggé a régmult. Errdl
testvéreim korében is meggy6zédhettem, amikor kidertilt, hogy a régi dolgok-
rol nagyon pontatlanok az ismereteik...” (107).

A magyar nyelv térvesztése, visszaszorulasa az 1945 utani idészakban gyor-
sul fel: ,Korabban természetes volt, hogy tiszta szlovak kornyezetben is meg-
drizhetd volt a magyar anyanyelv — ma mar a sajat csaladomtdl tudok példakat
arra, hogy az unoka mar nem tudja magat megértetni a nagysziileivel. A nagy-
szul6k csak magyarul értenek, de az unoka csak szlovakul beszél” (133-134%).
Luzsicza emlékirataban a legszomorubb az elvesztett taj fajdalma: ,A szuléfold
elhagyasanak fajdalma végigkiséri az ember életatjat...”; ,Boldogok, akik ott
élhetnek, ahol megsziilettek... Az otthon melegének hianyat az érzi igazan, akit
elliznek, aki kényszeriil elhagyni a szuléfoldjét... Volt id6, amikor az ilyen tragé-
diakat meg is magyaraztak, mondvan: ahol fat vagnak, forgdcs is esik. Hat igen,
a megfosztottsag a szul6foldtdl, az eltizetés, akar menekiilés onnan, akkor tra-
gikus igazan, ha mindez békeidében torténik, egyénnel, emberek sokasagaval,
néppel, a fejlett civilizacié koraban.” 1944-ben az ismeretlen felé zakatol6 ka-
tonavonatban jegyzi fel, s beépiti az emlékezésbe: ,A hazai tdj meghato ereje,
az évszazadokon keresztiil atoroklott kotédés az otthonhoz, mily kilonds erd,
mily sajatosan emberi vonzalom. Hany lelki sériilt maradt, akik az otthonért
nemzeti mivoltukat kényszeriiltek megtagadni” (345). ij jelentéseket kapnak
a hatdarozdszok: igyekeztiink itthonrol (Komarombdl) haza (Ersekﬁjvérra).
Nem tudtuk, miként alakul a sorsunk, csak sejtettiik csupan, hogy a szuléfold
mar nem lesz a hazank” (343). Tudjuk, hogy mi kdvetkezett: igazoldbizottsag,
reszlovakizalas, a jeges Ipolyon vald atsz6kdosés, cseh- és morvaorszagi de-
portalas, lakossagcsere, kitelepités... Az igazoldbizottsag rafinalt nyelvi probara
teszi az allampolgart: .Mondja el szlovakul a Miatyankot!” (329).

A fajdalom cselekvésre sarkall: ,kinek-kinek a maga modjan kiizdenie kell
az évszazadokon at egyitt élt két nép megbékéléséért... Nekiink, djvariaknak
bizonyosan ilyen 6sszefiiggésben jelentett sokat a mi poros varosunk... Hogyan
is éltlink mi, Gjvariak a Csehszlovak Republikaban? Kisebbségi sorsban bar,
olyannyira szabadsagban mégis, hogy nemzeti identitasunk megtartasa, meg-
védése télunk magunktdl fuggott. A szlovak és cseh nyelv elsajatitasa, ahol és
amikor ez sziikségesnek latszott, sehol sem vonta maga utan a nemzeti tudat
meggyongiilését. Aki megtanulta a masik nyelvét... megmaradt, megmarad-
hatott magyarnak... a kétnyelvliség szinesebbé, gazdagabba tette életiinket,
és igéretesen abban az iranyban haladtunk, hogy kis k6zdsségiink... példaként
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szolgalhasson egy tobbnemzetiségii allam kulturalt magatartasara. Ma ugy
mondanank, eurépaisagbdl vizsgaztunk kielégitéen” (345-346).

Luzsicza megprobalja. Az O6tvenes években Tatabanyan rajztanar, majd
évekig vezeti a Mlicsarnokot, 1959-ben Aczél Gyorgy levaltja. De ez mar egy
masik konyv (Luzsicza Lajos. Eletitja és munkdssdga). ,Mint annyiszor, tjfent
nem én estem le a 16rdl, a lovat 16tték ki alélam.” Tasnadi Attila, a monografia
szerz@je hozzateszi: ,Fajt is a mondvacsinalt triigyli elbocsatas, de igaz, ami
igaz, felszabadultsagot is érzett. Végre, hossza id6é utan, az lehetett, amire
mindig is vagyott: festémiivész!” Es festészete ekkor kiviragzik. Végvari Lajos
irja rdla: .Amit létrehozott, az sajatos és egyedi eredmény: bar érték idegen
hatasok, és szivesen tanulmanyozza mas muvészek munkait, mégis mindaz,
amit létrehozott, teljesen az 6vé, sehova sem sorolhatd, senki mas miivészhez
nem kapcsolhaté.”

A festészet mellett Luzsicza Lajos ekkor irja meg ifjikori emlékeit Ersek-
gjvarrol: ,a boldogsag emlékeimben €l csak, és ez a csalad, az otthon, a hazai
taj nyudjtotta boldogsaga”. Ami, ugyebar elveszett, nemcsak Luzsicza Lajos
szamara, hanem minden egykori érsekujvari és minden elkdvetkezd érdekl6do
szamdra.

(Luzsicza Lajos, Ifjtisdigom, Ersekujvdr, Masodik, bévitett kiadds. Megjelent
Ersekdjvar varossa nyilvanitasanak 300. évforduléjara. Szenci Molndr Tarsasag,
Budapest, 1991 — Tasnédi Attila, Luzsicza Lajos. Eletiitja és munkdssdga, Koz-
dok, é. n. [2004])

Balazs Géza

Csdji Ldszl6 Roppdny
Ismerds—isweretlen tengelyen

Az ember a szdmadra ismerds és az ismeretlen hatdrdn él. Szereti az ismerdst, az ott-
honost, a tudottat, mert ez ad biztonsdgérzetet szimara. De szereti az ismeretlent is,
mert ez egzotikus és persze veszélyes, a kaland vardzsat hordozza. Az ismerds-biz-
tonsagos otthonossiga és az ismeretlen-veszélyes kihivasa kozott éliink mind-
annyian. Ki az egyik, ki a mésik horizont felé hajlik, s néha ez, néha az kerit von-
zdsaba: vagyjuk mindegyiket. Az 4j: a kihivas, a veszély; s az otthonos: az ismerds,
bizonysiggal kecsegtetd is vonz, taszit egyarant. E két nagy erdtérben helyezhetd el
a hagyomadny s a lelemény vitdja — vagyjuk és gytloljik is dket. E kiizdelem ben-
niink 6rok. Ez egyszerre otthonos és ismeretlen, tudottan veszélyes és bizsergetd.
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Sonyovszki Lasz[o

Az utolso

Eletet karol vakon

lent a part,

foldbe falt

erdeid rozsdas halom:

ropke 6ra jussa lett

erényed
reményed

his acélba égett

irgalom.

Deriire born

Lam, vig a kedvesed
esblany

cs6kod ldgyan
simogat
szemérmiink mar
im, lehullt.

Feledjiik végre el
a silany

sivatagl

napokat

halviany emlék,
mara mult.

Rejtély e lany
nagy taldny
meglesem a
titkodat;
Merre szall el?
Hol marad?

bérom a kezeben

(b()’g[étt a szerelem)

T6zeg morajaba
kovér pondré ragja. ..
Nyirkos hatd verem
djdonsiilt ardja
sikolts most velem!

Szivem s koszorad
a s6var sarba hullt
vakon keresem...
Kériilfonja nyakam
hazug szavad dala;
4si, csdjan-selyem.

Riadt éjszakidkon 4t,
Gjra meg Gjra felkidlt
rideg fekhelyem...
Akkor még méh szitalt
kacér aghegyen.

A kovetkezd oldalakon (69-110.) a Cédrus Milivészeti Alapitvany tavalyi

palyazatan jelentkezé szerz6k miiveit kozoljuk.
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Szak&i“as Zsolt
Athdgua

Szobrosdit jatszol itt
hol az dmenck lépre csalnak

Novessz szamdrfiileket vagy inkdbb ftjd el a hadkoteleseket

Kockafeji vadménesek élvezik a kirdlysdgod
s te letennéd 1gdd és konyorognél
hazzék utdnad az utdnfutéd

Nem lehet

A szajkosarba zért tennivaldk eltisztitjak
a koztiszteletben 4ll6 feltinést
mikozben néma egytittérzéseid kifakitanak

Szortyogék szamara hullimverést készitesz
vagy slitemények repedezett talpat bokszolod

Mit ér a segitség ha az archeoldgia szobat
bérel a félésoknek

Két bal kezedben elolvadnak a gleccserek

Hajlitott kémesd a menekiilés atjat lezarta
mard meg a szdttesét daridé
mérd le kil6ra te szalmakalap

Hangjegy szajkéz tornécot
s a vakfolt megkdstolja a diadalivet mi titokban
folottiink dsit.

7



NADUT
Vészfek
Mir megint a fogaid kozé akadt a tépdzar

Mir megint a haldl angyaldra virsz szorongva
mikozben koriilotted 16tuszkelyhek nyilnak

Ne bizz a pisztolyban kénnyen elsiil
Tudhatnid a tumor kigjul

Inkabb takaritsd le a modortalansagot
a lisztes f6k amulettjeirdl

Vagy trombitdlj az §sz fiirtoknek
hatha az allatok orrabél
szimatkorbacsot fonnak

A kiszaradt csontok volgyében heversz
oly eleveniil mint mikor
megsziilt j6 anyad

Lehet termetes a banatod ne band

a pok tovabb szovi hdl6jat anélkiil hogy kézremikodnél
kozépiitt a mészbe oltott turbinos

aranyszaj olvasata.

POV O BT LI PR N

BORGOI HAGAN

//1]



NADUT

Kulik Tamas

Az elwmlasrol

Megtakultam az sszel

— mig 4lmom kettétorte —

levél recsegés-toréssel

— az elmilas tére —

melyet a szél (zd)pora

hintett zord fagydssal (meg),

s élét (hlivés) harmat dusitotta

— az élet elhal¢ kialtasaval —

halkult a (felddlt) dallam;

el8késziilt a tél,

ahogy a fagy teriilt

a talaj f61¢;

kialudt a tiiz,

kihunyt a gyertya,

elapadt a remény,

elszallt a 1ét,

varjuk vajadtak,

szétesett az egész;

feketébe oltoztek

a jegenyék, fiigék,

megszdradt a f6ld (szikkadt godreiben),
beteljesiilt volna

a termény és remény (melyet lekaszalt az 1d§),
de nem volt esély sohal

Mert elakadt a szekér (a vén géncdol),
mintha a makacs 6szvér (ledllt volna)
vagy sdrhalmaz fedné (teljesen)

a cél elétti szentélyt...

Minden akarat és szandék
romokban hever;

mig a nap nem ég

— és bnmagam vagyok — (egymagam firadozok)
a vilig az enyém,

mint enyészetnek méla bjja,

mint megromldsnak szirés virdga,
mely a vildgot kéjben iltatja,

mig egy delejben sorvasztja.

Hiaba csillan a vilag,

s vigadozik a nappal,

elj§ az este és leszall

a hajnal, enyém a banat
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és az enyészet méla béja,
hiaba szép a vilag,

ettdl lesz zavart pompdja...
Ebbdl mi marad hétra?
Egy-két szennyes folt,
csiricsdré foszlany,

mint pusztul6 felhd

és istokos szivarvany...
(mi tagadas: pazar latvany)
Az elmilis leple (lepke),
pihenteti 6rok 1d8kre.
Mert homdly dereng

és kétes sotétség
ismeretlen messze...

Toth Daniel

Avs poetica

Magyarorszag? ki van zarva. legyen inkabb
Amerika vagy

Rominia (ez volt a vicc). esetleg

Ausztria

Dania

Norvégia vagy

Izland. szerinted

?

Magyarorsziag? mondtam mar: nem.
India? szérakozol velem? marad
Németorszag vagy az

Egyestlt Kiralysag. talan

Kanada.
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Meészaros Ldsz[(’)

Hazdtlan fyeacametev

Nyugszik a lelkem, a 1ét vasas dlmok sejtjein ébred.
Nagy szavak alkonya s emberi szdndék Gj nyara feslik,
irgalom undora engedi eggyé forrani testben a vétket,
rongyban a megvert sz, selyemingben rikkan a képzelet,
lomha imékon vak szemek, {idvén zGzmara botlik,
rest jardak sziirkéin megreccsennek a térdek.
Nyoghet az elme sikolyt, eskiit s majd falvakon élve
szant, s ha terelve jelent dlcdz, hanyinger a bére.
Szajha az eszme s tolvaj a térvény, ordas a szellem
csontos imddat alatt s kegyek tiszkos labnyoma porlik.
Léancra feszitett s mig szabad dlnok friss tejet éhezik,
tudja, nincstelennek parnéja csak gyep
s tdgulo égbolt a hajlék felette.

Magamban beszélek
Hexametevek

Pirkad, a paras éj pocsolydkban labadozik. Kemény,
kormos hitdn 1ét reccsent korcs parhuzamot s fesziil
tszkos laban mint ékes pant, harmatozé készvény.

Surran a hamvas b4j, s halkan lelt amulatot sziil
borzas kertek vén tincsén, mint blin mikor arcon neheziil.
Harmat kiszik gyonge fiivon,
jégbarsonyon illan a fény.

Mint vén macska, nyilik a tér,
friss vildg stil tdgas Gron.

Sokasodnak égi jelek,
csillagok hértydin bomlik
az est, mezitelen botlik
a sz6... magamban beszélek!
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Newm monbbawm el...

Megkarmoltdl, mint szineket hullajté
¢j szelid barsonyat hangtalan csillag
végtelen-koszoriilt tévise. Harag
¢kkovét csiszolva, kegyes altaté

morzsdit kihilt tenyerek szamoljak
kacsint6 Istenek rancos homlokan.
Késza kivdnat seben fogant korcdn
rettent talpak végsd tdncat jarjak

hamvas liiktetésbe véniilt menetnek.
Nézd, karcsi bokrok bokdin sistereg
lagy tényi jelenség, kormos szerelmek

firdéznek kéjtdl fodrozé patakok
hiis vizeiben, hol 4ld4s a titok.
S nem mondhatom el, mennyire szeretlek.

Osz végi hexameterek

Karcos csend nyajtézik el apré almafa keblén,

drva akdclombnak porzé a vihar s ha befonja
életelem holtig, soha nem mul6 fegyelemmel,
énekeld lég hangol a bolces dgak kusza hantjan.
Kédben botlik a fény, sebe varrta kabét e deres tdj,
villim nyiltszivli hege kongé mélyfeketében.
Homloka vijva, szemekben csillim kelleme lobban,
ring 6le hilt nyoszolydkban, rezdiil a lelke, homalyra
csordult nedvet csontoz a bardja vadul s ha kibontja
reggel a cs@sz kecses dgat, vén parndi siragjak.

Esik, rozsdés levelek élein jatszik a sziirkeség.
Fénytelen bzaszemek méhében pihen a nyar
s veranddk szalkas kiiszobén dorombol a tél,

lesve megvilagitatlan messzeség korgé kegyeit.




NADUT

Saitos Lajos

Gerezdek

Aforizmak, napldjegyzetek

LA humor a ko6lté vidam halala.”

(Atanasz Dalcsev)

Forbath Imre emlékének

A vandornak orok uton levés az élete;
szamara, ha eqyik ut véget ér, kezd4-
dik egy masik.

kosk ok
Kiraly vagyok. Van koronam is. A bal
fels6 hatoson. Béviil hordom, mint
Kimondhatatlan buiszkeségemet.

% osk ok
A szeretetlenség folpuhul szeretett-
séggé. A szeretettség szeretetlenség-
gé kérgesiil.

kosk ok
Egyeseknek! Rossz borverset irni folér
a borhamisitassal.

% osk ok
Igazsag: inkabb kétszer mondd Ki,
mintsem egyszer is elhallgasd!

% osk ok
Pénz pénzt fial; lattam a Kicsinyeit — az
aprajat.

% osk ok
Olvasom, hogy Argentinaban kétszer
annyi marha él mint ember. Ami azt il-
leti: nalunk is kétszer annyi a marha...

% osk ok
Hiaba nyujtézkodsz, csak akkora vagy,
mint ameddig a kormod ér.

kosk ok
Kétféle valdsag: a 16sag és az 6rokké-
valésag.

% osk ok
Jo példaval lehet eldl jarni, a rosszal

csak csortetni lehet.
kok ok

A foldre sziletett ember sohasem
elégedett meg létallapotaval, mindig-
mindig a mélységes-mély és a hallat-
lan magassag izgatta fol testbe-6lt6-
zOtt lelkét.

% ok ook
A gyongéket leutanozzak, az eréseket
meg — kovetik.

% ok ook
Vers, vers — de nem koltemény. A kolté-
szet nem felhgjaték, a koltészetet keresd
a gyereklabbal .égre” rugott porban.

% ok ook
Nosza, legények! Lehet vitatkozni;
csak a szekercét nem lehet lesbdl
egymas hataba vagni.

L
Dolgunk végeztével, mint mikor a ka-
kas leszall a tyakrdl, s megrazza ma-
gat, elmennek a Kis piros buld6zerek.

L
Mar az is gy6zelem, ha a megfigyelt
taléli besugojat.

L
Istencsapas; mint mikor a pofongyar-
ban kiszakadnak a zsakok.

% sk ok
Habort ez — a piac habortja.
% sk ok

Szinhaz az egész vilag — ez megq itt a
vasfiiggony.

% sk ok
Nem a teremtéssel van baj, hanem
annak magyarazataval: mint a tyuk
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vagy a tojas problematikajanak fejte-
getésével.

% osk ok
A szeretet hidanya a tokéletesség hia-
nya; ha az ember tokéletes lenne,
nem volna szeretethianya.

% osk ok
Két Kolts; az urbanus a ,kozértbe” megy
babérért, a népi maga termeli meg.

% osk ok
Kéz és lab: végtagok, de a szarny -
akarat.

%ok ok
Van a tomeg, meg a cséd, meg a
csOddr.

ok ook

Eurépa?! Isten foldi kopOcsészéje.
ok ook

A vak is latja — hol kell vakarni.
ok ook

Az olvasas fokozottan karos a buta-
sagra...
%ok ok
Langész — de egyel6re nagyobb a fiist-
je mint a langja, s tobb a salakanyaga.
%ok ok
Ne erdlkodj! Ha aranyfogaid hanyod is
szét, az még nem aranykopés.
%ok ok
Ha sellének sziiletik az ember lanya,
ne csodalkozzék, ha egy nagy ho-ho-
horgasz fogja ki.
%ok ok
A halal varatlanul éri a legtobb embert.
Minden nem fér bele egy farzsebbe!
%ok ok
Hogy vannak-e még csodak?! Vannak.
Csak egyre kevesebben képesek a
csodatételre, még kevesebben a cso-
da lattatasara”, s Kkiilbnosen kevés

azoknak a szama, akik a csodat latni
is képesek.

L
A gyarl6 ember csliri-csavarja, de
csak-csak hitetlen.

L
Gyarlé testiink lélek nélkiil csak bal-
laszt.

sk osk ok

Kiviil-beliil eszes, mint a zomancos bili.
sk osk ok

Utanam! - mondja a vezériiru. — Bee...!
sk osk ok

Az istencsapast csak ellencsapassal
lehet Kivédeni: .ne félj, csak higgy!”.
L
Az elme nem tud felemelkedni — test
nélkiil, ehhez fol kell kelned agyadbal.
L
Valészintileg a kannibalizmus korabdl
maradt rank az a csbkevény, miszerint
azt mondjuk szeretteinknek, hogy:

ennivalo.
L
Nagy am a baj, mikor Isten segits!-re
az Ordog valaszol.
L
Szorult helyzetében még a féreg is
dalra fakad.
L
Bar a gyakorlat teszi: nalunk a jo ze-
nész Liszt-érzékeny.
L
Légvarat csak szélmentes
épits! Kiilbnben esztelenség.
L
Két ir6 beszélget egy harmadikrol:
- ... €s mit csinal Joska?
— Joska?! Ugy tudom, ir...
— AKKor, jaj a papirnak!

idében
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Sall Laszlo

a zold nadragot, azt;

persze akkor még azt sem tudtam, mi az, hogy bozgor, nemhogy azt, jugé; azt
tudtam, annyi kevés angol tudassal is, hogy menj (el); megy a fene, gondoltam
s még azt is mondtam azoknak, akik erre egyaltalan gondolni mertek, fekiidjon
az ilyen a gyerekagyba, az egykori sajatjaba, a hatara s tgy kopkodje magat
szembe (ez igy elég konnyen elképzelhetd, gondolom); a gond nyilvan most
az, hogy most meg azt nem tudom, mi az, amit most nem tudok, s majd 30
év multaval, talan akkor lesz alkalmam megtudni s tan akkor megirni; idével
azonban a bozgor is meg a jugo is kideriilt, nagyjabdl batyam egyik osztaly-
tarsanak jovoltabdl; hozta a legkiilonbozébb lemezeket, ma mar mind a rock
és pop Kklasszikusai k6zé tartoznak, én mégsem ezekbdl vettem egyet, hanem
donna summer egyik lemezét, bar (s ez, mar most jelzem csak tgy tlinik, hogy
nyomas alatt lennék, ez a bar nem az) disc6ba minddssze egyszer-kétszer, de
max tucatnyiszor voltam, akkor is inkabb, hogy szomoritsam magam, nem is
tancolni, nem is volt Kivel s ilyenkor nem csak a hideg volt, mi kivert, hazatérve
egyediil;

de a jugét s mindazt, ami altaluk abban a hianygazdasagban (no ezt sem
tudtam, hogy abban élek) mégis bearanyozta hétkdznapjaink, csak nem feled-
hettem; nem is biztos illetve eléggé bizonyos, hogy nem is sajat hianyomrol
volt sz4, hanem csak lattam, egyszer csak, mit hordanak az emberek: gy(ir6tt
farmert; nagyon szép volt, az anyaga valamiért indiara emlékeztetett vagy csak
ugy, olyannak képzeltem indiat, szépnek és gytiréttnek; és a farmer szine, az
indigo szine, a legszebb szin;

kedvenc szinem mégis a z6ld volt; anyai nagyapam haldla utan ruhai egy id6
mulva hozzank keriiltek, egy id6é utan én meg (s6t meg-) néttem am a gyere-
kes kivancsisagom még felruhazott a batorsaggal, hogy benézzek azokba a
szekrényekbe, amikben mint a konyv lapjai simultak, nyomultak egymashoz
a nagyapam szagat 6mleszté ruhdk; ott talaltam azt a z6ld nadragot, amit aztan
Orok életemben hordtam; mig csak meg nem lattam azt a gy(rott farmert; pén-
zem nem volt, hogy a jugd-piacon vegyek magamnak, pedig dolgoztam mar,
igy emlékszem; volt azonban az ilizletben egy valami szenzaciés anyag, valami
len-ge-géz vagy keveréke, nem tudnam most megnevezni s ezt ha kimostam
ecetes vizben egyfajta természetes gylirédés-minta maradt benne s erre ha
ravasaltam az a3-as méretli indigét ugyanolyan farmeranyagot kaptam, mint
amit a jugd-piacon lehetett kapni; az most egy masik kérdés lehetne, miért is
lehetett ekkora indigékat kapni annak idején a romaniai, esetemben nagyvara-
di kdnyvesboltokban; de most nem kérdés: volt; s ezt ott vasalta (az e)m(ber),
kolté akkor még nem voltam talan, s akkor, itt az anyag, mar csak meg kell
varrni, kell hozza egy markanéyv, lett, link, ehhez szerszam, ez is lett, sorin di-
zajnolta, gyartotta, aztan szatmari pista meg fodor jutka csak varrtak, varrtak
Kisiparban, éjjel-nappal; Kicsit most mintha ellentmondanék, mert ha nem volt
pénzem, hogy megvegyem madgamnak azt a gylré6tt-farmer-6ltonyt vagy mit




is, honnan volt minderre (anyagra, de féleg munkaerére, vagy csak igéretet
kaptak, mit igérhettem nekik);

s par nap mulva ott voltak a ruhdk, a gyoényorti farmerek, szoknyak, blizok,
rovidnadragok, link felirattal;

az én farmereim, az én linkjeim;

s ott voltam én az igéreteimmel;

you go! ki a piacra, a bolhapiacra; megvaltottam a belépét, a ponyvahelyet s
a lehet6 legrosszabb helyre keriiltem; Kiteritettem a cuccokat, a nap siitott,
siitott, a nép meg csak sétdlt, el, meg se nézték a gyonyorii farmereim; mar
megdfordult a tbmeg, mentek visszafelé, a kijarat felé, a por meg csak, mint
cseh tamasnal a técsdk, robbantak szét a ldbaik alatt, ra a farmereimre; bele a
szemembe, a kénny ott sarra valt, én ott senkivé;

gondoltam akkor;

most azonban latom, mads volt ez, most tudom, nem akartam én a jugék csem-
pészte kinai és hollywoodi szabadsag masolatait; inkdbb akartam én a sajat
masolataimat; a sajat bozgor szabadsagom masolatat;




Hetedhét

A Szdz kilto egy vers koltonsi

— Japan tankdk a VII—XIIL. szdzadbol —

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Nyir kotet, 175.)

Téma nélkiil

Elmdlt a tavasz,

lam, megérkezett a nyar:
patyolatfehér

ruhdkat szaritanak
mennyei Kagu-hegyen.

Dzsit6 csaszarng

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Szerelem elsé kotet, 1049.)
Téma nélkiil

Naniva-6bol

nadszardnak egy ize

révid, mint egy perc.

Azt mondod, még ennyit sem
taldlkozhatom veled?

Isze arholgy

Szemelvények versgy(lijtemény
(Szerelem negyedik kotet, 870.)

Téma nélkiil

Elfelejtesz, 4m

magammal nem t6r§dém.
Téged sajnallak,

ki fogadalmunk megszegte,
s élete elvész talan.

Ukon

*

Szemelvények versgytjtemény
(Szerelem negyedik kétet, 912.)

Amikor egy alkalommal az egykori régens
megldtogatta, Micsicuna jobb feldli pa-
rancsnok anyja késén nyitott kaput, a férfi
ezért szemrehdnydst tett: — It tébldbolok
mdr midtal —mire az asszony igy vdlaszolt:

Keserves szivvel

egyedil alvés &jjel

amig megvirrad:

tudod-e, mily hosszid az?

S hany perc, mig kaput nyitok?

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Szerelem harmadik kétet, 1149.)

Amikor a fétandcsadd ldtogatni kezdte
a miniszterhelyettes anyja

»,Nem felejtelek.”

Mig ezt elhiszem neked,
hosszu 1t vezet.

Azt kivinom hat: barcsak
ma végzddne €letem.

KésGbbi szemelvények gytjteménye
(Szerelem harmadik kétet, 763.)

Egy férfinak kiildte, amikor nagyon
szenvedett. Izumi Sikibu

Erzem, nincs tovabb.
Hogy majd a masvildgon
eszembe juthass,

csak egyszer, utoljara
bércsak taldlkozniank még!

A koltemények a Szaz kélté egy vers cimu Klll. szazadi gydjteményben szereplé sorrendben,

de az azokat tartalmazd, csaszari rendeletre dsszegyUjtétt antolégiak sorszamaval és prozai

bevezetdjével szerepelnek.
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Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Vegyes dalok elsé kotet, 1497.)

Muraszaki Sikibu hosszd évek utin egy-
sger dsszefutott gyermekkori bardindjé-
vel, aki a pillanatnyi taldlkozds utin, a
hetedik hénap tizedik napja koriil olyan
gyorsan hazgatért, mintha versenyre akart
volna kelni a holddal, ezért Muraszaki ezt
irta neki:

Taldlkoztunk hat.
Téged lattalak vajon?
Nem is tudhatom,

arnyad eltdint hirtelen:
felhékbe, mint éji hold.

KésGbbi szemelvények gyljteménye
(Szerelem harmadik kétet, 709.)

Egy férfinak kiildte, aki, noha sokdig nem
latogatta, ilyesmit mondott: — Nem tu-
dom, szeretsz-¢ még... Daini no Szanmi

Arima-hegyen

Ina bambuszmezejét
zorgeti a szél.

Hangja velem susogja:
én felejtenélek el?

KésGbbi szemelvények gyljteménye
(Szerelem masodik kotet, 680.)

Amikor a fStandcsadd még a palotadrség
harmadrangii parancsnoka volt, Akazome
asszony rokondnak udvarolt. Igérete ellené-
re nem ldtogatta meg, igy Akazome asz-
szony mdsnap kora hajnalban ezt a verset
irta a lany nevében:

Jobb is lett volna,

hogyha nyomban elalszom.
Ehelyett &jjel,

mig sz€p lassan eltlinik,
néztem a holdvilagot.

Amikor Izumi Sikibu Tango tartomdny-
ban volt Jaszumaszdval, a fSvdrosban koltdi
versenyt rendeztek, és Kosikibu no Naisiz
is bevdlasztottik a résztvevdk kozé. Sza-
dajori dméltosiga ekkor a lakosztilyihoz
ment, és giinyosan megkérdezte: — Hogy dll
a verssel? Taldn kiildott valakit Tangoba,
hogy segitséget kérjen édesanyjitol? Vagy
onnan jotr hirvivé? Milyen tandcstalan
lehet most! — majd amikor tdvozni késziilt,
a ldny megdllitorta, és igy szolt:

Oc hegyén til,

Ikuno mezején it

oly hosszi az 1t!
Levelében sem lattam

hirét Mennyei hidnak.

Széviragok versgytijtemény
(Tavasz kotet, 29.)

Icsidzso csdszdr idejében, amikor egyszer
egy nyolcszirma, telt virdgil cseresznycfit
adomdnyoztak a csdszdrnénak, Isze no
Taitu is jelen volt, és megkérték, irjon réla
egy verset. A vers igy szolt:

Régi févaros,

Nara nyolcszirmd, pompas
cseresznyefija

kilencszintl palotiban
kilenc szirommal virit.

KésGbbi szemelvények gytjteménye
(Vegyes témaja dalok masodik kétet, 939.)

Kozei nagytandcsos egyszer Szei Sénagon-
nal tdrsalgott, majd — mondvin, a csi-
szdrné tisztuldsi idejét tolti — hazasietett,
és levelet kiildors: — Stirgettem a kakasszot
— frta. — Az éjeli kakasszor taldn ismered
a kinai Hangu-dtkeldrdl sz6lo torténetbdl
— majd hozzdtette: — Nalunk pedig 11t van
az Oszaka-dtkeld — Szei S6nagon ezzel a
verssel vilaszolt:
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Ejszaka mélyén

még ha az alkakasszot
fel is ismerni,

ez az Oszaka-hagé:

at nem enged senkit sem.

KésGbbi szemelvények gyljteménye
(Szerelem negyedik kotet, 815.)

Az Eis6 hatodik évében a Csiszdri Palotdban
rendezett dalversenyen koltotte: Szagami

Gyiilolok, sirok;
sosem szaradé ruhdm
gyotrelem, mégis
szerelemtdl elfoszlé
nevemért kir igazan!

Ezer év verseinek gyiijteménye

(Vegyes dalok, 964.)

A mdsodik honapban, egy fényes holdas estén
sokan Gsszegyiiliek beszélgetni a mdsodik ke-
riileti palotdban. Ekkor tortént, hogy Szud
no naisi a bambuszfiiggony elé fekiids, és
halkan igy szolt: — De j6 volna, ha lenne most
11t egy pdrnal — Tadaie nagytandcsos meghal-
lotta, és benydjtotta karjat a bambuszfiiggony
alatt. Ekkor a holgy ezt a verset mondta:

Mint tavaszéji

alom, csak addig venném
karod parnanak,

ettSl kelne hasztalan
hirem: kar is lenne, kir!

Arany levelek gydijteménye
(Szerelem elsd kotet, 469.)

Kii arholgy
Hallom morajat
Takasi tengerpartjan
jatsz6 haboknak.

Nem érnek ell Ruhdmat
ne dztassik sziintelen!

Ezer év verseinek gytijteménye
(Szerelem harmadik kotet, 802.)

Amikor a koltbk szdz verssel tették tiszte-
letiiket, a szerelem érzését Ontitte versbe:
Taikenmon’in udvarholgye, Horikava

Tan hosszan kitart
szerelmed, nem tudhatom.
Fekete hajam

zilalt, kusza ma reggel:
lelkem nyugodni nem hagy.

Ezer év verseinek gytijteménye
(Szerelem harmadik kétet, 807.)

A régens-balfeldli miniszter otthondban

rendezett dalversenyen kiltotte ,talilkozds

a szerelemmel az 1iti szdlldson” témdban:
Kékamon’in udvarhslgye, Fépapnd

Naniva-6bol

learatott nadszara:

egy ize egy é.
Viltozatlan — mint béja —
folyvist ennyit szeressek?

Uj régi és 1ij versek gytijteménye
(Szerelem elsd kotet, 1034.)

Szdz vers kozott koltotte , titkolt szerelem”
témdban: Sokusi hercegnd

Gyongyfonal: élet!

Ha elszakadsz, szakadjal!
Ha még kitartasz,
szerelmemet rejteni,
télek, gyenge lesz szivem.
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Ezer év verseinek gyiijteménye
(Szerelem negyedik kotet, 886.)

Egy dalversenyen koltotte szerelmes vers-
ként:  Inpumon’in udvarhslgye, Taifu

Ogy megmutatnam:
Odzsima haldszanak
inge — tudhatod —

dzva 4zik sziintelen,
szine mégsem valtozik!

NADUT

Ezer év verseinek gytijteménye
(Szerelem madsodik kotet, 760.)

K6hoz hasonlitotta a szerelmet:
Nidzsé csdszar udvarholgye, Szanuki

Ruhdm, kéntéséom
apélynal lathatatlan
tengermélyi ké:

senki észre nem veszi,

s szaradni egy perce sincs.

Muraszaki Sikibu verseskitetébdl (X1. szazad)

Madr nem tudom, mikor, kedvesemnek

kiildtem:

Utja, mint tiéd,

ragyogé! Fényben szik,
csakhogy a holdat
nyugtalan szivvel vartam
egész este, mint téged.

Muraszaki Sikibu-kéter (Fudzsivara Tei-
ka-féle masolat), 93.

(Uj régi és 1j versek gydijteménye, Szere-
lem negyedik kotet, 1262.)

Ezt vdlaszolta:

Célja, mint nekem:
messzi hegyek, otthonod
felhdkbe vesztek.

Az égbolton lelkem is
eltint, mint a holdvilag.

Muraszaki Sikibu-kéter (Fudzsivara Tei-
ka-féle mdsolat), 94.

(U] régi és iy versek gyijteménye, Szere-
lem negyedik kotet, 1263.)

Daini no Szanmi egy tankdja (XI. szdzad)

Uj régi és 1ij versek gytijteménye (Vegyes dalok elsé kitete, 1445.)

Azon a tavaszon, amikor Dgsctémon’in S6si csdszdrné szerzetesnd lett, az udvarban

4llé szilvafa virdgdban gyonyorkodott:

O, szilvavirdg!

Miért is illatozol?

Ki megcsodélna,
szinedet, illatodat
mind elfelejtette mér.

Daini no Szanmi

Fittler Aron forditdsai
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Guy Vanderhaeghe
Medvetancoltatas

Az oregember ugy hevert ott félalomban a feszes, piros gumilepedén, mint
valami kifeszitett préda, amelyet szaradni szegeztek oda. A hazvezeténdje, 6z-
vegy Mrs. Hax az ajtonal allt, majd hatarozott 1éptekkel az agy felSli ablakhoz
sietett, és egy hirtelen mozdulattal, berregve és z6rogve felrantotta a rolét.

Az asszony az eget kémlelte. Messze, kelet fel6l, magasan az utat szegélye-
z6 szilfasor haragoszoldje felett sulyos, fekete feln6k hompolyogtek lomhan,
csungd hasukat olykor megyvilagitotta a tavolbdl felsejlé villamok cikazasa. Az
asszony minden villanas utan hangosan szamolt, mig ra nem koévetkezett a
mennydorgés erdtlen morajlasa. Mikor végre megelégelte, elfordult az ablak-
tdl, és ébren talalta Dieter Bethge-t, amint az lopva figyeli 6t az agybdl.

- Esni fog - szdlalt meg az asszony, mig korbejart a szobaban, finoman
horkanva egyet, valahanyszor lehajolt az 6reg ruhadiért, hogy halomba rakja
Oket egy széken.

- O! - felelte az 6reg, holmi érdeklédést mimelve. Lekapart egy elhalt bér-
darabkat a labardl, és egy ékszerész Ovatossagaval emelte a fény felé. Meg-
feszitett figyelemmel mustrdlta a sziirke és sarga szinekben jatszo, attetszé
lemezkét.

Mrs. Hax s6hajtozva egyengette el a rancokat az 6reg hanyagul szétdobalt
nadragjain puha, vaskos tenyerével, és egy széktamlara hajtogatta 6ket. Tobb
munka van a vén szarhazival, mint egy egész siserehaddal.

Az asszony hatralesett a valla felett, és latta, ahogy az 6reg a bérdarabkat
morzsolgatja mutato- és hiivelykujja k6zott. — Haggya mar! — vetette oda. — Ide-
je felkelnunk. Mit piszmog?

Az oreg felpillantott, fénytelen kék szemében meghokkenés tiikr6z6dott.
— Hogy?

— Ideje felkelni.

- Nem! - felelte. — Még ne!

— Most van ébreszté. Ne jatssza meg magat! Ugyse d6l6k be — mondta mes-
terkélt mosolyt biggyesztve holdvilagképére. — Gyeriink, felkelni, de izibe! Epp
eleget aludtunk mar.

— Egész éjjel nem aludtam ettél a gumivacaktdl — nyafogott az 6reg. — Va-
lahanyszor megmozdulok, nyikorog és htizza a bérémet! Haszontalan holmi.

— Nem akarasnak ny6gés a vége — vagta ra gépiesen Mrs. Hax, mikézben
egy inget emelt fintorgd orra elé. Megszaglaszta. Nem volt épp friss, de ugy
itélte, megteszi, tehat visszadobta a székre.

Az Oreg érezte, hogy ég az arca, ahogy mindig, amikor az asszony lehurrog-
ta vagy semmibe vette. — Azt akarom, hogy tiintesse el azt az atkozott vacakot
az agyambol! — harsogta. — Ez az én agyam! Az én hazam! Tintesse el!

Mrs. Hax indulatosan koriilfonta karjat terebélyes, ernyedt mellén, és igy
bamult le ra. Az dreg egy masodpercig merészen dllta a tekintetét, de aztan
elforditotta a szemét. Remeg?d allkapcsa elarulta zavarodottsagat.
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- Nem hat meg a gyerekes viselkedésével — kozOlte az asszony. — Nem
tanulta még meg? - és sziinetet tartott. — Ideje lenne mar. J6, ha tudja Mrs.
Haxrdl - sipit6 fejhangja vilagossa tette, hogy diih6s —, ha nyakaskodni prébal-
nak vele, hat 6 kétszer olyan nyakas tud lenni. En aztdn hajthatatlan vagyok!
— és olyan pozt vett fel, amelyrél ugy képzelte, jol illusztralja hajthatatlansagat,
csipéjére kulcsolva petyhiidt karjait. Ugy allt ott, akdr a kegyetlenség parddi-
aja. — Csak hogy vilagosan értsiik egymast: az a gumilepedé az agyon marad
mindaddig, amig maga fel nem hagy a henye, ocsmany Kis szokasaival, €és nem
lesz t6bb baleset! Feln6tt ember 1étére! — tette hozza fejcsévalva, megvetéssel
az arcan. — Halalosan unom mar, hogy egyik matracot a masik utan szedem ki
és huzom at, hogy megszaraggyon. Jo, ha az eszébe vési, én se leszek mar fia-
talabb! Oreg vagyok én madr az ilyen nehéz munkahoz. Ugyhogy ha azt akarja,
hogy elt{injon az a gumi, akkor ugyan prébaljon ma’ meg nem az agyba vizelni!

Az Oreg az oldalara fordult és elrejtette arcat.

— Es ne duzzogjon! — mondta ellentmondést nem tiirve. — Kész a reggeli, és
ezer mas dolgom van madra. Nem fogok 6rokké magdra varni.

Dieter a hatdra fordult és a mennyezetre szegezte tekintetét. Mrs. Hax bosz-
szusan csovalta a fejét. Mar megint olyan napja van. Ugyan miben mesterked-
het a vén szarhazi, ha tud még egyaltalan gondolkodni? Mi johet ra, hogy ilyen
furcsa és nehézfeju lesz idénként, mint ma is?

Az asszony megkeriilte az agyat és keményen csuklon ragadta az 6reget.
- Jo6 reggelt, itt a tej! — harsogta énekelve, és keményen megvetette a labat,
hogy felrangassa az Oreget. Kicibalta az agy szélére, amitdl a gumilepedd
nyoszorogve jajongott, az 6reg pedig riadtan kapaldzva ellenkezett, és esetlen
tiltakozassal karmolaszta az asszony ruhdjat. Mrs. Hax talpon tartotta az 6reget,
mig annak feje erdtleniil csuklott egyik oldalrél a masikra, és dithédten nyujto-
datta a nyelvét, vaktaban défkédve, mint valami kigyo.

- Na - irdnyitotta az asszony az Oreg kezét paskolgatva. — Igy mér jobb.
Akkor most boritsunk fatylat a multra! Kezdjiik ellrél! En azt mondom: ,J6
reggelt, Mr. Bethge!”, maga meg azt, hogy: ,Magdnak is, Mrs. Hax!”

Az 6reg semmi hajlandésagot nem mutatott. Mrs. Hax reményteljesen félre-
billentette a fejét, és eqgy orids, rikacsolé madar moédjara csicseregte, hogy — J6
reggelt, Mr. Bethge! — Az O6reg konokul atnézett rajta, és édesded mosollyal,
ures tekintettel meredt a semmibe.

- Nos - jelentette ki Mrs. Hax, a helyére igazgatva ruhajat a széles csipn és
a vaskos combokon. - Igy nem lesziink &m jéban, miszter!

Sulyos léptekkel az ajtéhoz battyogott, majd megallt és visszanézett. Az 6reg
ingatagon gubbasztott az agya szélén, fehér haja felborzolva, bébitaban meredt az
égnek, akar egy felzavart kdcsag taraja. Arcanak alsé felére halovany arnyék vetiilt,
kihangstilyozva a szemét. A megszallott hivék elvakult réviilete siitétt beldle.

Mrs. Hax sokszor latta 6t ilyennek, cséndes nyugalomban magaba feledkez-
ve. Szivesen hitte, hogy ilyenkor valamiképp az elmilas és az enyészet k6dos
el6érzete keriti hatalmaba. Még az is lehet, hogy az emlékei rohanjak meg,
a felesége emléke, és olyankor ugyanaz a mérhetetlen sévargas tolti el, akar-
csak 6t, amikor az 6 megboldogult Albertjére gondol.

Mrs. Hax kisajtolt magabdl egy mosolyt, és felajanlotta. — Még 6t perc, an-
gyalom - azutan lagyan betette maga mogoétt az ajtot.
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Bethge nem reagalt. Toprengett — prébalta elécitalni azokat az emlékeket,
amelyek oly haboritatlanul nyugodtak siippeddés melegagyaikban, egyre mé-
lyebbre és mélyebbre siillyedve az egymasra rakdodott évek sulya alatt, mind
lomhabban és alomszer(ibben, mind menthetetlenebbiil szenderegve. T6bbé
hiaba gyo6torte agyat, hogy az eleven gondolat hirtelen, hatarozott szokkenéseire
késztesse, idegsejtrdl idegsejtre rugaszkodva. Ma mar csak az emlékek bizser-
gették és dofkodték elméjét, és idonként, ha szerencséje volt, mindent megyvila-
gositd felvillanasként hasitottak belé. Egyediil a régi-régi dolgok és gondolatok
férkézhettek hozza. Csak ezek voltak valoban tisztak elStte, és metszden élesek.

Ebben most egy medvével volt valami. De mi?

Bethge szaggatott mozdulattal, reszketegen kente el keze fején az allan
csordogalé nyalcsikot. Izgatottsagaban hol egymas mellé, hol keresztbe rakta
vézna labait. Egy nagyon 6reg ember marvanyos, csupasz labai voltak ezek.

Medve? Megdorzsolte az orrat; ez valamiképp lényeges volt. Finoman ringa-
tézni kezdett, hosszl, gérbe orra sarléként hasitotta a levegét, elére és hatra,
csak ugy aratva avitt kis szobdja pallott leveggjét. Ahogy ringott, egyszerre
megrohanta az egész, és 6 sebesen, feltartdztathatatlanul és hangtalan zuhant
az idében.

A sotét, szalmatorektdl illatos, 16tragyabtlizos pajtaban buzgoén, tépé hangon
neszezik a kés. Nem elég éles. Aztan lovak hallatszanak, utanuk acél duruzsolasa
a koszorlikovon. Habar tart attdl, hogy a medve, mikézben apja épp nytizza, hir-
telen életre kel, mégis attornassza magat a boksz falan, és a valyaba kuporodik.
MindoOssze 6téves, neki a valyu kellemes, tagas, megnyugtaté menedék.

Micsoda medve! Egy gyilkos, egy utonalld, tihegyes karmainak egyetlen
csapasaval két kocat hagyott a vérébe fagyva.

A medve szaga a fegyver vasat juttatja eszébe — olajos, flistos. Minden szal
sortéje akar a fényes, fekete huzal, és ahogy a fény az irhara vetiil, az elektro-
mossag kékjében élénken felragyog.

A kés hajlitott pengéje — mostanra kifenve — tigy hatol at a medve hdjan,
mint a vajon, kiméletleniil visszahantva a bundat, felfedve a nyulank, pdre,
rézsaszin izmokat. Ahogy apja szorgos, véres keze dolgozik, Dieter névekvd
nyugtalansagot érez. Szaggatnak és tépnek ezek az erds kezek, birkdéznak a su-
lyos, élettelen testtel, mintha mohén kutakodnanak valami utan. Mint az agyag
a szobrasz kezei k6zt, a medve ugy kezd atalakulni. A kés minden suhintasara
egyre kevésbé medveszert(i, egyre inkabb emlékeztet valami masra. Dieter érzi
ezt, és 0sztondsen mélyebbre kucorodik a valyaban.

Az apja hasitani kezdi a bért a hatrdl, alkarja rejtve marad, ahogy a kés a
nyakszirt felé furakszik. Végul egy mordulassal felall. A fejszéért nyul. Két jol
iranyzott, éles csapas utan a fej elvalik a torzstdl, és a fogvicsorgatd maszk egy
sarokba gurul. Apja felnyalabolja az irhat, majd kiviszi az udvarra, hogy bes6zza
és kicovekelje. Dieter hallja, ahogy a csirkék larmazva tisztara csipegetik.

Lebamul a s6tét boksz mélyére. Ez nem medve. Megfosztva a dus, fényes
bundatdl, csupaszon ez nem egy medve. Két kar, két 1ab, hus-rézsaszin bér. Ez
ember. A fekete szdrtakaro6 alatt mindvégig egy ember lapult, maskaraba bujva.

A rettegés gyurizik benne: egy gyilkossag akaratlan bilinrészese. Sirva fa-
kad, és apjat szélongatja, aki fel is tlnik rogton a bejardban, zsirtdl és vértol
mocskosan. Egy gyilkos.
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A tavolbdl hallotta, hogy valaki szélitja. — Mr. Bethge! Mr. Bethge! — Nevé-
nek utolsé6 szoétagja elnyujtott, Kitartott hangjegyként vibralt a levegében, érces
zengésétol magahoz tért.

Raeszmélt, hogy sirt, hogy szeme megtelt azokkal a nem vart konnyekkel,
amelyek egyszerre meghokkentd és zavarba ejté hirtelenséggel tolultak bele.

Egy medve miatt? Nemcsak errdl volt sz6. Kellett hogy legyen még egy
medve, ebben bizonyos volt. EQy medve, aki szégyenben és tehetetlenség-
ben élt.

Kivanszorgott az agybdl, és jajdulva gocsortods, csuzos labara tapaszkodott.
Reggeli.

A reggeli sivar, vértelen civakodassal telik, megszokott, fasult modorban
huzakodnak egymassal, mint a 16 meg a nytigje. Neki is az kell, amit az asszony
eszik, szalonnas tojas. Meg is mondja neki, hogy riihelli a zabkasat.

- Ide figyeljen! — magyarazta Mrs. Hax. - Nem adhatok szalonnas tojast.
A doktor utasitasa.

— Miféle doktor?

— A doktor, akinél a milt hénapban jartunk. Emlékszik?

- Nem - ez igaz is volt. Nem emlékezett semmiféle doktorra.

— Dehogyisnem. Erdltesse csak! Betaxiztunk a belvarosba. Rémlik mar?

— Nem.

— Aztan megalltunk Woolworthnél, és vettiink egy nagy zacsko tutti-fruttit,
amit ugy szeret. Nem emlékszik?

— Nem.

- Naccer( - hangja ingeriilten csattant. - Ha nem akar emlékezni, én sem-
mit se tehetek. Teljesen mindegy is, mert ugyse kap szalonnas tojast.

— Nem kell a zabkadsa - felelte az 6reg elgy6torten.

— Egye meg!

— Kukoricapelyhet adjon!

- Latja a tanyéromat? — mutatta a kése hegyével. — Nem ragaszkodom am
mindendron a Kihtilt, zsiros moslékhoz. Hiszti, mindig csak a hiszti! Mikor lesz
mar egy perc nyugtom enni?

- Kukoricapelyhet akarok! — mondta halvany, énelégiilt kunkorral a szdja
szegdletében.

— Nem kaphat kukoricapelyhet — kozolte az asszony. — A kukorica felpuf-
fasztja. Epp ezér kap langyos zabpelyhet, hogy rendszeres legyen. Az aszalt
szilvat is ezér. Nos, akkor melyik kell? — faggatta ravaszul. — Tojas Tobias vagy
az aszalt szilva?

— Kukoricapelyhet akarok! — vigyorgott boldogan a mennyezetre.

- Mint a megakadt lemez — kezét 6sszekulcsolta az asztalon, és cinkosan
kozelebb hajolt az 6reghez. — Asse érdekli, eszik-e vagy se, ugye? Csak fel akar
hazni, igaz?

— Kukoricapelyhet akarok — vagta ra hatarozottan és boldogan.

— Meg tudnam fojtani — séhajtotta a tanyérjaba. — Egyszertien megfojta-
nam — majd hirtelen azt kérdezte: — Hol a szemiivege? Nem, nem ott, a ma-
sik zsebbe. J6l van, vegye fel! Es most vessen egy elmélyiilt pillantast arra a
zabkasaral!
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Az Oreg elhivatottan bamult a tanyérjaba.

- Nagyon jo, csak nyugodtan. Ez nem egy istenverte kivansagkosar. Latja
azokat a kis barna szemeket?

Az Oreg bdlintott.

- Nahat, ezért ez a nagy hajcihd? Egy ilyen kis semmiség miatt? Tudja, mi
ez. Len. Es a len segit, hogy rendszeres legyen. Széval egye meg!

— Nem eszem meg. Micsinadljak én a lennel? - incselkedett.

- Hétszentség, hogy maga bolond — mondta az asszony. — Egy bolond, vén
roka.

— Kavét akarok!

Mrs. Hax lecsapta a kést, villat, felkapta az 6reg bogréjét, és a kredenchez
masirozott. Mialatt a kavét ontotte, Bethge keze keresztiilsurrant az asztalon,
és nem egy szalonnaszeletet elorozott a tanyérjardl. Esetleniil a szajaba tomte
Oket, fényes zsirpacat hagyva az allan.

Mrs. Hax letette elé a bogréjét. — Ovatosan — mondta. — Ki ne boritsal

Bethge kuncogott. Mrs. Hax egyetlen pillantassal felmérte az 6reg zsirtol
maszatos allat meg a tanyérjat. — Lam, lam, nézd csak a macskat, aki belema-
szott a tejfolos kocsogbe! Filig ér a szdja, de a bajsza tejfolos.

— No és? — kérdezte kihivéan.

— Maga szerint én élvezem a gondolatot, hogy az ételembe turkal? — Mrs.
Hax a szemeteshez vitte a tanyért, és latvanyosan beles6porte a tartalmat. — Be-
legondolva a mocskos Kis szokasaiba, ki tudhassa, hol nem jart a maga man-
csa? — kérdezte galad vigyorral. — De fel a fejjel, csak nevetek az egészen! Mer
az nevet igazan, aki utoljara nevet. Késtolgasson csak, majd meglatjuk, hogy
izlik maganak Mrs. Hax! Ma egy arva cigarettat se kap, baratocskam!

Az Oreg riadtan kovetelte a cigarettajat.

- Tan nem egy nyelvet beszéliink, igaz-e? - itt sziinetet tartott. - A NEM
annyit tesz, hogy nem. Na, erre pipaljon ra!

- Igenis, ad! Az enyém!

- Nem, amidta folgyujtotta a kanapét! Onnanté nem. A maga fia meg-
mondta, hogy én adjam egyenkint, és tartsam magan a szemem, elkeriilendé
a ,sajnalatos baleseteket”. Hal Istennek, akad még épeszii ember a csaladba.
En ugyan nemtom, honnan 6r6kdlte, annyi szent.

Az 6reg kihtizta magat a széken. — Hogy mer igy beszélni velem? Kévetelem
a cigarettamat, mégpedig most!

Mrs. Hax keresztbe fonta a karjat és megkeményitette vonasait. — Nem.

- Ki van rugva! — orditotta a férfi. — Ki innen! — a kezeivel ligyetleniil hado-
naszott, hogy tavozasra birja 6t.

— Hohd! - Kialtott fel, elragadtatassal dorzsdlve 6ssze nagy, vords kezeit.
- Ki volnék ragva? Mégis ki szerint? Az righat Ki, aki folfogadott. Az hiizatja a
nétat, aki fizet! Es maga egyik se. A legkevésbé se. A fia fogadott fel, és & is
fizet engem. Egy Iépést se teszek, amig 6 nem mondja!

- Kifelé!

- Kimélje meg magat!

Alulmaradt, és ezzel tisztaban is volt. Ett6l az irdatlan, konok nészemélytSl
nem szabadulhat, nem is fog szabadulni.

— Beszélni akarok a fiammal.
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- Ha mondanddja van, és mindendaron meg akarja osztani vele, hat irjon
neki levelet!

Az Oreg tudja, hogy ez sosem valna be. Vagy 6 felejti el megirni, vagy a
nd lopja el a levelet, egyszertien elmulasztja feladni. Az igazsag nem tir ha-
lasztast. Most kell iitni a vasat, amig meleg. Erzi, hogy konnyen besétdlhat a
kelepcébe; de nem hagyja magat 6sszezavarni, tantorithatatlan. Egyszerre csak
egyet. Muszdj beszélnie a fiaval.

- Hivja a telefonhoz!

- A fia, ha még emlékszik — kezdte Mrs. Hax —, eqgy kissé zokon vette azokat
a hosszan tart6é R-beszélgetéseket. Ugy mondta: ,Mrs. Hax, azt hiszem, a leg-
jobb lesz, ha az apam csak fontos tigybe telefonadl, az 6n belatasa szerint.” Az
én belatasom szerint, vésse az eszébe! Es az én belatdsom azt sugja nekem,
hogy ez nem egy ilyen eset. Felel6sséggel tartozom a munkaadém irant.

- Felhivom én magam!

- Hat azt megnézem magamnak.

— Felhivom!

- Hogyne, mint legutébb. Még a varos neve se jutott eszébe, ahol John
lakik, csak az uccaé. Legutobb, amikor fel akarta hivni, igy megkavarta a tele-
fonkézpontost, hogy cseveghetett volna egy kinaival, Sanghajban, ha én nem
lépek kdzbe és htizom ki a pacbdl.

- Felhivom. Igenis, képes vagyok ra!

- Ha persze hogy. Hol is lakik John?

— Tudom én, hogy hol.

— Hohd, akkor ugyan arulja el nekem! Hol lakik?

— Tudom én!

- Jesszusom, lakhatna a pincébe is, asse jutna el az agyaig!

Ettdl sirva fakad. Rajon, hogy igaza van. De hisz par perce még tudta, hol
lakik a fia. Hogy mehetett ki a fejébdl? Addig ment a cslrés-csavaras, mig
elvesztette a fonalat, és most hallja, ahogy ez a nyomorult, fértelmes hang fol-
szakad bel6le; de képtelen abbahagyni.

Mrs. Hax érzi, hogy tul messzire ment. Odalép hozza és atkarolja a vallat.
— No latja, mire volt ez j6? Igy felizgatni magdt egy tanyér buta zabkdsa miatt.
A doktor szerint vigyaznia kell a vérnyomasara. Ez nem tréfadolog - felemelte
az oreget a székébdI. — Azt hiszem, jobban tenné, ha leddine kKicsit a kanapéra.

Mrs. Hax a nagyszobdba vezette, és kényelembe helyezte a kanapén. Fel
nem foghatta, hogy tud egy ilyen vén szaros ennyi vizet kipréselni magabdl;
amikor épp nem pisilt, akkor bégott.

- Kell zsebkendd? — kérdezte.

Az Oreg megrazta fejét, és megszégyeniilten karjaba temette arcat.

- Nem szégyen a siras — mondta mereven Mrs. Hax. — Mindenki szokott
néhanap.

— Hagyjon engem!

- Talan az lesz a legjobb - s6hajtotta. — A konyhat szedem rendbe, ha szik-
sége van ram.

Dieter a kanapén fekiidt, és a konnyeivel kiiszkodo6tt. Nem ment konnyen,
mivel még a hang is, ahogy Mrs. Hax kezében 6sszekoccantak az edények, az
asszony rettenté nemtérédomségét juttatta eszébe, akarmirdl volt is sz6. Az
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edényeirdl, az érzéseirdl. Annak gondolatara is elfutotta a méreg, hogy soha-
sem lesz elég fifikas ahhoz, hogy kihlizza magat a né utasitasai, vagy akar csak
a kérései aldl. Hogy nem jarhat til az eszén, nem is szabadulhat téle.

A nagyszoba lassan homalyba borul, ahogy az alacsonyan rohané felh6k
eltakarjak a napot. Szeretné, ha egy kellemes, felhétlen nap lenne ez a mai.
Olyan, amelyik elhiteti az emberrel, hogy fiatal és gondtalan, mint egykor. Mint
Romadnidban, miel6tt a csalad emigralt. A vasarnapok majdnem mindig ilyenek
voltak. Az emberek fiirdéztek a fényben és a zsivajban, minden idegszaluk a
barterre és adok-veszekre kihegyezve. Mindenféle-fajta ember. Bodoritott pa-
jeszu zsidok, nyapic olasz foldbéresek, romanok és német telepesek, mint 6
is. Meg még egy cigany, vagy kettd. Olyankor érezte csak az ember, hogy él,
hogy létezik. Ott megvolt minden j6, ami csak termett ezen a f6ldon vagy az
ember keze alatt. Tarkabarka szekerek, krumplik halomban, még szutykosan a
nedves foldtdl, csirke, kacsa, liba; a hats6 labuknal kik6tott, ragkapalva vison-
g6 malacok; lovak, melyek patdja bazaltfeketén fénylik, és nagy, fatyolos-bibor
szemilk, akar a szilva.

Semmi mas, csak a lepeddnyi égbolt odafent, és idelent a j6 szagok: sézott
hering és bdr, paprika meg az apro, kemény, édes almak konnyti illata.

Romlatlansdg. Artatlansag... mdsfeldl, ami azt illeti — nos, igen: néha ke-
gyetlenség is. Es épp a vasartéren.

Egy alkalommal egy idegen érkezett, tancolé6 medvéjével. Igen, ez az a
masik medve, amelyikr6l megdfeledkezett. Az idegen az orrkarikajanal fogva
vezette. Amikor 6sszeverédott par ember, a férfi kiakasztotta a lancot a medve
orrabdl, és hegediilni kezdett. Szomoru, abrandos dallam volt. A medve egy
pillanatig a fejét ingatta és a porba szuszogott. Szamara ez valamiképp a sza-
badsagot jelentette.

De a férfi keményen raripakodott. A medve felemelte a fejét, majd komo-
ran a hatso labaira emelkedett. Karjat szélesen, jotékonyan széttarta, mint aki
felkinal egy Olelést. Pofdja vigyorra hizédott, Kivillantva fekete pettyes inyét és
éles fogait. Tancolt. Lassan, lomhan és elgyotorten.

A zene tempét valtott. Elénk és vidam lett. A medve egyre bizonytalanabbul
agaskodott; forron tazott le ra a nap. Liheg6 pofajabdl hosszu, tiindoklé nyal-
csik huzédott fahéjarnyalata, bundas sziigyéig.

Dieter megigézve furakodott elére a tdmegben. A medve nehézkesen
huppant egyik labardl a masikra. Szanalmas és nevetséges latvanyt keltett.
Péniszének rézsaszin hegye le-fol ugralt, kikandikalva bozontos agyéksz6rébdl.
Zavart kuncogas futott végig a tbmegen.

Az idomar egyre gyorsabban és gyorsabban jatszott. A medve vadul piruet-
tezett. Perdiilt és perdiilt, kisebb porfelhét verve fel maga koriil. A tdmeg tap-
solni kezdett. A medve csak forgott és forgott, feje ide-oda himbalédzott, térzse
megdfesziilt, ahogy magadra erdltette az emberi pozt. Majd egyensulyat vesztette,
és iranyithatatlanul, fajdalmas puffanassal a hatara zuhant.

A voné duruzsolasa abbamaradt. A medve lustan a talpara hemperedett, és
vadul kapott a bolhai utan.

- Fel, Brind!

A medve sziikolve lelilt. Az emberek nevetni kezdtek, paran szidtak és pfu-
joltak a gazdajat. Az idomar a lanccal hadonaszott és orditott, de a medve nem
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mozdult. Végiil mar nem volt mit tenni, prébadlta menteni a menthetét; mély
meghajlassal jelezte, hogy az el6éadasnak vége. Par fitying, alig valamicske
gurult a laba elé. Gyorsan 0sszeszedegette, mint aki attél fél, még visszakérik.

A kOzOnség szétszéledt. Néhanyan visszasiettek a portékajukhoz. De Dieter-
nek nem volt mit dériznie és nem volt hova mennie, igy hat maradt.

A szétszéled6 emberek latvanya mintha sértette volna a medve hiusagat.
Felegyenesedett, és megint tancolni kezdett. Guanyolédott rajtuk. Vagy leg-
alabbis ugy tlint. Persze nem szolt a zene, de a medve sokkalta kényesebben
és elegansabban tancolt, mint elétte. Egy olyan dallamra, amelyet csak 6 hall-
hatott. Es roppantul, kajanul vigyorgott.

Csakhogy az idomar Kinyujtozott, elkapta az orrkarikdjat, és négykézlabra
rantotta. Karomkodott és atkozédott, a medve pedig vékony, szikold nyiszo-
géssel tiltakozott, artatlansagot tettetve.

Ez elfogadhatatlan volt. Lézadés. Arulds azzal szemben, aki enni adott neki,
aki gondozta és nevelte.

— Sz48rds anyaszomoritd. Jatszadozol velem, igen? — szlrte a fogai kozt az
idegen, az orrkarikat cibalva és csavarva, hogy a medve vinnyogott fajdalma-
ban. A férfi 6kollel Gtbtte a fejét, hasba ragta, a fiilénél fogva rangatta. — Ha-
latlan! Aruld!

Dieternek a 1élegzete is elakadt. Lelki szemei el6tt latta, ahogy a medve hir-
telen lecsap, hogy bossziit all magaért. Csakhogy semmi nem tortént. Semmi;
mind6ssze annyi, hogy a medve alulmaradt, hogy eltangaltak, megszégyenitet-
ték, még le is kopték.

Micsoda szégyent érzett, latva ezt a megalaztatast, a medve jogos 6nérzeté-
nek ezt a tokéletes semmibevételét, a termete és ereje miatt kijaro tiszteletnek
ezt a megdcsufolasat! Hat nem veszi észre ez az ember, hogy mit tett? Dieter
ki akarta kiabalni magabdl a titkat. Figyelmeztetni, hogy a latszat csal. Hogy a
medve is ember, maskaraban. Még az is lehet, hogy bird, de legalabbis testvér.

Csakhogy képtelen volt. Inkabb elszaladt.

A haz csoOndes. Hallja az asszony lépteit, tudja, hogy figyeli 6t az ajtobol.
Dont felSle, ahogy mindig, jo eldre latolgatja a szavait, a replikait, forral vala-
mit. A cselszOvéseivel elveszi t6le a szabadsagnak még az illtzigjat is. Elhata-
rozza, hogy nem fordul felé, nem néz ra. De 6 mar tudja is talan, hogy igy fog
viselkedni. Gyerekesen, hisztisen.

— Azt akarom, hogy hagyjon békén — magat is meglepi, hogy hangot adott
ennek. Ez a megfontolatlansag, nem szamolva a kbvetkezményekkel veszélyes.

De az asszony nem hallotta meg. — Mit?

— A pap sem beszél kétszer — igy az Oreg.

Mrs. Hax a kanapéhoz sétdl. — Jobban van mar?

- Igen.

- Biztos?

Rabdlint.

— Most gondolja meg, hogy biztos legyen! En lemegyek a boltba. Nem kell
Kimennie?

— Nem.

- Jol van akkor. JOvOK is rogton, par perc az egész. Meglesz?
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Az oreg gondolkodni prébal. Ez az egész beszélgetés, ezek a kdzbeva-
gasok bosszantjak. Eg a tiirelmetlenségtél. — Helyes! Akkor j6l van. J6l van.
- Dieter egyszerre boldognak érzi magat. Egy kis nyugalomhoz juthat. Hat
meq is teszi.

- Vigyaznom kell — mondja ki hangosan. Hogy csuszhatnak ki ezek a szdjan?

De Mrs. Hax nem gyanakszik. — A vérnyomasara, ugy bizony.

Ennek a mazlinak, ennek a joszerencsének koszonhetéen Dieter erésnek
érzi magat, dorzsoltnek. Ahogy az ajtéhoz Kiséri, szinte mar szanja ezt a hajas
ndszemélyt. A szemével végigkoveti az utcan. Az utat tekintélyes, régi csaladi
hazak szegélyezik, legtobbjiik izléses fehérre festve, udvarukban magas, érdes
kérgli szilfak virulnak. Ebben az utcaban Mrs. Hax a rikité narancssarga eso-
kopenyében nevetségesen hat, és ide nem illének. Mint valami paradicsomma-
dar egy angolkertben. Dieter megvarja, mig eltinik az elsé kanyarban.

Aztan siet a dolgdara. Keze a bejarati ajté lancan matat; végre beakasztja.
Izgatottsagaban leveg6t sem kap, de a hatsé ajtéhoz csoszog, és ratolja a re-
teszt. Biztonsagos. Mrs. Hax eltavolitva, szamfizve.

El&szOr azt hiszi, hogy a zaj, amit hall, a halantékaba tolul6 vér liiktetése.
De aztan folyamatos, sustorgd aradatta tompul. Dieter az ablakhoz Iép és Ki-
néz. Az esé tundoklg, strli figgdnyként zaporozik, elmosva a szomszédos haz
korvonalait; ahogy az uthoz verddik, apro, eziistds permetfoszlanyokat hint
szét. Ugy dont, a bejérati ajténal var Mrs. Haxra. Megdll az ajtéban, és magéba
szivja a kokuszhéj, a por és a gumicsizmak illatat. Valahogy mar elfeledte, mi-
lyen is ez a szag, ez az illat, amely kimondottan megnyugtaté tud lenni, ha az
ember szdraz és meleg helyen van, mig odakint a hideg esé veri az ablakot.

Es itt is van Mrs. Hax, 6lmos léptekkel baktat fel az utcdn egy malladozé,
barna papirzacskoét szorongatva az oldalan. A jardara 1ép, elhalad az azott, es6-
verte borsdcserjék mellett, és a hazat megkeriilve hatramegy a konyhaajtéhoz.
Dieter hallja, ahogy rangatja és zorgeti.

Feltlinik ismét, ahogy visszasiet, céltudatosan eldérevetett fejjel, miianyag
f6kotGjérdl lepereg az es6. Amint a lépcsére teszi a labat, Dieter hatrébb hu-
z6dik, és elrejtézik a bejarati gardrobban, a kabatok k6zott. Az asszony kulcsa
megcsikordul a lyukban, a zarnyelv akadalytalanul felpattan. Az ajté résnyire
Kinyilik, de a lanc ellenallasaba {itkozve megtorpan. Az asszony szentségel és
szitkozddik; par vaskos, gazdatlan ujj keresztiilfurakodik a résen és a lancot
cibalja. Dieter egy pillanatra kisértésbe esik, hogy ravagja az ajtét és odacsukja
az ujjakat, de ellenall neki. Az ujjak helyén most egy résnyi arc, egy szem és
egy szaj tunik eld.

— Mr. Bethge! Mr. Bethge! Nyissa Ki!

Bethge el6kullog a kabattartébdl, és az ajtéfélfanak tamasztja arcat, szem-
tél szembe Mrs. Haxszal. EQymadsra bamulnak. Végiil az asszony megtori a
bubaijt.

— Nohat, nyissa ki az ajtét! — mondja ingeriilten. — Olyan vagyok, mint egy
azott lrge.

— Menjen innen! Maga itt nemkivanatos.

— Hogy!

— Menjen el!
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Az asszony fél szeme gyanakvon hunyorog. — Tudja, hogy ki vagyok? Mrs.
Hax vagyok, a hazvezeténdje. Nyissa ki!

— Tudom, ki maga. Egyetlen porcikdja sem Kkivanatos itt. Széval menjen
innen!

Mrs. Hax felmutatja neki az azott papirzacskét. — Hoztam maganak Jersey
tejet.

— Csusztassa bel

Az asszony fél szeme kesert(i hitetlenkedésre kerekedik. — Kinyitja?

— Nem.

— A cigaretta miatt van, igaz? Rendben, feladom. Megkaphatja az atkozott
cigarettait.

— Menjen el!

- Elveszitem a tiirelmem - hallatszik visszafojtott hangon. — Most pedig
nyissa Ki ezt az ajtét, maga szenilis, vén szar!

— Vén szar maga! Vén, hdjas szar.

- Na, varjon csak, amig bejutok! Ezér még pokolian medfizet!

Dieter érzi, hogy a laba nem birja mar az alldogalast. A véknya is szaggat.
— Most mar mennem kell. Isten vele! — és beteszi el6tte az ajtot.

Egyszerre kétyagosnak és elgyotortnek érzi magat, mégis diadalittas. Ugy
dont, szundit egyet. Csakhogy a né mar dongeti az ajtot.

- Haggya abba! - ordit ra. Bizonytalan 1éptekkel megindul a halé felé; val6-
jaban csak az egyik laba 1ép, és a falnak kell d6ljon, hogy el ne essen. Mi ez?

A halészobaban félhomaly uralkodik, de igy is latja a piros gumilepedét.
Ennek mennie kell. Rant rajta egyet, az meg ellenall neki, mintha csak élne,
ugy tapad, akar egy pioca. A laba elcsuklik, a meghtkkenéstdl eltatja a szajat
estében. Ugy teriil el, mint egy nyaldb rézse, keze-laba szétvetve, de nem érez
mast, csak valami bizsergést a hélyagjaban. Se fajdalom, se semmi. A szoba
telis-tele arnyakkal, mintha aszna, lebegne, rebbenne mind. Eszreveszi, hogy
nedves a slicce. Megprobal felkelni, de ereje elhagyja, és bodult ernyedtség
uralkodik el tagjain. Ugy dént, még pihen egy Kkicsit, és aztdn felkel.

De nem ez torténik. Alomba zuhan.

Mrs. Hax az eresz alatt varta ki, hogy alabbhagyjon az esd. Eqy 6ran keresztiil
szakadt irt6zatos erdvel, aztan bagyadt petyergéssé csitult. Ezt kovetéen Mrs. Hax
— a pocsolyakat gondosan Kkikertilve — elbotorkalt a kapaig. Ennek segitségével
beverte az egyik pinceablakot, és mddszeresen Kiiitbgette az tivegszilankokat
a keretbdl. Majd térdre ereszkedett, és zihalva bepasszirozta magat a nyilason.
Szemét behunyta, a sértéseit j0 elére Bethge fejéhez vagta, és lehuppant. Fél
labara érkezett, amely megbicsaklott alatta, és 6 fejjel elére nekilddult a gazka-
zannak, amitél mély, tompa bugdssal berezonalt az épiilet 6sszes kalyhacsove.
Mrs. Hax testileg sértetleniil tapaszkodott fel a padlorol. Megtépazott méltdsag-
gal, csorba tekintéllyel oldalgott a zsufolt alagsoron at a 1épcséhéz.

Dieter Bethge felriadt. Valami zaj megzavarta az almat. Szép és 6romteli
alom volt. A medve tancolt neki, minden kényszer nélkiil, csak az 6 kedvéért.
Hibatlan, kecses tancot lejtett, az emberi tanc mételye, a g6g és a mesterkélt-
ség legkisebb jele nélkiil. Ahogy tancolt, a medve egyre ndvekedni latszott,
mintha a zene tiszta, 1égies hangjai taplalnak. Egyre nagyobb és nagyobb lett,
de Dieter félelem helyett csak névekvé megnyugvast érzett.

CIB3



NADUT HETEDHET

A napfény tundoklott fahéjszind szérén, és voroses, szemkapraztatd fénybe
vonta bundéjat. Es mikor a zene elhallgatott, a medve szélesre tarta karjat az
idvozlés és bardtsag gesztusaként. Nyilt a szdja, mintha szélalni akarna. Es
éppen ez volt az, amire Dieter mindvégig vart. Hogy a medve elarulja neki az
igazsagot, és bebizonyitsa, hogy a szemfényveszté bozont alatt olyasvalami
lapul, amit csak Dieter ismert fel.

De akkor valami megtorte az alom biivoletét.

Osszezavarodott. Hol jart? Kinytjtotta kezét, és valami sima, kemény, masz-
sziv dolgot tapintott. Riadtan felmordult. Ez rosszulesett. Ertelme ide-oda sik-
lott, kbnnyeden és akadalytalanul az alom és az éles, nyugtalanito jelen kozott.

Megprobalt felkelni. Remegdsen, ingatagon felemelkedett, érezte, ahogy
megindul alatta a talaj, 6 elesik, és fejét a komoddnak iiti. A szdja megtelt me-
leg, sés izzel. Még hallott valami mozgast a hazban, aztan a hang beleveszett
az ereiben csérgedezd vér zubogdsdba. Erezte pulzusa tompa lilktetését a
szemhéjan, a fiilében, a nyakan, még az ujjbegyeiben is.

Sikeriilt feltapaszkodnia, amitél hullamként rohanta meg az arnyak moraj-
lasa, és Kkikliszkodte magat a folyosora.

Es akkor egy alak rajzolédott ki a tompa fényben, amint tiirelmesen var.
A medve volt.

— Medve? — kérdezte, ahogy a labat huzva elérearaszolt.

A medve szolt hozza, de 6 nem értette, mit mond. Vart.

Dieter a vagyott 6lelésre emelte karjat, ami majd a jé szagu, barsonyos bun-
dara vonja 6t; de az egyik karja — killon6s médon — nem emelkedett. Ernyedten
l6gott, akar a rongy. Dieter érezte, hogy valami arcul csapja — egy zsibbaszt6
suhintas. Bal szemhéja leereszkedett, mint a lehtzott rold. Beszélni probait,
de a nyelve mintha feldagadt volna, hangtalan fesziilt a fogainak. Erezte, hogy
zuhan, de a medve Kinyujtotta a karjat, és felfogta 6t abban a forré 6lelésben,
amire mindennél jobban vagyott.

Igy aztan Dieter Bethge — miutdn az agyvérzés végzett vele — lagyan hullott,
oly lagyan, akar egy falevél, Mrs. Hax kitart karjaiba.

Hamerli Nikolett forditasa

A régi vagasu mesemondoként és a nyelvi kincsestar fosz-
togatdjaként is emlegetett Guy Vanderhaeghe (1951-) el-
sésorban vadnyugati regényeirdl ismert. A Medvetancoltatas
(Dancing Bear) a kanadai ir6 elsd, Man Descending (1982)
cimet viselé novellaskotetébdl szarmazik, amely megjele-
nésekor egybdl allami kituntetésben részesult. Ez az elsd
magyarul megjelend irasa.
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Vladimir Balla

Az apa nevében
(Részlet)

A terasz alatti Iépcsénél orvosi macs-
kagyokér nétt. A macskak kéjesen
dorgoléztek hozza és eksztazisba es-
tek téle.

A beldle késziilt fézet elfogyasz-
tasa utan a fiaim gyorsan elaludtak,
kevésbé zakatolt a szivilk. A macs-
kagyokér segitett nekik megbirkézni
a nalunk uralkodé fesziiltséggel. Az
anyjuk este tea helyett talalta nekik
a csodafézetet. A nagyobbik nem
zagolédott, mar megtort. A kisebbik
nem vett észre semmit. Vacsora utan
altalaban Kkiszaladtak par percre a
kert mogotti erdébe, ott bagyadtan,
akdrha almukban tapadtak a fakra és
estek roluk le, majd ismét felmasz-
tak, de nem zajongtak, ahhoz mégis-
csak tilsagosan batortalanok voltak,
meggyotorte ket annak a haznak
a légkore, ahol naponta figyelték az
ugyancsak meggyotort szileiket. Az
anyjuk valéban az volt, én pedig leg-
alabbis ugy tettem. Nem szerettem
volna senkit se ingerelni a joked-
vemmel. Az pedig mindig eluralko-
dott rajtam, ha eszembe jutottak a
kolléganéim a munkabdl. Fiatalnak
éreztem magam. A boldogsagom-
bdl és fiatalsagombdl semmit sem
mutattam otthon. A tévé elétt fekve
apakat, anydkat és gyerekeket érin-
té dolgokrdl gondolkoztam. A hitvesi
agyat kerultem, ott tgysem tortént
soha semmi. A divanyon tébbnyire
elaludtam elmélkedés kozben, de el-
alvas el6tt azért mégiscsak sikertilt
sok mindenre rajonném, és éreztem
a bennem noévekvé boldogtalansagot.

A hazassagom romokban hevert. Ez
a tény nyomot hagyott az arcomon,
nyilvanosan viseltem a jelét, mint eqy
fekélyt: az arcom megszirkult, gé-
gosnek tiint. Csikorgattam a fogamat
és Osszeszoritottam az dllkapcsomat.
A fogaim a mai napig egészségesek,
holott azt sem tudom, mire valé a
fogkefe. A b6érom alatt liktettek az
izmaim. A szomszédok az ilyen niian-
szokat rejtegették, a csaladi ttzhely
titkait nem vitték az utcara, pedig
valésagos tragyadombrdl volt szo.
Rémai szomszédnak a fian kiviil volt
egy lanya is, akinek barmikor akkorat
odasdzott, hogy az harom métert is
repiilt, de mindezt otthon, szépen, a
nyilvdnossagot kizdrva. Igy dontotték
el naluk a vitakat. A fia mesélt errdl,
aki az én Kisebbik fiam baratja volt.
De Romai tulajdonképpen nem jo
példa, mar ami a csalddi problémak
rejtegetését illeti. Eqy percig sem
habozott az utcan intézni a bizalmas
tigyeit: a fiat baltaval hajszolta végig
a Vadasz utcan egészen az erddig,
ahol az szerencsére mindig elt(int a
fak kozott.

En sohasem ijjesztgettem a fiaimat
baltaval.

Talan ezért tinhetett ugy, hogy
nem érdekl6dém irantuk.

% %k *k

— Tudja, mi a szornyi? — kérdez-
tem Labadajtél a Vadasz utcai haz
pincéjében.

A docens legyintett egyet, és
beszuszakolta magat a kalyha mo-
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gé. Felfedezett ott egy szimbdlu-
mot, melyet részlegesen eltakart két
piros csé.

- A feleségem nem tudja, miért
lett felépitve ez a haz. A fiaim se gya-
nakodnak semmire.

— Most ugye nem arrdl beszél, ami
az ajté mogott van, ugye nem? — né-
zett ram Labadaj gliinyosan.

- Az ajté mogott? — pirultam el.

— Ezt a szerkezetet — mert hdznak
csak On nevezi — biztosan nem amiatt
alkottak, amit 6n az ajté mogé kol-
toztetett. A szerkezet alkotdjanak mas
célja volt. Az, ami az ajté mogott van,
csakis az 6n hibajabél keriilt oda. On
Oriltnek tartja a feleségét? Ez arcat-
lansag! Tudja jol, hogy nem adott
neki egy aprécska esélyt sem. On és
Drdava kollegina! Az 6ndok Kisérlete!
Gyerink! — Nem varta meg, hogy ko-
vetni fogom-e, elindult a jobb oldali
folyosén beljebb a pincehelyiségbe.
Egy badogajtéhoz értiink.

— A kulcsot! — mondta.

Reflexszertien a zsebembe nyul-
tam.

- Na, latja — nézett ram, akarcsak
egy Onkielégitésen kapott Kisfitra.
Odanyujtottam a kulcsot. Kinyitotta az
ajtét. Bementiink. Furcsa szag taglo-
zott le minket. A sarokbdl, a szénra-
kas mogil zérej hallatszott.

— Ezt 6n okozta! Drdava kollegina
csupan médium, 6n a kezdeményezd.

Ott volt, ott nyiiszitett a sarokban.

Nem taldlom a szavakat.

— Adjon karét és fokhagymat! - pa-
rancsolta Labadaj.

- Nincs.

- Idiéta! - sziszegte. — Akkor még-
is minek hivott ide?!

% %k *k

— Komolyan gondolja, hogy az
apank nem artott nekiink? — férmedt
ra a kisebbik fiam Labadajra. A do-

hanyzdasztal melletti fotelben helyet
foglalé docens fol6tt allt, az iroda kel-
16s kozepén.

— Mar szinte feln6tt volt, mikor az
apja otthagyta 6noket, értenie kellett,
hogy ezzel a javukat szolgalja — felelt
Labadaj. — Hogy megszilinjenek az
allando veszekedések. Nem is vesze-
kedések, inkabb monolégok. Az anyu-
kdja hisztérikus monoldgjai. Hiszen
az a kornyezet mindnyajuk szamara
karos volt!

— Az is a javunkat szolgalta, hogy
aztan néhany évig gyakorlatilag nem
volt mibél élniink? Eppen akkor jott a
forradalom. Forradalom! — A Kisebbik
gunyosan elnevette magat.

— Az apukdja gondoskodott 6nok-
rél. Meghagyta 6noknek a hazat!

— Az apuka, ahogy On nevezi, azt
allitotta, hogy nem visz magaval sem-
mit, mikor tavozik, de allanddan visz-
szajart Gjabb és ujabb holmikért. Vé-
gul elvitte az autot is.

Amikor itt hagyott minket, valahol
kint beragyogta a boldogsag fénye,
lerazott magardl minket, és a tetteivel
jaro felelésséget is. Azon a napon, mi-
kor elhagyta anyamat, éppen a tera-
szon ultem. Hirtelen Kinyitotta az ajtot,
és megjelent egy hatalmas bérénddel,
amelyet azel6tt sose lattam, mikdzben
tokéletesen ismertem az Osszes szek-
rény, még az agy alatti rejtekhelyek
tartalmat is! Az a pillanat... amikor a
bdéronddel elhaladt mellettem... bosz-
szusan, szirkés-halovanykékes, ko-
mor arccal, 6sszerancolt homlokkal
— mintha gondolkozna, mintha meg-
oldast keresne! Mindemellett boros-
tas volt, mert azt a latszatot szerette
volna kelteni, hogy nalunk, abban az
atkozott hazban mar meg sem borot-
valkozhat, még a fiirdészobaban 1évé
tukorrel szemben is ellenszenvet érez,
a mai napig ez a tikor van a panel-
hazi lakasomban, nekem jo, Kkiilbnos,
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ugye, nekem jo, annyi év utan! Apam
még azt a szappant is gyulolte, amely-
bél pamaccsal borotvahabot kevert,
még a bordd nyelli pamacsot is gyd-
16lte, s6t még azt is, hogy én is borot-
valkozni kezdtem. Hogy felnéttem. Allt
mogottem, figyelte az apré vagasokat
a béréomon, a finom pihék kozott fel-
szakadt egy seb, el6sz6r nem éreztem
fajdalmat, aztan a seb elkezdett égni,
figyelt engem, nehogy véletleniil el-
vagd a torkodat, mondta, de masként
figyelt, nem gondoskodd, oltalmazd
tekintettel, inkabb ugy, mint aki vala-
mit el akar télem venni. Az arcszesz
még inkabb fokozta a csipést. Es 6
allt és figyelt engem. Szerette volna
maganak tulajdonitani azokat az ér-
demeket, amik a természetet illették.
Az elsd borotvalkozas utani ég6 sebe-
ket... A felnéttkor érzését. Igen, ez az
érzés az én felségjogom! Mindenkivel
csak egyszer fordul el6 életében. Csak
egyszer Oriilhet neki. Lesben allt, les-
ben dllva fiirkészte ezt az érzést. Ezt,
ami a fiatalokat illette, ujra 6 akarta
birtokolni! Es aztdn? Aztdn az a pil-
lanat... Arrél a pillanatrél szerettem
volna beszélni. Amikor Kinyitotta a
teraszra nyild ajtét és nekiiitkozott az
ismeretlen béronddel az ajtéfélfanak,
a bdérond szinte dorrent egyet. Azt a
pillanatot, amikor elhaladt mellettem,
és a szOrnyl bdérond a térdemnek
dorzsolédott, mar megbocsasson, de
azt a pillanatot sosem voltam képes
valamiféle j6 és hasznos gyanant el-
konyvelni!

- Fajja ki magat, mérnok ur. Ne
idegeskedjen. Az intelligens ember-
nek mindig elfogulatlan véleménnyel
kellene birnia. Tudom, hogy az apu-
kdjanak sokszor jartak az eszében.
Nem volt kdnnyfi tavoznia. Sok kisér-
letet tett a helyzet megmentésére.
Hogy tovabbra is csaladként miik6d-
hessenek.

— Apanknak sose jartunk az eszé-
ben. Ugy tlint ugyan, mintha elgon-
dolkozott volna valamin, de olyankor
éppen a sajat személyes problémaival
foglalkozott. Sose vette figyelembe,
hogy létezik a mi helyzetiink is. A fe-
lesége, a gyerekei helyzete.

— Azt gondolja, nem szenvedett?

— Persze hogy szenvedett! Es mi-
lyen feltlinéen Ki is mutatta! De csu-
pan maga miatt. Individualista és ego-
ista volt még az el6tt, hogy egyaltalan
megdtudta volna, mit jelentenek ezek
a fogalmak. Ma biztosan ismeri 6ket,
hallottam, hogy sokat olvas. Kicsit ké-
sOn kezdte. Amig veliink élt, a partlap
is elég volt neki. Mostanaban pedig
allitélag még whiskyt is iszik, és idén-
ként szivarra is gyujt.

— Meg Kkell 6t értenie. Annyi évnyi
oOnfelaldozas utan végre megérezte
a szabadsagot, amitdl fiatal koraban
megdfosztottak. Kicsit 6 is felelés volt
azért, hogy olyan fiatalon nésiilt meg.
De én ebben egy jokora adag felelds-
ségtudatot latok, 6n nem? Es nem
iszik, nem dohanyzik — azok csupan
rovid tavu kisérletezések voltak.

Labadaj ar k6hécselni kezdett, mi-
kor errél mesélt nekem:.

A konyhaban iltiink, és azon gon-
dolkoztunk, mi tthetett ebbe a Ki-
sebbikbe. Az (ij feleségem kekszet és
limonadét hozott nekiink.

Tudja egyaltalan a Kisebbik fiam,
ki az apja?

Ismeri azt az embert, akit egész
gyerekkoran at csak gyerekszemmel
latott?

Kamaszkoraban egyaltalan nem
beszélt velem. Most azt hiszi, hogy
nem allt szandékomban beszélgetni
vele, mikOzben vele nem lehetett
beszélgetni. Tudom, hogy a kama-
szokkal altalaban nehéz szét érteni,
a szofogadé gyerek elkezd kama-
szodni, és vége mindennek, de az én
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kapcsolatom a kisebbikkel sose volt
rendben.

% %k *k

A mumia a haz eldtti gazéra-
nak tamaszkodik, én pedig éppen a
munkabdl, nem, az iskolabdl jovok,
képtelenség, de mégis, az iskolabdl,
a Vadasz utcai aszfaltaton, habar az
iskolaéveim idejében még rét volt a
helyén, semmiféle aszfaltat, semmifé-
le hazak nem léteztek. Megallok a mua-
mia el6tt. A feleségem az. Voltakép-
pen még nem is kellene 6t ismernem,
suhanc vagyok, szépreményi focista,
és mégis ismerem 6t és nés vagyok,
alomlogika, a feleségem a falnak ta-
maszkodik, megkoviilt faslirétegekbe
burkolt karjai 6sszefonva, 6sszekdco-
l6dott ritka haja akar a fesziiltség alatt
1év6 vezetékek, szdja nyitva, a szemét
nem latom, csak egy 6sszemosoddott
akarmi van a helyén.

Az, ami elétt allok, engem var, az
iskolataskas Kkisdiakot, félek, félek,
ugy, mint eddig még soha.

Nem szeretem az almokrdl szolo
torténeteket.

A mumias almom arrdl mesélt — az
almok mesélnek —, hogy bantottam a
feleségemet, tonkretettem 6t, a gye-
rekekhez lancoltam, masnak kellett
volna gyereket nemzenie neki, egy
iddsebb, felelésségteljesebb valaki-
nek, aki megbecsiilte volna 6t, valaki-
nek, aki elégedett lett volna, hogy ez a
nd az 6vé, az alom kozolte velem — az
almok kozlékenyek —, hogy a felesé-
dem meg fog halni, és én leszek a
felel6s a halalaért. Késébb valéban
meghalt, de én nem érzem magam
feleldsnek érte, ahogy a Kisebbik fiam
sem. Abbdl indulok ki, amit a Vadasz
utcai hazat megvasarlé holgy mon-
dott. Egyszer taldlkoztunk. Vagyis
tobbszdr. Amit mondott, felkeltette az
érdeklédésemet: Kideriilt, hogy ismeri

a feleségem halalanak koriilményeit,
a kisebbik fiam eldrulta neki. Nem
akarom, hogy ezen a ponton az 6 tor-
ténete beadrnyékolja az enyémet, de
szerinte az anyja hirtelen elveszitette
az emlékezetét, ez egy szokatlanul
kemény télutdn tortént az ezredfordu-
16 kezdetén, az ember azt varta volna,
hogy a vilagot elemésztik a langok, de
akkor ugy tiint, ehelyett egy Gjabb jég-
korszak vette kezdetét, ezenfeliil a
Vadasz utcai hazban elromlott a fiités,
a néhai feleségem elveszitette az em-
lékezetét és rettentden elsézta a le-
vest, nem emlékezett ra, hogy egyal-
talan megso6zta volna valamikor, ra-
adasul tjra meg akarta sozni, és még
kiaddsabban, mert elfelejtette azt is,
amint a fiam egy pillanattal azel6tt
undorral eltolta magatdl a tanyért. Ab-
ban az idében allandéan a konyhaban
uldogélt 6sszekuporodva egy ablak
alatti alacsony széken, félhomalyban,
behuzott fliggbnyoknél, nézte az asz-
talt, a kredencet és a tlizhelyet, valgja-
ban azonban a semmibe bamult,
a szeme ragyogott a kisebbik fiam
szobajabdl arad6 lampafényben, a ki-
sebbik valamit olvasott odabent, bOm-
bolt a zene, de nem harsogta tul a
konyha mély csendjét, ez volt az 6
helyzete, a magany az onként vallalt
sOtétben, mellyel sziinteleniil figyel-
meztette a Kisebbik és nagyobbik
fiunkat egyarant, hogy egyikéjilk sem
tett semmit a megmentése érdeké-
ben. A francba, még a kenyér héjat
sem eszi meg, nemhogy a hust, nem
eszi meg sem a krumplit, sem a rizst,
mar jo néhany hete nem evett, és eqy-
altalan nem jar vécére, mondta a na-
gyobbik a Kisebbiknek, nem jar vécé-
re, bosszankodott, figyelem, nem volt
kint egyszer sem, valéban szemmel
tartotta, hiszen 6 is otthon rostokoilt,
munkanélkiuliként volt ideje, figyelhet-
te 6t. Kinek mentek el otthonrdl? Té-
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bolybajnoksagot rendeztek egymas
kozt? O igy oldottam meg a nem mii-
koédd 6blité problémajat, a nagyobbik
és a kisebbik fiam nem tudta megjavi-
tani a vécéoblit6t, és nem volt pénziik
gjat venni, hat megmakacsolta magat,
lemondott az alapvetd biolégiai sziik-
ségleteir6l, nem tudtam, hogy ez is
lehetséges, csodalkozott a Kisebbik
fiam annak a holgynek a jelenlétében,
aki megvette a Vadasz utcai hazat, de
bebizonyosodott, hogy lehetséges,
a feleségem dontése szornyen meg-
sértette a fiait, biztosak voltak benne,
hogy pontosan ez volt vele a szandé-
ka, meg akarta 6ket sérteni. KésSbb,
mikor egy alkalommal a Kisebbik
hazajott, a folyosén talalta az anyjat
csiricsaré Oltozékben, félregombolt
szvetterben, melynek el6l az egyik ré-
sze be volt tiirve, a masik fele pedig a
forditva felvett melegit§jére 16gott,
szeme akar a zavaros tocsa, a kiseb-
bik megszdlitotta az anyjat, megkér-
dezte, hogyan néz ki és miért all ott,
az pedig kérdéssel felelt, hogy mégis
mit csindljon akkor, elfelejtette, mit
csinalt egész életében, maskor pedig
hazaérve az ablak alatt Gildogélve ta-
lalta 6t egy alacsony széken a félho-
malyban, hata mogoétt a behuazott fiig-
aony és a drapéria, karnyudjtasnyira a
kredenctdl, amelynek nyitott ajtaja
mogiil hirtelen csupa-csupa kacat for-
dult ki a szényegre, a kisebbik a fejé-
hez kapott, minek ez itt neked, ez
mind j6 lesz még valamire, magyaraz-
ta az anyja, de hogy mikor lesz még jo
valamire, azt nem tudta, olyan holmik
voltak, amelyeket a haz koriil szedett
Ossze az utcan, mindenfélét talalt a
kukakban is, amikor még volt ereje
Kijarni, gy(jtotte a szemetet és a kre-
dencben tarolta, ezzel mar tenni kel-
lett valamit, egy komoly, fiak kozti ta-
nacskozast kovetéen madsnap a na-
gyobbik elment az anyjaval a korzeti

orvoshoz, azt mondta, hogy az anyu
0ssze van zavarodva, mindent elfelejt,
ezenfeliill még mindenféle kacatot is
ayujt, az orvosnd elkiildte 6t az anyja-
val pszichiaterhez, aki megallapitotta,
hogy ez az eset nem az 6 szakteriile-
téhez tartozik, igy atvonultak a kor-
hazba, ahol a megzavarodott asszonyt
fajdalmas vizsgalatoknak vetették ala,
ismeretlen okokbdl vizsgaltak példaul
a gyomrat, aztan az onkoldgiai osztaly
orvosai vették kezelésbe, ahol is meg-
allapitottak, hogy at van széve daga-
natokkal, csak abban nem voltak biz-
tosak, hogy hol talalhaté a pusztitd
burjanzas forrasa, az agyban, netan a
tidében, esetleg valahol mashol, ké-
szek voltak mindezt kinyomozni, mi-
kézben viszont nyiltan mondogattak,
hogy az asszonynak egyaltalan nincs
esélye, végiil tehat mindnyajan meg-
egyeztek abban, hogy haza kell 6t
kiildeni. Igy hat a nagyobbik hazahoz-
ta; abban az id6ben mar atlatszo volt,
és ha jarkalt is, csak lassacskan, és
nem a szényegen, hanem felette, koz-
vetleniil felette, a szényeg és a porlep-
te, szeméttel boritott padlé felett, ré-
dgen feladta a rendért folytatott kiizdel-
mét, akdrcsak a kozte és a fiai, vala-
mint a kdzte és mas emberek, illetve
targyak kozt 1évé normalis viszonyért
folytatott kiizdelmet is, a fizika torvé-
nyeinek betartasdra se volt mar ereje,
errél ICova, a szomszédasszony, az
egyetlen baratngje is tudott volna me-
sélni, aki szinte a végsdkig birta mel-
lette, egyutt tildogéltek a besététitett
konyhaban, és ICova 6vatosan, nyadjas
szavakkal probalta 6t észhez tériteni,
am abban a félhomalyban is latta,
hogy az idds asszony mar nagyon-na-
gyon messze jar, a kisértetek, féként
sziulei Kkisérteteinek tarsasagaban
érezte magat a legjobban, 6k a nyolc-
vanas években haltak meg, elkezdett
velilk beszélgetni, ICova nemegyszer

0/0



NADUT HETEDHET

hallott is egyet s mast, és azt is észre-
vette, hogy a konyhaablak alatt 1évé
alacsony szék, amelyen a szerencsét-
len idés asszony iildogélni szokott,
egy napon megszint nyikorogni, ha-
bar senki se javitotta meg, senki nem
ducolta ala, és a szogeket se litotte be
senki mélyebben, az asszony egysze-
rien csak rohamosan veszitett a su-
lyabol, habar az alakja nem valtozott
meg, csupan beliilrél lett egyre rit-
kabb, a Kkisebbik aggddott, hogy be-
Iélegzi 6t és mar sose fijja ki, hogy a
belégzéssel elvesziti az anyjat, de ez
az elképzelése inkabb abbdl eredt,
hogy gyerekkoratdl gondjai voltak a
1égzéssel, csak magat féltette, nem az
anyjat, megrémitette, hogy megfullad
az anyjatdl, az anyjat nem féltette, tu-
lajdonképpen nem is volt ra sziikség,
hiszen a félelem buba4j, kisérlet a ve-
szély elharitasara, csakhogy ami az
anyjat veszélyeztette, az mar elkeriil-
hetetlen volt. Késébb mar csak fekiidt
a megyvetett agyon, a tarkabarka, min-
denféle rend és izlés nélkiil 6sszevalo-
datott, dsszehordott, itt-ott a szekré-
nyekben és polcokon fellelt lepedd-
kon, agynemtihuzatokon, parnakon,
kopott, megsargult paplanokon. Az
agy koriil a foldon és a székeken, a ré-
gi varrégépen pokrocok, takarok,
nedves, piszkos toriilk6z6k hevertek,
és ahogy multak a napok, az asszony
egyre kevésbé sejtette, hol van, kicso-
da is 6, miért is létezik, de ki tudja ezt
magardl egyaltalan pontosan, szaz-
szazalékos bizonyossaggal, kit nem
kerit legalabb idénként hatalmaba
a kétely, kérdezte a Kkisebbik fiam a
holgytdl, aki megvasarolta a Vadasz
utcai hazat, anyjat mar nem zavarta a
szokatlan Kkuplerdj, amelyben a na-
gyobbik hangtalanul kozlekedett, ku-
I6nféle méretii edényekkel, kancsok-
kal, fazekakkal, lavérokkal cipekedett,
hogy benniik és a kadban hamarja-

ban, ugyetleniil és féleg lathato ered-
mény nélkiil kKimossa a hasznalt ron-
gyokat, pelenkakat, lepeddéket, majd
pedig azonnal szét is rakja Oket a ra-
diatorokon és a csGveken, amelyek a
pincébdl érkezd hét vezették, de még-
is milyen hét, ha a fités nem muako-
dott, az ideiglenes, kéz alatt vett, mar
rég nem mukodd fatésrendszer cso-
veihez csatlakoztatott poétkalyhakbol
jové meleget vezették, az idésebbik
fiam a cséhalézatba terelte a fiistot,
fadarabokkal és limlomokkal flitétt,
a fist nagyrészt elillant a rosszul szi-
geteld illesztékeken at, a lakasban is
gomolygott, és onnét minden egyes
alkalommal kiaradt, amint a nagyob-
bik ablakot nyitott, ez nem szokott
gyakran megtorténni, mert nem akar-
ta beengedni a kiilvilagot, inkabb tar-
tézkodott bezarva a pokol tornacan,
ahol az anyja haldlanak idépontjaért
és maodjaért folyt a verseny, a nagyob-
bik, minden tiszteletem az 6vé, igye-
kezett megkonnyiteni szamadra a vé-
get, de a képességei elégtelennek bi-
zonyultak, habar az akarata megle-
pden erds volt. Amikor Kinyitotta az
ablakot, a huzat belekapaszkodott a
malld, beszaradt széklettel sargasbar-
nan rovatkolt pelenkakba, a rovatkak
bizonyitottak, hogy mindnyajan téved-
nek, akik azt gondoltak, hogy az idds
asszonynak nincs anyagcseréje, meg-
allas nélkiil jott ki belSle minden,
mintha csak a belsdje maradvanyai
akartak volna Kijutni és eltavozni bel6-
le, eltavozni a hazbdl, nem vett ugyan
magahoz semmilyen ételt sem, de a
gyomra talan a sajat testét koriilvevd
anyagot dolgozta fel, a nagyobbik ezt
nem tudta massal magyardzni. A pe-
lenkdkat felkapta a huzat, a beszaradt
széklettel egyiitt Kirepiiltek a nyitott
ablakon, és a villanyvezeték oszlopain
talaltak menedéket. A nagyobbik lejart
a pincébe, hangjat visszafojtva vagta
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az yggdrasilt és a kalyhaba rakta a
darabjait, a kormos pincében fokoza-
tosan feldarabolta az egész fat, koz-
ben pedig szellemeket latott, persze
hogy latott, hiszen nem vak, de csu-
pan a kabultsaganak és a faradtsaga-
nak tudta be az egészet. Napokon at
téblabolt a betegségszagot arasztd
lakasban, egyik szobabdl a masikba
jarkalt, vonszolta maga utan a pisz-
kos, nedves toriilkozdéket, hasznalt le-
peddket, a felemas huzatokat, igyeke-
zett elkiloniteni a piszkosakat a még
piszkosabbaktdl, teliengedte a kadat,
kézzel mosott, szorta a fehér moso-
port a hideg vizbe, a hazban hivos
volt, habar mar elkezd6détt a tavasz,
gornyedt a kad folott, majd az ablak-
hoz ment, a szomszéd haz ablakait
nézte, sosem latott azokban az abla-
kokban senkit, lehetetlen volt barkit is
meglatni benniik, az liveg kezdettdl
fogva nem volt atlatszé, sosem ado-
dott a legkisebb lehet6ség se arra,
hogy barkit is meg lehessen latni ben-
nik, a szomszéd haz raadasul eléggé
messze allt, a telek azon az oldalon
meglehetdsen széles volt, és a szom-
szédos telek szélességét is hozza kell
szamitani, a zart ablaku épiilet, egy
tires Oreg visko. Csak a szomszéd te-
lek masik végén allt. A nagyobbik
reszketett a hidegtdl, a pincében 1évé
kazanra gondolt, a kialvo tlzre, csap-
daban volt, most mégsem menekiilt
el, csak késébb, ki fogja ezt értékelni?
Kibirta, hogy a zavarodott, haldokld
anyjaval foglalkozzon, megismerte a
pusztulé emberi test minden részle-
tét, annak torékenységét, mukodés-
képtelenségét, idegenségét, folosle-
gességét, anyu, te sosem lehettél ez a
test, suttogta, a test nem az anya,
a test legfeljebb egy uj élet, egy uj
test, az én testem ereddje, a sajat tes-
temmel pedig hadilabon dllok, nem
akarta, hogy barmi koze is legyen a

sajat testéhez, olyan idegen volt sza-
mara, akdr az anyjaé, amelyet gondo-
zott, az a szaraz, feszes, helyenként
sziirkés, masutt sargasbarna bdrbe
csomagolt test, a bdr is az altala bur-
kolt test része volt, éjszakakon at
licsOrgott a test mellett, latta, amint az
anyja idénként felkel, és a lakasban a
falak és a butorok mellett tollpiheként
viszi a huzat.

Es mit csindlt addig a kisebbik?

A kocsmaban rejtézkodott.

Arrél mesélt a baratainak, mennyi-
re szenved, mert haldoklik az anyja.

A baratai egyutt éreztek vele, és
kiilonféle torténeteket meséltek sajat
anyjuk haldoklasarol.

A Kisebbik dithéng6tt.

A szivészallal a pohara aljan 1évé
jeget dofkodte.

Kurva mérges volt.

Mért kell térédnie a haldokléval.

Ez diihitette.

Talan nem vette észre, hogy val6-
jaban csak a nagyobbik torédott vele.

Inkabb én haldokolnék, mondta a
hoélgynek, aki megvette a Vadasz utcai
hazat.

Hogy kuldnbdzhet ennyire a Kiseb-
bik fii a nagyobbikt6l?

A nagyobbik képes szeretni, egytitt
érezni, mikoézben Kis hijan éppen
beldle irtottuk ki mindezt a felesé-
dgemmel, nem volt hozza tiirelmiink,
bosszantott minket a beszédhibaja,
a feleségem nemegyszer rakialtott,
mit motyogsz? ez milyen nyelven
van? szlovakul vagy magyarul? Az
idegei felmondtdk a szolgalatot. En
egy Kkicsit jobban tudtam uralkodni
magamon, de parszor ndlam is betelt
a pohar, széval nem tudom, hogy
pont akkor nem én kiadltottam-e ra, de
fontos ez egyaltalan? Masrészt mirdl
is beszélhet egy ilyen gyerek, nem is
figyeltem ra, a sajat dolgaimmal vol-
tam elfoglalva.
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A nagyobbik a kiabalas fajdalmas
emlékei ellenére is gondoskodott a
haldoklé anyjardl, pedig ettél kezdve
még inkabb dadogott és az6ta inkabb
hallgatott, hallgatott akkor is, amikor a
Kisebbikkel egyiitt atadtak a hullahaz-
ban anyjuk ruhait valami tokfilkonak,
hogy vegye gondjaiba a megboldo-
dultat és Oltoztesse fel tisztességesen
a testét, alltak ketten a pojaca el6tt,
aki nyilvanvaléan magardl se volt ké-
pes gondoskodni, mar ami az 6lt6zé-
ket illeti, feloltoztetem 6t, ahogy illik,
nem kell aggddni, biztositotta Oket
minderrél a madarijesztd, atnyudjtottak
neki a taskat, benne a gy(ir6tt bltizzal
és szoknyaval, ezt talalta a nagyobbik
anyja szekrényében, a gyurott blazt
és szoknyat, koszondm, mondta a
tokfilko, elvette a taskat és a hona ala
csapta, ha a bliz és a szoknya nem
lett volna Osszegylirédve, most min-
den bizonnyal 6sszegylirédtek volna,
a tokfilké odanyujtotta a tenyerét és
bocsanatkéréen elmosolyodott, mint-
ha valaki mas kényszeritette volna
arra, hogy Kinyujtsa a tenyerét, mintha
a tenyér akarata ellenére nyujtézott
volna el6tte, a Kisebbik egy szazast
helyezett bele. A temetés Osszes Ki-
adasat a kisebbik fedezte, nem mint-
ha aldozatkész lenne, hanem mert a
nagyobbik sehol sem dolgozott, egy
fillérje se volt, egy centje se, ahogy
mondani szokds, egy lyukas garasa
se, ez, gondolom, a késébbiekben
megyvaltozott, miutan valahova elt(int
és otthagyta a Kisebbiknek az iires
hazat, bizonyara talalt maganak va-
lahol munkat, talan a beszédhibaja
is megszlint valahogy, a beszédhiba
koénnyebben elmilik, mint példaul az
asztma vagy a cukorbetegség, egyéb-
ként, ami engem illet, ez idaig majd-
nem teljesen egészséges vagyok, ha
nem szamitom az epebantalmaimat.
A tokfilkd hona alatt a taskaval elbu-

csuzott, és eltlint a patoldgiai osztaly
folyosdjan. A Kisebbik annak a felté-
telezésének adott hangot, amelyet a
Vadasz utcai hazat megvasarlé holgy
elbtt is elismételt, miszerint a tokfilko
a taskat ruhastul bevagta a sarkon tul
talalhaté hulladékgytjtébe a betegek-
tél szarmazdé csonkolt végtagok és
vakbelek kozé, a Kisebbik a nagyob-
bikkal aztan elment s6rdzni, a tokfil-
koéval valé egyezkedést ugyanis nagy
és Kimerité teljesitményként kdnyvel-
ték el, amelyért megérdemelnek egy
kis alkoholt, egy kis 6romét, és egyal-
talan, az elmult napok feszultségét és
megrazkodtatasat le kellett valamivel
oObliteni.

A nagyobbik aztan rendet rakott
a pincében, kiszabaditotta a betonbdl
a gyokereket és a tonkot, mégis mi-
csoda nétt itt, kérdezte a Kisebbiktdl,
valami tolgy, vagy mi? Az pedig bosz-
szusan belerugott, ennyi volt az 6sszes
munkdja. A nagyobbik eltavolitotta
a visszamaradt tuskot a foldbdl. De a
dallyak maradtak. A falban terebélye-
sed6 agak tovabbra is a szoritasukban
tartjdk a Vadasz utcai hazat. Kivancsi
vagyok, milyen jelentéssel fog mindez
birni a holgy életében, aki megvette a
hazat, és késébb elmondta nekem, mit
mesélt neki a kisebbik fiam az anyja
halalaval kapcsolatban, és ugyan nem
szeretném, hogy az 6 torténete bear-
nyékolja az enyémet, de hozzaflizném,
hogy a nagyobbik valéban minden
eregjével gondoskodott a haldoklé any-
jardl, ezt a kisebbik is elismerte, a na-
gyobbik szerette volna megkdnnyiteni
neki az elmulast, mert azzal, hogy élet-
ben is maradhat, senki sem szamolt,
és az elmulas megkonnyitése kozben
mindent megfigyelt, érzékelte a kisérd
jelenségeket, a latszolag jelentéktelen
aprosagokat is, a fliggony rezdiiléseit,
az agy alatti susogast, az ismeretlen
forrasbdl eredd huzatot, a fényjelen-
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ségeket, a megfigyeléseibdl szarmazd
adatokat pedig nagy, vords fiizetekbe
jegyezte le, anyja arckifejezését is le-
rajzolta, tobbek kozott azt is, amellyel
a temetését kovetden jarkalt a Vadasz
utcai haz halészobajaban a szekrények
és a hever6 kozott, ezen a heverdén
gondozta 6t a nagyobbik, habar ez a
gondozas nem igazan ment neki, de
legalabb igyekezett, nem menekiilt el
eldle, mint a kisebbik, aki nem tudta
uralni a helyzetet, undorodott az any-
jatol, de a ténytdl, hogy undorodik az
anyjatol, ugyancsak undor fogta el,
megundorodott 6nmagatol, és meges-
kiidott, hogy régton anyja haldla utan
ongyilkos lesz, hogy megbuntesse ma-
gat ezért a magatartasaért, raadasul
nem szeretett volna megoregedni, és
ezzel valakinek — de mégis kinek? -
olyan gondot okozni, mint amilyet az
anyja okozott neki az Oregségével,
magatehetetlenségével, zavarodottsa-
gaval, csakhogy a Kkisebbik természe-
tesen élt tovabb, lelkiismeret-furdalasa
anyja haldla utan gyorsan tovatunt,
éppen csak egyre inkabb keresi azt a
valakit, aki aztan éregkoraban gondjat
viselné, olyan nét keres, akinek a nya-
kaba akaszkodhatna, mivel gyerekei
nincsenek, az utddok gondoskodasara
nem szamithat.

A holgynek, aki megvette a Vadasz
utcai hazat, azt mondta, hogy az anyja
utolsé napjait egy hossza halding-
ben toltotte, éppen igy emlékezett ra
gyerekkorabdl, amikor éjszakanként
a lakast jarta, és ellendrizte, hogy
minden rendben van-e, hogy nem
maradt-e valahol nyitva az ablak, ki-
ment a teraszra is és megsimogatta
az ajté eldbtti labtorlén 6sszegdmbo-
lydodve alvd macskakat, a macskakat
tartotta a Vadasz utcai haz egyediili
olyan lényeinek, amelyek nem ban-
tottak 6t, a kisebbik pedig az egye-
dili olyan lényeknek, amelyek 6t sem

bantottak, igy amikor anyja a halalos
agyan szoéba hozta a garazsban cson-
des életet folytaté homokszinli kan-
duart, és kiderilt, hogy az anyja még
a haldlos agyan is aggodik miatta,
meghatddottsag és szeretet arasztotta
el a haldokld asszony irant, mégpedig
olyan siirgetéen, hogy konnybe labadt
a szeme. Fejét tenyerébe temetve tilt
az agy mellett, és hirtelen meglatta,
amint anyja arca egy masik, valahogy
igazabb és meggy6z6bb arcba zu-
han at, ez végre az az anyai arc volt,
amelyet gyerekkoratdl kezdve hiaba
kutatott furkészve, s ez az arc most
felbukott a felszinre, elnyelte az el6-
z6t, és meglepd, az adott helyzethez
képest varatlan, mar-mar gyanus lé-
lekjelenlét tiikr6z8do6tt rajta, mintha
az anyja hirtelen éppen erre a par
masodpercre eszmélt volna fel, s en-
nek az eszméletnek a forrasa egyér-
telmtien valahol a testén kiviil rejlett,
talan minden testen Kiviil, és a kiseb-
bik hallgatta, amint az anyja szertar-
tasokrél, pincékben és raktarakban
djjasziiletettekrdl, a vilag tengelyének
utanzataival felnyarsalt hazakrél me-
sél, amint férjek nélkiili, elhagyott és
megaldzott asszonyokat emleget, akik
a Vadasz és a Fatra utca sarkan ta-
lalhaté kavéhazban nagy hatalommal
biré kultusznak hdédolnak, faklyakat
gyujtanak és baranyt aldoznak, mi-
kézben a helyi gimnazium ebédlgjé-
ben a felnéttkor kiiszobén allo fiak és
lanyok szertartasszertien edényeket
tornek és ujakat raknak 0ssze a régiek
cserepeibdl, pirosra és sargara festik
Oket, kilonés magok hullnak az euré6-
pai pogany foéldbe, fura médon eltor-
zult, bizonytalan eredet(i apré testek
sisteregnek a tepsikben, oriasi tlizek
lobognak a terek kdzepén, a Kisebbik
sokaig hallgatta az anyjat, de abbdl,
amit még hallott, a Vadasz utcai hazat
megvasarlé holgynek mar semmit se
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arult el, mindossze bevallotta, hogy
anyja legutols6 mondatait sz6rnyti se-
bekként viseli emlékezetében, s ezek

csupan akkor tinnek el onnan, ami-
kor egyszer majd 6 is eltlinik egészen.

% %k *k

Kételkedem az Uij asszonyban.

Asszonyban?

Nyugdijast kellene mondanom. De
most mar én is megoregedtem. Miért
ne lassam be? Tul 6reg vagyok mar az
Ujabb menekiiléshez, pedig manapsag
konnyuszerrel menekiilhet az ember
akar kulf6ldre is, 6sszecsomagolsz és
elmész, csakhogy megint a probléma-
val egyutt menekiilsz, amely te magad
vagy, hiaba kockaztattal egy repiil6-
utat, holott ezel6tt még a gyorsvonat
elsé osztalyan sem ultél. Tudom, hogy
nincs menekvés, igy hat inkabb itt
maradok. Néha gy tlnik, az élet k6be
van vésve. Nem lehet beldle se elven-
ni, se hozzatenni. Elvégre, sokaig pro-
baltam elérni a véglegesség allapotat.
Most mar a tokéletlenség is tokéle-
tes és végleges. A sebek a helyikon
vannak. Eppen ugy sajognak, ahogy
sajogniuk kell. Nem gyégyulnak, mert
nyitva kell maradniuk. Altaluk vagyok
az, aki, kivil a fal, belul az érzések,
melyeket azok az emberek valtottak
ki bel6lem, akikhez valaha is k6z6m
volt. Itt lakoznak ebben az emberben,
aki a megéltbdl tevddik Ossze. Csak
a fiaim fordultak ki bel6lem, miként
barackbdl a mag, mikor évekkel ez-
el6tt az anyjukkal hagytam 6ket. De a
gyerekeknek az anyjuk mellett a helye,
ez az én véleményem. Az apa legyen
tengerész, utazé Szindbad. Az viszont
rosszabb, hogy a feleségem megzava-
rodott, a haz a hisztéria birodalmava
valt, és a Kkisebbik fiam tdnkretette
anyja utolsoé éveit. Ez okozta, hogy ép-
pen azok az évek lettek az utolsoé évei.
Akarmit is mondjon, tdlalja mindezt

ugy, ahogy akarja, ezt nem lehet neki
megbocsatani. Nem volt képes gon-
doskodni az anyjardl, a batyjanak sem
segitett. Szerintem az anyja azért halt
meg, mert ilyen koriilmények kozott
inkabb tgy dontétt, hogy véget vet az
egésznek.

Vagy mindez az én hibam?

Meg kellett volna védenem a fele-
ségemet a neveletlen gyerekektdl?

Netan 6 a hibas?

Rosszul nevelte a fiukat. Hiszen
nem csak én vagyok itt az egyediili
sziilod.

Hibas egyaltalan valaki?

Nem voltam a temetésén, mert
sejtettem, hogy a temetés kudarcba
fog fulladni. Egyik ismerésém me-
sélte, hogy a fiaim nem hivtak papot.
A Kisebbik hatarozottan ellenezte az
egyhazi temetést. De kétlem, hogy a
feleségem szeretett volna papot a te-
metésén, csak az ismer6sém rogesz-
méje, hogy a Vadasz utcai asszonyok
vallasosak. Talan igen, de nem ilyen
modon.

Nem lattam a feleségem kopor-
sojat.

Nem lattam a koporséban fekvd
feleségemet.

Arcat, mellét, csipdjét mar életé-
ben megbélyegezte a haldl. Ezt ha-
zassagunk elsé éveit kovetden vet-
tem észre. Hanyszor ismételjem,
hogy semmi ilyesmire nem voltam
felkészilve? A felkésziiltséget a ta-
pasztalatok hozzak meg. Védekeztem
a tapasztalatok ellen, hirtelen értek,
nem tudtam helyesen reagalni. A tar-
sadalom erkolcsrendszerébdl ado-
ddéan koteles helyesen reagalni az
ilyen dolgokra. Ebben az értelemben
erkolcstelen vagyok. Ki fog ram ujjal
mutogatni?

Mindez siettette a tdvozasomat.

A tavozasom siettette a halalat?

Ezt visszautasitom!
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A gyaszmenet lassan haladt a si-
rok kozt a frissen hantolt godor felé,
a feleségem nem tul népes rokonsa-
da, falusi emberek, méltésagteljesen
1épkedd, de rossz kinézetu férfiak és
hanyagul feloltozott, tobbnyire visz-
szataszité nék, akiknek az tigyes-ba-
jos dolgaikon jart az esziik és feltiinés
nélkiil pillantgattak az Oraikra. Le-
dyen mar végre vége ennek az egész-
nek! Elkezdett szemerkélni az esd,
ez mindenkit felbosszantott. Pedig
temetésen az esével mindig szamolni
kell. Igazan remélem, hogy eljott any-
nyi hozzatartoz6, hogy legalabb va-
lamilyen gyaszmenet létrejott. Igen,
biztosan elegen jottek, mert szeret-
ték volna latni, ha véletlenill megje-
lenek. Leszek olyan arcatlan? Remél-
ték, hogy Kitor a botrany. A Kisebbik
fiam biztosan Osszeverekedett volna
velem. Ki tudja, mi volt rajta: sose
visel Oltonyt, ezt tudom, Oltonyt az
anyja iranti tiszteletbdl se venne fel.
Ez is azt bizonyitja, miféle tisztelet
volt az 6vé. Nem hiszem, hogy barkit
is tisztelne. Szégyent hoz ram, bizo-
nydra a temetésen is szégyent hozott
ram. Nyilvanvalé, hogy nem voltam
ott! Nem akartam Osszeuitk6zésekre
alkalmat adni! A feleségem rokonai
kedveltek, amig egyitt éltink, én
szereztem be nekik a hianycikkeket,
akkoriban minden aru hianycikknek
szamitott.

A Kisebbik biztosan pékhendi ké-
pet vagott. A gyutloletével van nagyra,
azt gondolja, hogy a gyfilolet érték.
A nagyobbik bizonyara magaba volt
zérkézva, szétlanul allt. Ot sajndlom.
A kommunikacié garantaltan egy cso-
mo6 gondot okozott neki. Remélem,
hogy a temetés el6tt nem itta le ma-
gat talsagosan.

Az ismerdsom elarulta, hogy vala-
miféle sdman is Sldlkodott ott. Allité-
lag a halottashaz mogo6tt olyan szer-

tartast hajtott végre, amelynek lattan
meghtl az emberben a vér.

— Saman? Szertartas? - kérdez-
tem. — Tudja egyaltalan, ki az a sa-
man, és mi az a szertartas?

Megsértédott.

Ez nem azt jelenti, hogy nem
keriilt sor szertartasra. A kérdés az,
hogyan keriilt oda a saman. Eszembe
jutott a batyam, gyakran gondolok ra.
Gyerekkoromban ugyanis nem volt
semmilyen batyam sem. Valaki, akit
ok nélkill neveztem batyamnak, eqy-
szer megjelent, hogy teljesitse a kiil-
detését, épitsen nekem egy hazat, és
aztan ismét elttinjon.

Saman?

Arra szamitott, hogy a temetésen
talalkozik velem. A mi korunkban mar
nem Kkellene tulsagosan nagy elva-
rasainknak lenniiik. En mar minden
egyes olyan napot csodaként élek
meg, amely fajdalom nélkil telik el.
Nem vagyom semmilyen masik fele-
ségre sem. Ezzel a mostanival névek-
v6é undorral figyeljik egymast, két-
féle oregkort latunk. Tovabb is van?
Hallottam, hogy a Kkisebbik fiam fir.
Engem nem érdekelnek az iromanyai.
Ugyanakkor manapsdg igazan sokat
olvasok. De miért is foglalkoznék a
konyveivel? Ugyis csak dllandéan ma-
gamrol keresnék benniik valamit, és
ilyesmi sosem lesz benniik, hacsak
nem valamiféle Kitalaciok.

A fitk nem ismerik az apaikat.

% %k *k

Labadajhoz visszatérve: el lehetne
pusztitani karéval és fokhagymaval azt,
amit Drdava kolleginaval okoztunk?

% %k *k

Kapalom a z6ldséget. Még mindig
erds a karom.

Kapalok és gondolkodom. A meg-
boldogult feleségemtdl valé valas
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el6tti idészakbodl szokatlanul kevés
emlékem van.

Valahogy elfojtottam Oket ma-
damban, csupan téredékek maradtak,
sziklaszirtekként nyujtéznak a feledés
sziirke tengerébdl. Egy neurolégus, de
nem tudom, melyik, majd kés6bb uta-
nanézek — netan az, amelyik allandéan
Lurijara hivatkozik —, azt irta, hogy a
halantéklebenyben 1étrejovo Kisiilések,
apré gorcsok, amilyenek egyébként
szélutéskor keletkeznek, valamiféle-
képpen hatdssal vannak az emléke-
z6képességre, az emlékek torlésére.
A kapara nehezedve kutatom, nincse-
nek-e apré gorcseim, de mindhidba.

Nincs kizarva, hogy a multban vol-
tak, és nem emlékszem ra.

Eltlintek a hazassag éveivel eqgyiitt.

Ugy tlinik, ezekben az elfeledett
idokben koztem és a feleségem kozt
nem zajlott le sok parbeszéd. Némanak
tintem, nem tudtam megmondani, mit
érzek, mi f3j, fajt egyaltalan valamim?
Idénként az epém, az még mostansag
is szokott fajni. Hallgattam a feleségem
mellett, legfeljebb ha raférmedtem, mi-
kor mar tulzasba vitte a kiabalast, a
beszamithatatlansagig hergelte magat.
Tulajdonképpen: én is orditottam.

Emlékszem arra, amint orditok
vele, majd tavozom a gardazsba vagy
a kertbe. Egészen véletleniil nem ugy
volt minden, mint most? Kapdlok, mar
megint nés emberként, mar megint
megkeseredetten, mar megint a kert-
ben, hatam mogott a haz, minden
ismétlédik? Nem: ma mar sokkal id6-
sebb és szerényebb vagyok.

Mar nem teszem til magasra a
lécet.

% %k *k

- Faradjon beljebb — mondta Jo-
lika.

Ez par hénappal a Vadasz utcabdl
val6 végleges tavozasom el6tt tortént.

Lelltiink az elészobaban és beszél-
getni kezdtunk, panaszkodtam a fe-
leségemre. Jolika megjegyezte, hogy
a férje két évvel ezel6tt halt meg, de
6 mar nem gyaszol. KOrbevezetett a
lakasban, és aztan lementiink a pin-
cébe. A csOvek kozti rosszul szigetelt
illesztésbdl gomolygd kiparolgasok
a mennyezetig szalltak. Ezt ki nem
allnatom. Raadasul ilyen melegben.
Vizsgalgattam a pincehelyiségeket,
és nem lepleztem a rémiiletemet:
Jtt minden olyan, mint nalunk, csak
éppen - forditval Forditva! Minden
forditva van!” Végigfutottam a folyo-
s6n, befordultam a sarkon, kinéztem
mogiile. A szomszédasszonyt lattam.
Visszataszitd, kovér, alacsony. Széles,
huisos dbrézat, gorbe orr. Es lattam a
folyosét. A folyosé az én hazam pin-
céjében jobbra kanyarodott, ez pedig
balra. Ranéztem a falra: az én pincém
falaihoz képest ez egy ellenfal volt.
Dobbantottam a padlén.

Ellenpadlé!

Es lattam:

Ellenmennyezetet.

Ellenrovarokat.

Ellenlyukakban ellenegereket.

Es lattam:

Ellenkutat.

Es lattam:

Ellenlépcséket.

Ellenoszlopokat.

- Hiszen ez egy ellenhaz! - odaug-
rottam a szomszédasszonyhoz.

— Pontosan.

— A hazam ellenében!

— Helyes.

— Dafkehaz!

- Jol mondja.

— Duzzog9 ellenépitmény!

- fng bizony.

Amidta ezt felépitették, semmi
sem mukodhetett.

A haz, amelyben laktam, e miatt
a haz miatt teljesen kozénséges volt,
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melléz6tt barminemt hozzaadott ér-
téket, kilonleges funkciot. Az élet
értelme, melyet szamomra és csa-
ladom szamara maganak a hazban
valé lakhatasnak kellett volna bizto-
sitania, sosem létezett. Ertelmetleniil
éltink. Az a tény se viditott fel az
ellenhaz pincéjében, miszerint tulaj-
donképpen ugyanugy é€ltiink, mint
mindenki mas. Pusztan sajat szakal-
lunkra. Onmagunknak kellett volna
megtolteni az életet értelemmel, de
nem tettilk. Eveken &t tévesen azt
hittem, hogy valami fontos torténik,
aminek részesei vagyunk, akarcsak
a vilagitétorony 6rei, akarcsak a nyaj
Orzéi.

- Ki épitette ezt?

— Az On batyja.

— Az Kizart.

— Ki mas lett volna ra képes? Kas-
sai épitészmérnok? O csak terek ter-
vezésével foglalkozik. Ez egy mual-
kotas, nemcsak kézzel, hanem szivvel
épult. Az ilyesmit nem tanitjadk az
egyetemen. De lehet, hogy rosszul
és pontatlanul fejezem ki magam.
Buta vagyok, kovér, révid a labam.
Narancsbdrém van.

— A batyam? De mégis mi volt ez-
zel a célja?

— A szabadsag. Szabadsag min-
denki szamdra. Hogy az embereink
szabadon cselekedhessenek. Hogy
csak azt tegyék, amit meg akarnak
tenni, maguktol.

- Ebben az esetben éppen elég
lett volna, ha nem épiti fel az én ha-
zamat.

- Csakhogy egyuttal kiizdelmet
is akart. Fesziiltséget! Nem volt ki-
vel megkiizdenie. Kassai szinvonalat
mar emlitettem. A levegdnek vib-
ralnia kellett volna a fesziiltségtdl,
a haznak erdk, energiak, Kisugarza-
sok csatatereként kellett volna szol-
ddlnia. Nem vette észre, hogy ebben

a varosban az embernek akarmikor
égnek all a haja?

— Azt hittem, hogy ez a divat. Nyu-
gatrdl jott. Punk?

— Nem - ez a fesziiltség! A fiata-
loknal nyilvanul meg a leggyakrab-
ban, 6k érzékenyek. Es a magafaj-
tanak nincs is minek égnek allnia.
A batyjanak nagyon sokat jart az
eszében. Ossze volt zavarodva. EI6bb
felépitett maganak egy kulonleges
hazat, de aztan észrevette, milyen
k6zOmbdsen viszonyul az élethez.
Mindent a hdznak kellett volna elvé-
geznie maga helyett? Azt hitte, hogy
maganak semmivel sem kell majd
torédnie? A batyja megértette, hogy
ezzel a hazzal mindent elszurt. A va-
ros lakosaival kapcsolatban is. Ezért
épitett egy ellenhazat. Nem arulta el
maganak, nem volt ideje elarulni. Az
épitkezésen halt meg.

— Itt valahol?

— Nem, a harmadik hazon.

— Harmadikat is épitett? De miért?

— Amint mar mondtam, 6ssze volt
zavarodva. Amikor felépitette az én
hazamat, egyszerre elfogta a sajna-
lat. Mert nemcsak 6nt és a csalad-
jat fosztotta meg az élet értelmé-
tél, hanem 6nmagat is: mindkét haz
tokéletesen muikodott — tokéletesen
ellentétesen -, kolcsondsen kioltot-
tak egymast. A batyjabdl egyszerre
kozOnséges iparos lett. Belekezdett
hat a harmadik épitménybe, mely az
unalmas egyensulyt volt hivatott meg-
sziintetni, és Gjra a legelejérdl inditani
az izgalmas és talan oriilt jatékot.

- Hol van ez az épiilet?

— Nem fejezte be. Szerencsétlen-
ség tortént. Az ugyet kivizsgaltak, de
semmit se deritettek ki. Az épiiletet
aztan Kassai fejezte be, de csupan
a Kassai-féle szinvonalon. De még
ha 6sszekuszalva és megrongdlva is,
a batyja szandékabdl mégis megor-
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z8dott valami. Az emberek esziiket
vesztik abban a hazban. Szerencsére
az 4 esetiikben ez nem szur szemet.

— Miféle haz ez?

— Az a nagy, a Varalja utcaban.

- A tanacshaza épiilete?

— Hagyjuk.

Jolika allt nyeszlett, szivacsszer(
vallal, ujjai, akar a kis hengerek, fogai
tal nagyok, a szeme tul kicsi.

Igy széltam: ,Széval az életem egy
groteszk szinmu.”

- Kinek az élete nem groteszk?
Két lehetéség van: groteszk vagy tra-
gikomédia.

— Sosem dontéttem semmirdl.

—Es a nék? Valaszt. Ezt vagy
amazt...

- Valasztok, mert muszadj valaszta-
nom. Nem tudok uralkodni magamon.
Mi van akkor, ha igazabdl hlséges
akarok lenni? Ha kizardlag ez a szan-
dékom? Igen, ezt akarom! Akarom!
De valami allandéan hajt.

— Az Osztdnei?

— Az 3sztoneim.

— El6fordul az ilyesmi.

— Nem vagyok szabad, iires va-
gyok és 6nzd!

~ Udvézlém a klubban.

Néztem és egy ellenklubot lattam.

Az itteni emberek kozonyossége
tehat nem az én hazam aktiv sugar-
zasanak az eredménye. K6zonyosek,
mert ilyen a természetiik. Fat lehet
vagni a hatukon, csdndben elvisel-
nek mindenféle rendszert, alazatosan
bdlogatnak, szavazaskor babuként
emelgetik a kezuket, nincs ebben egy
cseppnyi bolcsesség vagy buddhista
odaadas sem, a batyam szerkezeté-
nek magikus hatasarodl sincs sz6, ez
csak az 6 szaros rabszolgalelkik.

A pince levegdjébe ismerds szag
vegyult.

Nem taldltam a szavakat.

Kinyujtottam a szomszédasszony
felé a kezemet.

— Hagyjal! - Kialtott fel.

Miota tegezdédiink?

Dobry Judit forditasa

Vladimir Balla (1967) szlovak 6. Ot prézakétete jelent
meg. Recenzidkat, irodalmi publicisztikat is ir. Munkai meg-
jelentek magyarul, lengyelul, angolul, németul és szlovénul
is. Csehorszagban is publikal. Ersekujvaron él.
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Receptek és torténetek —
Krudy koponyegébol

AKi egy Kicsit is otthonos a Boook Kiadé kuli-
naris berkeiben, az tudja, hogy 6k nem egqy-
szerlien elegans és igényes szakacskonyvek,
receptgytijtemények inycsiklandozé képekkel
dusitott kozlésére vallalkoznak, hanem sok-
kal tobbre. Korunk gyorséttermekkel, ,korom
koziil falatozatokkal” jocskan elrontott és el-
torzitott étkezési kulturajanak rehabilitalasa-
ra, amely bizony nem egyszeri pénzkérdés.
Filléres alapanyagokbol sem lehetetlen sokat
emlegetett, ., még most is a szamban van
az ize” élményt jelentd remekeket alkotni,
s draga hozzavaldkat egészen konnyedén
tonkre lehet tenni, ha szeretetleniil, oda
nem figyelve Kutyulja Ossze &6ket valaki. Ez
a szeretet, ez az odafigyelés teszi még nem
vegetdrianusok szamara is élvezetes olvas-
mannya a Goldenblog-nyertes Bede Anna
ugyanennél a kiadonal napvilagot latott Vegasztromanidjat, amely otleteivel,
izeivel hésiesen kiizd a vegetarianus konyha monoténigjardl elhintett, teljesen
alaptalan vadak ellen.

A tovabbiakban kizarélag csak Ugron Zsolna komoly névmutatéra vald
nyersanyagot — vadhusok, halak, zoldségek, tejtermékek, gyimolcsok és flisze-
rek sokasagat — felvonultaté konyvére 6sszpontositva: mar két, méltan viharos
siker(i regénye, az Urildnyok Erdélyben s az Erdélyi menyasszony, tovabba
szamos, az 6 részvételével-fészereplésével késziilt, inycsiklandozo tv-adas sej-
tette a joizui folytatast. Mostani, ezuttal nem elsésorban szépliteraturai braviir-
jat. Azt, hogy el6bb-utébb kozread egy ilyen, dltala mégsem szakacskonyvként
meghatarozott, néhany torténettel, illetve olykor egy-egy vestibule essay-vel,
azaz par soros, személyes hangu bevezetéssel fliszerezett receptgylijteményt.
A szerzdi el6sz6 néhany mondata messze tulmutat egy igényes amatdr ,inyes-
mesternd” dnvallomasan. Még akkor is, ha legijabb munkdja akar Magyar Elek
esszéisztikus elemekben bdévelked6 remekével, Az inyesmester szakdcskony-
vével is rokon vonasokat mutat. Nincs ilyen sz6, de Ugron Zsolna tiszteletére
most hadd legyen: kulindrpatriotizmus. Az erdélyi gyokerekrdl és sziil6foldje
sokszind konyhai palettajardl szol6 vallomasa nyilvanvaléan hitelesebb minden
édes-biis nosztalgianal: ,Erdélyben toltéttem gyerekkorom és az eddigi felnétt
életem egy részét. Az ottani, mar majdnem elveszett, de még nyomokban fel-
lelhet$ ételkultaraban is azt taldltam a legcsodalatosabbnak, ahogy az évsza-
zadokon at egyiitt €16 hat-hét népcsoport gasztrondmiai hagyomanyai hatottak
egymasra, mégis megdrizve igen sajatos karaktereiket. Ez a hagyomanyokhoz
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hd és mégis nyitott, rugalmas szemléletméd, ami Erdély izeit a multban jelle-
mezte, az ételeknek az a sokszintlisége, funkcionalitasa és egyszeru kifinomult-
saga — azt hiszem, ez marasztalt engem a konyhaban.”

Az ételek és torténetek sora egy szerzénkre jellemzéen kedves és ironikus
.tizen6t parancsolattal” kezdddik, amely minden, csak nem kényes-fényes
arilanyok szamara készilt illemkdédex. Hiszen mindjart az elsé pont igy szol:
.Nyugalom, semminek nem kell tokéletesnek lennie.” A hattér-torténetek so-
raban is azok a legjobbak, amelyek egy-egy konyhai kudarcot mesélnek el.
A tésztagyarasban még jaratlan ifiasszonyi kéz kalandjat (A ravioli), vagy a
lyukas radiator miatt meghiasult, ériasi miigonddal késziilt, pocsékba ment
szilveszteri lakomaét (Csepegés). De akad e mini-novelldak soraban szabalyos
macimese is (A palacsinta), meg gyilkos tarsadalmi szatira, egy Kivagyi, el6-
keldskod6 céges bulirdl (Piknik), vagy éppen egy barati mesterszakacs altal
meghiusitott csaladi 6zgerincrecept-tjraalmodasrol (Egyszer volt). Ezt a fanyar
humort epizédot kiilbndsen nagy beleérzéssel olvastam: jomagam nemrég a
mi csaladunk hagyomadnyai alapjan pacolt-siitott szarvascombot készitettem
szilletésnapomra érkezd gyermekeimnek — nagymamam megsargult receptje
alapjan! Szerencsére finom lett, noha egyetlen hivatasos séf sem szoélt bele
amatér mivészkedésembe; vagy lehet, hogy éppen ezért!

A receptek szine-javat, de legalabbis a szépir6i bevezetdvel izesitetteket
legszivesebben kivétel nélkiil k6z6lném, de a terjedelmi korlatok miatt most
csak a granatalmahabot beharangozé sorokra futja. Ezt mar sajat, kislanykori
Granatvirag-emlékeim (emlékezziink: szerelme, Titanilla becézte igy a rabszol-
dganak alcazott, de csaszari csaladbol szarmazd fiat!) miatt sem tudom kihagy-
ni: ,Granatvirag-rajongasomnak irodalmi gyokerei vannak. Méra Aranykopor-
s@jaban olvastam elészor, még kamaszként errél a gyimolcsrdl, amit addig
soha nem lattam, s6t még csak nem is hallottam réla. Hogy csak jé és szép
lehet, mar akkor eldontottem.” Ami a receptek kdznapisagat, olykor kiilonle-
gességét illeti: Ugron Zsolna finom egyensulyi helyzetet teremt az egyszeru és
a nem mindennapian koltéi finomsagok kozott. Az utdbbiak kozott a magyar
szajiznek egyik legszokatlanabb a francia f6ldon egyszerti desszertnek szamité
tarte tatin levendulakrémmel. Edestestvére ez a viragizti finomsag a walesiek
ibolyapudingjanak, amely szamunkra inkabb bohdkas o6tlet és nem ennivald.
Ennek tokéletes ellenpontja a f6ldon jardan joizii siilt camembert. Az étel egy-
szerliségéhez méltéan rovid és csattands a bevezeté kommentar is: ,Semmi
macera, elronthatatlan.” Ez egy nyilvanvaléan egészséges dngunyrol tanaskodo
megjegyzés. Még mulatsagosabb, amikor Ugron Zsolna nem 6nmagat, ha-
nem az el-elkés6 vendégeket csipkedi, szeretetteljes humorral, az egyben siilt
borjuszegy zellerpiirével cimi fogas urugyén: ,Ez a borjuszegy példaul olyan
recept, amit olyan vendégeknek is el lehet késziteni, akikrdl elére tudjuk, hogy
elkésnek — ugyanis semmi baja nem lesz, ha a receptben megjel6ltnél tovabb
siil. A piiréhez a zo6ldségeket elére meg lehet f6zni, le lehet 6ket sziirni, a f6z6-
levet félre lehet tenni. Ebben, ha mar mindenki megérkezett, meg tudjuk me-
legiteni a zoldségeket, és csak az utolso pillanatban kell 6ket 6sszeturmixolni.”

A receptek és torténetek harmoniajat fokozzak Kérmendi Imre farkasétva-
gyat kelt6 ételfotdi és a helyenként kifejezetten ,szindbados” hangulatképek.
Végiil, de nem utolsésorban: aki ezt a konyvet szemével-értelmével késtolgat-
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ja, hasonlé érzések hatalmaba kertil, mint az, aki — mondjuk — a balatonfiiredi
Jokai-villa uzsonnahoz megteritett asztalat és hangulatos konyhajat nézegeti,
elvagyddva egy szelidebb uitemu korba, amikor az ételek elkészitése és elfo-
gyasztasa nem egyszerden oOnfenntartasi sziikséglet volt, hanem miuvészet.
Nyilvanval6, hogy ez a komodtos szépségu életforma huszonegyedik szazadi
életiink minden napjaba nem férhet bele, de egy-eqgy kiruccanas erejéig mind-
nyajan megérdemeljiik. Tobbek kozott az olyan konyvek ihletd erejére és szép-
ségére tamaszkodva, mint a Hét évszak.

Petréczi Eva

Kissé megkésve
egy fontos kotetrol

Koppany Zsolt a sokoldala és sok miifaju irok
és Koltok kozé tartozik. Jelentek meg mar vers-,
proza-, esszékotetei, irt karcolatot, interjut, emlé-
kezést, jegyzetet stb. Az évtizedek soran kialakult
egyéni stilusa, melynek egyik ismertetdjeqgye a
tomor mondatok sokasaga, mondatszovésének
dramaisaga.

Ezeknek a mindségeknek egyik legutobbi bi-
zonyitéka Derengd vdrosmuilt c. kotete. F6 vaza
a Budapesthez fiz6d6$ hliség. Mindez megmutat-
kozik az utcakhoz, a terekhez, a hazakhoz f:iz6d6
szeretetben, am természetesen legf6képpen a
szellemiségben, a kultaraban. A megidézett irok,
kOItok, miivészek, a varos életéhez szorosan kots-
db emberek megidézésében. Gyakran po6tol hianyt
Koppany, hiszen gyorsan elfeledett Kivalésagokat
méltat, olyan személyiségeket, akik pedig igencsak
sokat tettek nemcsak a févarosi, hanem az egyetemes és magyar értékek Or-
zéséért is. Mindemogott ott huzodik meg hite, a kereszténységhez és a szak-
ralitashoz kapcsol6d6 eszmevilaga. Karakterisztikus egyéniség, aki sosem rejti
véka ala véleményét. Szubjektivitdsa minden sorabdl kitetszik, am ez pozitiv
elfogultsagot jelent, s hasonloképpen az értékek, a mindség tiszteletét.

Bar vilagképe egyértelm(i, am az is jellemzi, hogy megbecsiili az egymas-
sal esetleg szemben all6 alkotokat is. Keresztényeket és zsidokat, konzervati-
vokat és formabontdkat egyarant. Miként Németh Laszldnal, ndla is a minéség
a dontd. Persze nem tévedhetetlen, de véleménye mindig megalapozott. Azon
irastudok kozé tartozik, akik komolyan gondoljak, hogy van igazi, Krisztusi
kereszténység, és lehetséges a parbeszéd a masként gondolkoddkkal. Ahogy
egy korabban vele késziilt interjamban mondta: ,A szeretet nem e vilagi fo-
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galom. Egy masik dimenzid. Isteni. (...) Hiszem, hogy van az ember, és van
az Istennel bir6 ember. AKki ilyen, annak van lelke. Az Istent meg kell hivni.
A Szentlélek altal.”

Derengd varosmiiltja harom ciklusbdl all. Kilonb6zd témak és kozelitések,
mégis szerves egység van kozottik. A lélek mérndkei cim ala gyujtott irasok f6
iranya a Nyugat, illetve a jeles folydirat szellemisége kovetdinek vildga. Ertékeik
és feledésiik. A nagy nemzedéket (Adyt, Babitsot, Kosztoldnyit, Téth Arpadot)
éppugy megidézi, mint ahogy fontos elemzést ir Radnétirdl (Az ikrek hava-
ban), elsiratja pl. a ma mar alig emlegetett Belohorszky Palt, mélté emléket
allit Kalnoky Laszlénak, Nemes Nagy Agnesnek, Vas Istvannak, Vészi Endrének,
Pilinszkynek és masoknak. Megkézelitése szubjektiv, és ebbe az is belefér,
hogy elmeséli, miképpen kopogtatott kezd6 irastudéként a nagyok ajtajan.
Kapott biztatast és elutasitast, és kapott fontos ttravaldkat. S kozben kitartéan
harcol azért, hogy kedves szerzdi ne meriiljenek feledésbe, hogy életmiiviik itt
maradjon veliink. Az olyan tragikus sorstaké is, mint pl. Pinczési Judit, Gérecz
Attila vagy Nadasdi Eva. Székely Magdardl meg ilyen cimen ir: Akihez lehajolt
az Isten.

A geometria metafizikdja c. ciklus jorészt a testvérmuzsak jegyében fogant
irasokat tartalmaz. A képzémiuvészet és az irodalom érintkezési pontjai egyér-
telmuek itt. Ha képzémuvészrdl szol, akkor is keresi az irodalmi parhuzamokat,
és meg is taldlja azokat. S a megidézett alkotok kozott talaljuk Vaszary Janost,
Gulacsy Lajost, Orszag Lilit, Fehér Laszl6t és masokat. De itt van Melocco Mik-
16s, K6 Pal és Makovecz Imre is, bizonyitandd, hogy Koppdny Zsolt nem ismeri
a kirekesztést, az egymastdl kilonb6zé esztétikai felfogasu és kulonb6zé vilag-
nézetli miivészek egyarant érdeklik, s mindenkir6l érdemben tud szdlni. Mai
vilagunkban kiiléndsen becsiillendé az ilyesfajta felfogas!

A varosat szeretd irastudé pedig a harmadik ciklusban (Ma madr csak
emlék?) mutatkozik meg leginkabb. Szereti Budapestet, és aggodik is érte.
Szeretné megdrizni értékeit. ,Csodapestét”, a févarosét és lakhelyét. A varost,
amellyel ,végleg Osszendve” érzi és tudja magat. llyen mondatokkal repre-
zentdlja mindezt: ,Almok egy vdrosrél. Abrandok. Vorésmarty. Ahogy festett
egekbe néziink. Rendszervaltas, mely nem volt az. Minden a régi, csak kontése
mas. Néhol csillogo flitter. Néhol szakadtan hagyott szovedék. Nyugalmat csak
az Isten adhat...”

Koltd ir ilyen mondatokat, és ir6 ir ilyen mondatokat. A recenzens is hajlik
ra, hogy utanozza... Hiszen a varazsa ala keriil. Mert Koppany Zsolt gondolko-
dasa, hite, irastudasa, indulata, ereje valéban varazslatos.

Ezért lenne jo, ha mind t6bben olvasnak miiveit.

Bakonyi Istvdn
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_ Miéere
Rilke és a vilaghaboru

Egyesek, ha korunk atlagfogyasztgjara és az 6 mentalitasara gondolnak, szent
borzadallyal tekintenek a rilkei erkolcsiség intaktsagara, ars poeticdjanak leg-
magasabb igényére, a koltd szavaival az alkotas ,eredendd haszontalansaga-
nak, szabadsaganak és intenzitasanak” kovetelményére. Mintha nem éppen
ezekben lathatnank a rilkei magatartas maig hato felhivo erejét, mintaértékeét,
ha ugy tetszik, aktualitasat. Mintha ez az élete utolsé éveiben a muzot-i lako-
toronyba zark6z6 vandor-poéta valamiféle elefantcsonttorony valésagos és
képletes lakdja is lett volna.

Hat nem. Ha kézbe vessziik Bathori Csabanak a Napkiit kiaddasaban frissen
megjelent Rilke-levelezésgytijteményét [Rainer Maria Rilke: Levelek I-1V.], s e
két és fél ezer oldal vilaghaborus tapasztalatat keressiik benne, meglepéen
bé forrasra talalunk. Eme anyag valogatdsa is kitenne egy kiilon kétetet. Itt
persze erre nincs mod, csupan néhany levél kozlésére, de talan ennyibdl is
Kideriilhet, hogy a rilkei autentikussagnak semmi kdze a kor eseményeitdl valé
elzarkézashoz. Minden volt ez, csak nem valamiféle szellemi splendid isolation.
Eppen ellenkezéleg: a haborti mindennapi hényattatasait atélni kényszeriilé
KOItd szenvedés- és részvétteli (részvételil), éppen ezért hiteles megnyilvanu-
lasa. Hitelességét gondolatainak mélyenszantd, ma is revelaciészamba mend
eredetiségén és ugyanakkor telitalalat-szerti pontossagan mérhetjik.

Meglepd hasonldsaggal némely mai (utdlagos torténelmi tapasztalatoknak
is birtokaban 1évd) tanulmany allitasahoz. George Kennan amerikai torténész
szerint az elsé vilaghabori ,a XX. szazad Oskatasztrofaja” volt, mely ,szétrob-
bantotta Kozép-Eurdpat, és utat nyitott annak a harom eszmének, melyek
mindegyike vilaguralmat kovetelt maganak, mérhetetlen szenvedést hozva az
emberiségre: a bolsevizmusnak, a nacizmusnak és az anglo-amerikanizmus-
nak”. Mindezt az Ita Wegman Alapitvany (a hazai és kiilfoldi antropozo6fusok)
junius 27-29-i konferencidja meghivgjanak bevezetd soraiban olvasom.

Rilkének persze ezen eszmék koziil a nacizmusra és a bolsevizmusra kevés-
bé lehetett ralatasa, mint arra, amit az idézet ,anglo-amerikanizmusnak” nevez
(manapsag inkabb a globalizmus, fogyasztéisag és/vagy technokapitalizmus ne-
ve alatt) — ezt nagyon is pontosan érzékelte és érzékeltette. A Marianne Mitford-
nak irt 1915. marcius 5-i levelében olvashatom a kévetkezé passzust: .....naprol
napra kevésbé tudom félfogni, hogyan tarthat ilyen sokaig ez a bun... hogy
micsoda dolgok buggyannak ki — szakadatlan — az emberekbdl! akar az utdbbi
évtizedek haladasa, ugyanolyan emberi csindlmany ez a belathatatlan esemény
is; halal-technikai térre atterelt tizleti igyeskedés, embertelen haborus Kisérlet,
amelyben - Ggy rémlik — nem ismer hatart az emberi kivancsisag, az erészak és
a kivagyisag.” Hasonl6éan nyilatkozik a Helene von Nostitznak szdl6 julius 12-i
levélben is: ....nem is a téboly a haboru legnagyobb atka, hanem az, hogy a
zlirzavarbol egy eluzletiesedett, nagyon is emberi vildgban hasznot huznak és
Kizsakmanyoljak, hogy az isten [...] nem tudja szandékat visszavonni...”

Ha figyelmesen olvassuk e leveleket, azért a masik két totalitarius esz-
mével kapcsolatos megjegyzéseit is észrevehetjilkk (ha nem is mai széhasz-
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nalatunk szerinti Kkitételben). A forradalom utdn emigraciéba szorult Leonyid
Paszternakot vigasztalé 1926. marcius 14-i levelében irja (Oroszorszagrdl és
a kommunista rendszer esélyeirdl) Rilke a kovetkezoket: ,Igen, sok valtozast
kell kibirnunk, féleg az On orszdgdnak: de — ha mi magunk nem érjiik is meg
feltamadasat — a mély, az igazi, az 6rok tulélé Oroszorszag csak titokzatos gyo-
kérzet-rétegéig rokkant vissza, mint egykor a tatar uralom alatt.” Oroszorszag
a tatar uralom alatt — figyelemre mélté torténelmi analdgia. S hogy a nemzeti-
szocializmus csirajat hordozé Németorszagrdl, a korabeli ,német mizériarol”
és ennek torténelmi gyokereirdl se feledkezziink meg, alljanak itt az Aurelia
Gallarati-Scotti olasz ironének sz6l6 1926. februar 14-i levél szavai: ,Vissza kell
térntink Albrecht Diirer és a régi mesterek rajzaihoz, hogy ujra felismerjiik a
németek valédi arcat; ennek egyik vondsa a parasztnak és a varosi embernek
az a szigoru és tartds alazata volt, amelynek még halvany nyomait sem talal-
juk korunk hit grimaszaiban; mert ezekben tapasztaltuk meg a nemzeti érzés
legfelel6tlenebb eltorzitasat: ugyanis minthogy az nem alapozhatott k6zos
hagyomanyra, el6bb meg kellett teremteni, s6t egyik naprol a masikra ki kel-
lett talalni. II. Vilmos uralkodasa alatt (aki szerintem a korszak legundoritébb
figuraja volt) ennek a szegény, szamtalan (homlokegyenest ellenkezd) elembdl
Osszefércelt népnek az 6ntetszelgés és rossz izlés absztrakcigjat kellett megte-
remtenie, amelyben aztan csalatkozott, anélkiil hogy a legcsekélyebb mérték-
ben zo6ld agra vergddott volna.”

Szazéves historia, és mégis eleven szavak. Miért is? Talan leginkabb azért,
mert Rilke még az ilyen, szamadra kozvetlen jelentéséggel biré eseményeket
sem az un. torténelmi aktualitas szemiivegén vagy nagyitgjan at szemléli - még
ezeket is a koltészet és a Lét Orok-aktudlis, de madig megoldatlan kérdései
— ennyiben feladatai — fel6l kozeliti meg. Lotte Hepnerhez intézett 1915. no-
vember 8-i levelében olvashatunk ezzel kapcsolatos gondolatokat: .....miutan
[...] az 6sszes emberien tudatos jelentésbdl — ugy tlint — kivontuk Istent és a
halalt (mint nem itteni-féldi, hanem késdbbi, masféle-tavoli, idegen adottsagot),
fokozatosan felgyorsult az itteni-foldi vilag 6sszezsugorodott szerkezetének kor-
forgasa; az ugynevezett haladas egy magaba gabalyodott, elfogult vilag esemé-
nye lett, amely megfeledkezett arrdl, hogy — barmiként mesterkedjen is — eleve
Isten és a halal uralma alatt all.” Rilkét e levél tanasaga szerint az ,emberinek” a
technikai civilizaciéban val6 elidegenedése foglalkoztatja, s minden igyekezete
arra iranyul, hogy ennek karos szemléleti kovetkezményeitél megovja (nagy szo,
mégse féljiink kKimondani) az emberiséget. A vilaghabortiban eme igyekezet su-
lyos sériilését is latja. 1915. junius 26-an, szintén egy Marianne Mitfordnak sz6l6
levelében irja a kovetkezéket (egy nemrégiben olvasott Hausenstein-konyvvel
kapcsolatban): ,....micsoda roppant talapzatokra telepiill minden hagyomanyos
jogtalansag; és hogy — ugy latszik — 6rokké az Osszeomlott emberség [...]
szolgal alapul a folegyenesedéshez, akar az éserdében. [...] Az a folzudulas és
pusztitas, amely megfogja, elragadja, follazitja és megsemmisiti az emberisé-
get, csak hasonlat lehet, utélagos igazodas mintegy, és azoknak a lathatatlan
architektaraknak a leromboldsa, amelyek létiink igazi alakjat alkotjak.” Rilke
esetében nagyon is ezeknek a ,lathatatlan architektaraknak” a féltésérdl és 6va-
sardl van sz6 — szinte minden megnyilatkozasaban.

Suhai Pal
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Végezetiil alljon itt egy szerkesztéi megjegyzés is. A Naput jelen folydiratsza-
manak alabbi Rilke-valogatasa terjedelmi okokbdl nem demonstralhatja mara-
déktalanul a fonti iras szerzdjének gondolatmenetét. Ez a rendelkezésre allénal
nagyobb teret igényelne. Itt csak arra vallalkozhatunk, hogy a habort harom
évébdl kozlink egy-egy Rilke-levelet. A tengerbdl egy cséppet — reményeink
szerint ennyi is alkalmas lehet az emlegetett rilkei gondolkodasmoéd és mind-
ség érzékeltetésére.

% %k %k
MAGDA VON HATTINGBERGNEK

Landhaus Schonblick Panzié
Irschenhausen Ebenhauseni Postahivatal
Telefonszam: 129

1914. szeptember 2-an

Nem minden szégyenkezés nélkiil érzem, érzem, kedves Magda: Te toréd-
tél velem, és én nem siettelek megnyugtatni, noha megtehettem volna, hiszen
olvashattam Regindnak irott kedves leveledet. — De, ugye, elhiszed nekem,
hogy levéliré tollam hangja tokéletesen elfulladt az utébbi napok belathatatlan
eseményei miatt; Ki létezik ma, ki hallja meg életének és gondolkodasanak és
egzisztencidjanak hangjait? — én vagyok-e még én? kérdem olykor magamtal,
mi vagyunk-e még mi? — Nem, mindannyiunkat erészakosan letaszitottak egy
hallatlan vilag szakadékaba, melynek semmi mas koéze nincs eddigi vilagunk-
hoz, mint az, hogy folfoghatatlan, de valami 4j, rettenetes és halalos médon
folfoghatatlan.

Ennek ellenére eddig - kiils6leg — pontosan kévethettem korabbi terveimet:
julius 19-én hagytam el Parizst, mintegy két hénapra elegendd cokmodkkal;
egyébként minden ingésagomat, mindent, de mindent odahagytam egqy félfor-
dulattal bezart parizsi szobaajté mogoétt, nem is gondolok ra, mi lehet veliik
azoéta, s hogy nem veszitettem-e el ket mindorokre. Gottingen érintésével
elébb Lipcsébe utaztam, onnan augusztus elsején Miinchenbe, ahol Stauf-
fenberg vett kezelésbe (mar fizikailag, nem pszichoanalitikusan); aztan — az 6
kivansaganak engedelmeskedve — kortilbelil tiz napja idekoltoztem vidékre, de
ez a tartézkodas (mint latom) nem lehet tartds és hasznos... milyen elérhetetle-
nul messzire keriilt télem az artatlan, tiszta természet, egészen csak kép, kép,
mindent tdlharsogott és lebirt az id6. Igy hat valészintinek tartom, hogy hama-
rosan ismét visszatérek Miinchenbe abban a reményben, hogy dolgozhatom,
dolgozhatom, mig ki nem deriil, hogyan sikeriil egyébként beolvasztanom
eréimet a teljesitmény altalanos tartalékaiba. Egyeldre alig van tervem, nem
is tudok hozzafogni semmihez, minden hideg, ha dolgozhatnék, tan kénnyi-
tenék a lelkiismeretemen, — mert én csak a munkaban szolgalok valédian és
maradéktalanul, s ha pillanatnyilag sovany vigasz is: de végul azok, akik majd
visszatérnek, mégiscsak korabbi sziviikh6z vagynak majd csatlakozni, s boldo-
gok lesznek, ha folytathatjak korabbi szivilk munkajat és ellathatjak lelkiiknek
nyugodalmas haztartasat.
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De ki gondol ilyen messzire. fng tornyosul eléttiink ez az esemény, mint
valami veszélyekkel fenyeget6 gigaszi hegység, és egész jovonk mogotte torld-
dik, mintegy elérhetetleniil. — Hat ilyen egész vilagot vel6kig megrengetd rob-
banasba kellett torkollnia, mondd, kedves Magda, annak a fesziiltségnek, ame-
lyet oly elevenen érzékeltem, éppen Parizsban? Isten adja, hogy utat talaljak,
hogy folfedezzek egy kis helyet, ahol éber és érzé ember lehetek, ahol most is
sikeriilhet megteremtenem szivemnek végsé és legtisztabb bizonysagait.

Szeretettel koszontlek, Magda; a Te segitékész természeted, tudom, neked
sz6 nélkiil er6t ad majd, hogy tevékeny maradhass és Oriilni tudj a poklok pok-
laban is, és ott, ahol vagy, jot tudj cselekedni.

Rainer

HELENE VON NOSTITZNAK

jelenleg: Muinchen, Widenmayerstr. 32
(Koenig leveleivel)
1915. julius 12-én

Kedves kegyelmes asszonyom,

tegnap, vasarnap, érkezett meg levele; még az este folyaman szerettem
volna vdlaszolni ra, de hat mire én mostandban rdbeszélem a tollam... irni ma
azt jelenti: erénkon felil teljesiteni valamit; mert mit irjon az ember, amikor
— barmihez nytljon — minden elmondhatatlan, félismerhetetlen, amikor semmi
nem a miénk tobbé, se érzelem, se remény; amikor a szenvedésnek, keserv-
nek, folaldozasnak és sziikségnek nem is tudom, honnan vett hallatlan tarta-
1ékait éljuk fel nagyban, mintha Minden és Mindenki létezne valahol egészben,
és sehol nem létezne Egyes Ember; sehol nem alkalmazhaté t6bbé az egyedi
sziv mértéke, amely maskor mégiscsak ég és fold és minden magassag és
mélység egysége volt. Mert mi mas volt a fulladozénak sikolya, s lett 1égyen
az a falu bolondja, aki kapaldzva hirtelen érthetdbb tivoltéssel bokte ki fejét
a vizbdl, — és mindenki azonnal hanyatt-homlok rohant segiteni, és menteni
akarta és megakadalyozni a pusztulasat, sét a legfiirgébb férfi kockazatot is
vallalt érte. Milyen emlékezet eléttivé valt a vildg, Heiligendamm is, akar a
gyermekkor ideje, olyan tavoli és vétlen-artatlan... melyikiink fog valaha is ajra
igy érezni!? On azt mondja, hogy .most még mélyebbnek és lenyiigbzé6bbnek
érezzilk Beethovent és a csillagokat”, — taldn azért van igy, mert (mint irja) On
valamely személyes fajdalmat szenvedett el a tartés kozfajdalom folyomanya-
ként — s ez talan segit —, én nem igy vélekedem, szamomra mindez, minden
valédi nagysag és megrendiilés a madsik vilag birtoka maradt, a korabbié, egy-
korié, amelyben én ugyan rég szenvedd, de soha nem megdermedt, soha nem
betemetett ember voltam, soha nem olyan, akire raripakodtak, mert nem ért
a sz6bdl. Minél tovabb tart ez a haboru... de hiszen nem is a téboly a haboru
legnagyobb atka, hanem az, hogy a ziirzavarbdl egy eliizletiesedett, nagyon
is emberi vilagban hasznot hiuznak és kizsakmanyoljak, hogy az isten, ha mar
egy isten sujtotta kozénk ezt a katasztrofat, nem tudja szandékat visszavonni,
mert az emberek kapzsi médon, birvagydan, lelkiismeretiik egész sulyaval rajta
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csuggenek. Embervadaszat ez, mint ahogy az utébbi évtizedekben is emberva-
daszat volt mar minden, gyalazatos tiillekedés, profithajhaszas, kivéve egy-egy
fajdalmas hangot és képet, kivéve néhany figyelmezteté és inté szét, néhany
buzgé figurat, aki sajat szivének parancsat kovette s az ar ellen uszott. Milyen
gyakran — 6rokké — ismételgette Rodin a helytelenités szavait, a dolgok folya-
saval szembeni gyanakvasat, mar-mar magam is sokalltam, hogy minduntalan
ugyanazokkal a szavakkal tette ezt, én az effélét faradtsagnak véltem, pedig
itélet volt; és Cézanne, az 6reg Cézanne, amikor a kinti vilagrol beszéltek neki,
és alkalma adddott kiszabadulni Aix csondes utcaira, azt Gvoltotte kisérdjének
fiillébe: ,Le monde, c’est terrible...” — mint egy profétara, ugy gondolunk ma ra,
és vagyakozunk egy ilyen tivolté dervis utan —, de hat eltavoztak 6k, eltavoztak
az aggastyanok, akiknek hatalmuk lett volna most zokogni a népek szine el6tt.
Mélyen tisztelt baratném, mondja, szeme elé keriiltek Georg Trakl versei
(.Sebastian im Traum” és ,Koltemények”, Kurt Wolff kiadasa)? — most ér ide,
éppen ma, a Brenner-évkonyv Trakl utolsé kolteményeivel: szornyli-szorny(i
szenvedések kozo6tt halt meg Krakkdban, a helydrségi kérhazban, a gonosz
idegen apokalipszis kell6s kozepén, s mégis talan sajat szenvedésének gyoke-
rére forradva, mely Kiserkentett és kibontott még egypar viragot. Az én (mel-
Iékelt) versembdl, ugyanebben az évkonyv-szamban — Heiligendammon mar
felolvastam Onnek — lathatja, mennyire elnémultam, nem tudtam kiildeni mast.
Tegnap valdban folutottem a menetrendet, gondoltam, atmegyek Nauheimbe
— nem. Tl messze van. Olyan szivesen lattam volna Ont, ez a levél is tanusitja,

nemdebar? Kérem, irjon majd megint.

Orok hive, a régi médon

Rilke

BERNHARD VON DER MARWITZNAK

Miinchen, Hotel Continental,
1918. marcius 9-én

Kedves von der Marwitz ur,

életemnek hany, de hany szakaszaban viszonozhattam volna b&ségesen
csaladtagjainak foltétlen odaaddsat... Ha azonban most vonndm Ont be éle-
tembe — akar a legcsekélyebb mértékben —, az azt jelentené: inségbe taszitom,
és ez az inség annyira feneketlen, hogy aligha foglalhaté illéen szavakba. Hi-
szen hat — jelenlegi életének erészakos és apokaliptikus korilményei kozt — ha
valami kivdnatossa tehetne az On szemében egy-egy levelet, az nem lehetne
mas, csakis a beldliik aradd bizonyossag, hogy nem, még nem szakadt meg
ebben az orszagban a szellemi folytonossag. Csakhogy éppen ez az, amit én
pillanatnyilag csoppet sem tudnék tanusitani. Ellenkezdéleg (ami engem illet),
azt mondanam: az 6sszes altalanos és igen sulyos személyes korilmény 6ssze-
fogott, hogy megszakitson bennem minden aramlatot, és elszigeteljen attél a
taplaléktol, mely maskor életben tartott — a legvészesebb napokban is, téveszt-
hetetlen gytkerek nedveivel, folttinés nélkiil. Minél jobban tudatara ébredtem
e sorscsapasnak, annal éberebben igyekeztem tajékozédni ebben az atkozott
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korszakban; de éppen ez a tdjékozdédas még csak fokozta nyomorusagomat.
Mert hat hol van még valami ebben a kétségbeesett vilagban, amit lathatunk a
szemiinkkel? Hat nem arra gondol-e az ember: el kéne végre vonulni valahova
— megrakodva annak sokéves tudataval, hogy mi minden karhozat gyiilemlett
fol ebben a korban —, el oda, ahol térden allnak az emberek és zokognak a
pusztasagban —; én érteném ezt, k6zéjik vetném magam, és az § zokogdasuk
oltalma ala helyezném az én jajkialtasomat. Nem marad hatra mas, mint részt
venni a katasztréfaban, azaz tGijsagot olvasni ebben az orszagban, — toltekezni
a kétes és gyanus latszat-torténetekkel, melyeket a lapok naponta 6sszehor-
danak, és fajdalmat és szorongast végiill mar csupan abban a forditasban
ismerni, amellyel egy-eqy vezércikk megkinalja az embert, mindannyiunkat.
Barmennyire borzalmas is a haboria énmagaban, ez — ugy rémlik - még té-
bolyitdbb: nyomasa sehol soha nem jarult hozza ahhoz, hogy emberibb arcot
adjon az embernek, hogy Isten felé terelje 6t, az egyedet és a tomeget — mint
ez nagy inségek idején, korabbi korszakokban megtortént. A kozben kidongolt
sikon, ahol az Gjsagok igyekszenek minden eseményt egy felel6tlen sz6-atlag
levébe martani (olyan suritmény ez, melyben siirgetés és sejtelem keveredik
tényekkel, nyers gazdasagi er6 keveredik isteni érdekkel): ezen a sikon a lapok
uigyesen kimesterkedik minden fesziiltségnek a folytonos egyensulyat, s arra
idomitjak az emberiséget, hogy sziintelen hir-halmazt nyeldekeljen valédi vilag
helyett; azt komoly szandékkal megemészteni amugy sincs senkinek sem ideje,
sem érkezése.

En soha nem voltam, és nem is lehetek soha ujsagolvasé. Elegem van.
Eppen ma érdekl6dom levélben egyik baratomnal, nem tudna-e rendelkezé-
semre bocsadjtani egy cséndes Kis szobat valahol vidéken, ahol nem kellene
latnom senkit és nem kellene széba allnom senkivel; néhany olyan feltétel,
mely eddig is gyakorta kedvezett munkamnak és gondolkodasomnak. Félek,
lebetegszem, ha nem valthatom mihamarabb maganyra létezésem, s nem hall-
hatom a természet és az évszak lizenetét. Talan eljon még az az idd, amikor
Friedersdorfban vagy kornyékén valamilyen kis vadaszkunyhé megadja majd
ezt a retraite-et; (ezutan Orokké sziikségem lesz egy efféle menedékre). De
féleg, szeretnék az On tarsasagdban ott id6zni egyszer.

Lathatja, levelét maradéktalanul szivemre vettem; vajha az enyém se ma-
radna egészen hasonld hatas nélkil.

Hive

R. M. Rilke

Bathori Csaba forditasai
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Egy Kertész-interju tanulsagai

A Kertész Imrének adott dij kapcsan jar a fejemben mar napok 6ta a sajat tor-
ténetem az iréval. Junius elején forgattunk a lakasan, interjut készitettiink vele.
A torténet elézményei kozé tartozik, hogy par évvel ezel6tt megfogant bennem
egy Pilinszky-film Otlete, amelyhez megnyertem egy filmrendezé egytittmii-
kodési hajlandésagat, és kiilonféle intézményeknél éveken at palyaztunk a
szinopszissal. Haromévnyi kitartd kiizdelemmel idén majusra jutottunk el oda,
hogy elkezdhettik a forgatast. Amikor az interjualanyok korét vitattuk meg,
hamar széba jott Kertész Imre neve is.

Azon a juniusi reggelen Takdcs Zsuzsanal kezdtiink. Kivételesen hideg,
fazos reggel volt. A stab mar fél drdja vart ram, mert a tavoli budai keruletben
a hiresen rossz tajékozdodasi képességemnek koszonhetden eltévedtem, rossz
villamosra szalltam. A lakasba érve jélesé meleg fogadott, Takacs Zsuzsa, ma-
da is fazds lévén, bekapcsolta a flitést. Faradtnak éreztem magam, alig birtam
megkiizdeni az aton atélt stresszel, és azzal a vizsgalazszer(i érzéssel, amely
minden interju el6tt elfog. Szédiilten néztem a szobat, a kamerakat igazité
operatdrt, elfojtott idegességgel ragcsaltam a kekszemet, és csak arra em-
Iékszem az egész el6késziiletbdl, hogy Takacs Zsuzsa megkért, vegyem be az
ablakbdl a muskatlit, és azt allitsuk be hattérnek az operatdr altal javasolt lexi-
konok helyett. Ahogy kezembe vettem a piros viragokkal nyilé6 muskatli ladajat,
hirtelen megnyugodtam. Nem lesz semmi baj, itt élet van, viragok, két n6, az
egyik kérdezi a masikat, két 1élek gondolkodik, a tekintetek egymasba érnek,
nincs kamera, nincs szorongas, csak az élet lehelete van. Az interja alatt Zsu-
zsa egyik sulyt gorditi le a masik utan, nyugodtan, preciz 1ényeglatassal, szép
megdfogalmazassal. Beszélgetiink szerelemrol, szabadsagrol, hitrdl, kételyrdl,
szorongasrol, a poklokrdl, alaszallasrol és felemelkedésrdl, az lirességrél és
Istenrél. Lényegében tehat Pilinszkyrdl. Az interju vége felé még nem is sej-
tem, milyen fontos lesz a beszélgetésben elhangzott egyik mondat, s maris
sz6 szerint belém ivodik, ahogy hajdan, tizennyolc éves koromban régton elsé
olvasasra a Jozsef Attila-versek. Takacs Zsuzsa Pilinszky holokauszt-versei kap-
csan igy fogalmazott: ,ezek a szamsorok, amik egyes emberek karjan jelként
ott voltak, azok a mi karunkon is ott vannak, teljesen fiiggetleniil attol, hogy
mennyire kézvetleniil érintett benniinket, ugyanis tigy gondolom, hogy kéz-
vetleniil érintett mindenkit.”

Amikor mar a kamerakat is 6sszecsomagoltuk, Zsuzsa megkért, hogy a
muskatlikat vigyem be a konyhéba, az asztalra. Orémmel teljesitettem a kérést,
s a sietség kapkodasaban egy bucsutekintetet vetettem a mar elmosddott,
piros sziromfelhdre is, amely oly konnyen kiragadott a szorongas nyomaszto
sOtétjébdl.

Ezutan Szilagyi Julia lakasahoz hajtottunk, ott vart minket a stab t6bbi ré-
sze, a rendezd, a masik operator, és H. Z., aki atjott veliink Kertészhez is. T6bb
mint egy orat toltottiink még ott, Szilagyi Jilia képzémiivészeti alkotasai miatt
rengeteg az utdmunka és nagy a kaosz. Engem kozben egyre jobban eltoltott a
szorongas a soron kovetkezd Kertész-interju miatt. Rossz eléérzetek kinoztak,
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melyek részben be is igazolddtak, hiaba probaltam oldani ket a torékeny életii
muskatlik szép emlékével.

A tobbiekre varva, a kerités racsainak délve eléveszem a tabletet, és atolva-
som, Ujra és Ujra, a felkésziilés soran kivalasztott Kertész-idézeteket:

LA katasztrofa koraban éliink. (...) A katasztrofa emberének nincs sorsa,
nincsenek tulajdonsdgai, nincs jelleme. Rettentd tarsadalmi kérnyezete — az
allam, a diktatura, vagy nevezd, aminek akarod - a szédliletes 6rvények hiizo-
erejével vonzza, amig fel nem adja ellenallasat, €s forro gejzirként fel nem tor
benne a kdosz — s azontul a kdosz valik otthondvad. Az 6 szamadra nincs té6bbé
visszatérés az én valamely kézéppontjdba, valami szilard és cafolhatatlan
bizonyossdgba: tehat a szé6 legualédibb érelmében elveszett. Ez az En nélkiili
lény a katasztrofa, az igazi Gonosz, (...) anélkiil, hogy 6 maga gonosz lenne,
habar minden gonosztettre képes.”

L~Auschwitz igazi problémdja az, hogy megtortént, és ezen a tényen a leg-
Jjobb, de a leggonoszabb akarattal sem valtoztathatunk.”

~Ha a Holocaust mdra kulturat teremtett — mint ahogy ez tagadhatatlanul
megtortént —, célja csakis az lehet, hogy a jovatehetetlen realitds a szellem
utjan megsziilje a jovatételt: a katarzist. Ez a vagyam inspiradlt mindent, amit
létrehoztam.”

Mar az interju elején vilagos lett, hogy igazi beszélgetésrél sz6 sem lesz.
Néhany anekdotaszer( szigligeti torténet felidézésén til, H. Z. fegyelmezett és
hatarozott iranyitasa mellett, a korabban megjelent irasaibol olvas fol Kertész,
amelyek egyarant k6tédnek Pilinszkyhez és a holokauszthoz. Egyetlen kérdés-
sel probalkoztam meg, de Kertész a nagyothallasa miatt alig értett valamit halk
szavaimbdl, és H. Z. mind6ssze annyit segitett, hogy az egyik idézetet a maga
erésebb hangjaval Gjra fololvasta. A kérdés igazi tétje, ami talan mégis érdekes
Kiindulépont lehetett volna, hangtalanul uszott el valahova az iré fiille mellett
egy tavoli, mindent magaba nyel6 s6tét lyuk felé. Kedveszegetten iiltem a he-
lyemen. Halas lehettem, amiért Kertész egyaltalan vallalta a kamera elé allast,
de sajnaltam az elveszett lehet8séget.

Amikor egy Pilinszky-sz6veg kapcsan a sajat naplgjegyzeteibdl olvasott fol
egy részletet, meglepden hozzaftlizte: mindketten Auschwitz jovatételének kér-
désérdl beszéltink (azaz Pilinszky és 6). Majd még varatlanabbul azt mondta:
.tulajdonképpen nem lehet jovatenni, de muszaj” — és a tekintete kimondhatat-
lanul szomort volt abban a pillanatban. Emlékszem, milyen csend lett hirtelen
a szobaban, és egy végteleniil hosszunak t(iné, néma fél percig lebegett a
térben a sulyos ,nem lehet” és . muszaj".

Az interji utan, off camera, hirtelen felém fordult, a kezemet két tenyere
kozé fogta, néman nézett egy darabig, végul azt mondta: ,Ne haragudjon ram!”
Nyilvanval6 volt, hogy igy kér elnézést, amiért nem tudott a kérdésemre vala-
szolni. Kedvesen valaszoltam neki, hogy nem haragszom, és természetesen
igy is gondoltam. Az udvarias valaszom utdan gépiesen visszahtuztam a kezem,
hiszen ilyenkor altalaban az a pillanat kévetkezik, amikor elengedjiik a masik
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kezét, de 6 visszatartotta. Es tovabbra is nézte az arcomat, tiinédétt, a sze-
membe nézett. Nem voltak ezek kinos pillanatok, furcsa médon, nem. Es mar
akkor, ott, azon toprengtem, hogy miért nem kinos, mi van ebben az ember-
ben, a lelkében, hogy ennyire sziikséges ez az idében elnytjtott mozdulat. Es
akkor halkan tobbszor elismételte: ,Ne haragudjon!” De mar nem tette hozza,
hogy ,ram”. Ez fel is tlint, egyszer sem mondta mar utana, hogy .Ne haragud-
jon ram”, hanem (jra és Gjra csak azt: ,Ne haragudjon!” Akkor mintegy bels6
sugallatra hallgatva azt mondtam magamban: ,Ezt sajat maganak mondja, ez
maér nem is nekem szél.” Es ezt azéta is valtozatlanul igy gondolom. Nem lehet,
hogy ilyet mond magénak, de muszdj. Ugy latszik, valamiért muszdj. Ezen a
miérten van mit gondolkodnom.

Sokaig azt hittiik, hogy az a nagyon gonosz valami, ami a 20. szazadban
kezdddott, a naci és a kommunista diktatarak terméke, és az 6sszeomlasukkal
véget is ér. Nem igy lett. Tobb mint hiisz évvel az utolsé eurépai kommunista
diktatara bukdsa utan vilagosan latni, hogy nincs vége, hogy nyakig benne
ulink a mocsokban, ami kitermelte Auschwitzot és a gulagot is. Valgjaban
nincs menekvés eldle. Soha nem is volt. Ebbdl a felismerésbdl indult ki Ker-
tész a Sorstalansdgban. Képtelenek vagyunk megérteni ennek a gonosznak a
természetét, nincsenek valaszaink, csak kétségbeesésiink és idénként leiile-
pedd apatiank. Pilinszky, Arendt, Kertész, valamennyien ennek a gonosznak a
kérdését jartak korbe, és a zsenialitasuk vagy az atmeneti kegyelmi allapotuk
ellenére sem tudtak a végére érni. Elnézem az internetes oldalak fotdin az
apatikusan nagyvonali Kertészt, amint atveszi a kapott dijat. Igyekszem nem
gondolni semmit, mégis 6nkénteleniil eszembe jutnak a Kudarc sorai: ,Akkor
lattam csak, hogy egy hivatasos humanistdval lilbk szemben; mdrpedig a hi-
vatdsos humanistak szeretnék azt hinni, hogy Auschwitz csak azokkal tértént
meg, akikkel akkor és ott torténetesen megtortént, s hogy masokkal viszont,
akikkel akkor és ott torténetesen nem tortént meg, a tébbbséggel, az emberrel
— az Emberrel! - altalaban semmi sem tortént.”

Kirilla Teréz
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Petz Gyorgy

Egy 1stenes vers,
ami mégsem csa matevialista

llia Mihdlynak

Ne j6jj nekem nagy hegyeiddel,
évmilliékkal, pillanat —

tudom: nem t6bb és nem kevesebb,
ami volt — 4gy lesz —, megmarad —
de barhogy alakuljon mass4,
anyag: s6tét anyag marad,

mig rd nem fested arcod maésat,

ki a sotétbdl kiszakad,

s elébe tarod, igaz déinnep,

mi t6bb, fényesebb mint anyag,
nem annyi csak, mint 6nmagéban,
mert minden pontja tdlmutat —

s begy(jtéd apré csillagunkat —
fajt vagy 6rom volt? konny marad,
s hidba osztod Gjra majdan,

az €leté minden anyag.

Elég a testbdl, amit adtl,

nézd meg, mire jutottam vele —

s a lélek, beldle ez maradt,

avval is 14sd, mire megyek.

Nagy néha megvigasztal annyi:
egy a készleted, azt szeled —

vallon vered 4j tugyfeled,
nyugtatod: megszokod, szeresd.
Tudom: mi tdvol, korral messzebb,
mit vigytam — szép — mar nemtelen —
hidba minden trikk, protézis,
lélekdarabkik magnese:

egy az isten; egyetlenegy.
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Hogy cinkelt lapokkal jatszol,
sejtette mar a hittandéra —

hogy tgy beszélsz, hogy nem beszélsz,
némasigod kinyilatkoztat —

s gy8ztesek mi csak Ggy, ha te
meghozsanniztatsz rendszeresen;
dics@séged ragjuk, puhan

tarjuk, Gjkeresztény gittegylet.

S mikor blaszfémidn éliink,

jelenj meg, vigy el, ha vagy, de most,
elviszel, amikor akarsz,

reklamicié vagy ima szdl.

De professio

En csak egy kis hiilye, élveteg tanar vagyok,
akit a hedonizmus fog sirba vinni,

aki hugyér’-szarér’ tanit, mert szereti,

ha ajtét becsukva magara marad
hidsz-negyven emberrel, ki még az lehet.
Szegény a bankdr, sipatag, reszketeg,
szamaranyokbdl keresztje, rajta senki se —
miféle randa dolga van, hogy gy meg-
fizetik, miféle szinyog szivja vérit, veritékit,
hogy gondjan kivil ki se latszik, s annyi, amennyi.

Redves Mester, tisztelgunk életmUved és személyes példad elétt 80. évforduldd alkalmabdl is:

a szerkesztéség.
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EVNAP
Fenyvesi Félix Lajos

Szeptemberi [evél

a nyolcvanéves llia Mihdlynak

A vers olykor Isten suttogisa,

alig érthetd kérdés: fij-e még,

apa temette gyermekét?

a varossz€li hiz konnyek siratéfala lett.

A tépéi csond elrejtett, édesanyad
fonta a sast, kapjon erds-szép szatyrot a barit.

Vonul az id§ fényben, sugdrverésben,
higgyek-e neki arany 8szben:
valladra nyolcvan esztenddt rakott?

Minden hidba volt. Kiiszkodés, dldozathozatal.
De percek barsonyan atragyog,

az egyetem ifjait hallgatod,

egy pillanat, és akik néztek, vagyunk mi is
eziisthaji vének.

Aldott a kezed, irt sok ezer levelet:

a szavak biztattak, vigyaztak rank.

Erdély fénye a tdled kapott konyvben eldradt,
évszazadok suhantak 4t, 6rok kincsek, miknek
rozsda nem 4rt. Kilépett elénk a félig vak

Siitd Andris, s temetSfoldes ruhdban

Szildgyi Domokos....

Ujsagtalan nagy szerkesztd!

Az élet nem miilik el,

valtozik, marad, az 6svényen valaki mindig
halad. A csonka hold lassan elmeriil.

Uj évezred j6n, mds nemzedékek, kis haborik
véget nem érnek. Allsz a téren, az égre nézel
tinddve, a sarkon villamos fordul z6rogve.
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NAPUT
Ldsz[()ff;g Csaba

Két vdltozat, Szabo Lovinc-sorva

1. (,Mert sehol se vagy”)

Ragyas milt, szanni valé. Ki vagyok?
Allomds-éjben felejtett utas,

akit emlékpoggyasza elhagyott,

s te benne (vagy inkdbb kiviil)? — mutass
maganyos torzset —: robogd vonatbél
lehéntott kérgem, odvas belsejem
nem oly riaszt6, mint 61d6kls vad kor
barbar hésének (8 is egy velem?),

ha hazatért, és minden idegen.
Halalnal ami érthetetlenebb:

nem taldlja az érzelmet s tizet.
Térstalan utam, torott idegem —

hol keressem az idézeteket?

(A haz nélkiiled mint kihfilt verem.)

2. (,Ldttam a komédidt”)

Tilt4s, cinizmus, birha nem hatalmi
sz6 s szandék, de valdsag! — valami
istentelen erd, bossz, a talmi
boldogségot haléllal sgjtani

akaré vakiités, hogy szégyened
elviselni ne bird (§ megaldzhat,

te nyiltan érte vallalt végzeted

1s 6tvarként viseld) — éljen a latszat!
Hany tanit sorakoztat fel a vad:
lam, hidsagot sértd gondolat
villima cikdzott agyadon at!

(Csak féreg foga rdg, vagy a magad
ellen forditott vildg, mely megint
orok komplexusok koril kering?)
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Lovmc-papa may

Mert azt vesztettem, a csondet, a belsd
szabad iddt...” (Sz. L.)

Ukran martalécok. Loci dregesen
hajtja le fejét, rejtené dagadt arcét.

A kabitészerek lajstromat hidba is
keresnéd, tigyefogyott gyerek,
Lérinc-papa mar nem tgyeletes.

A gladiatorok kora utin a girlandok
kora is ledldozdban. Vagy csak al-
tinet mindez? Hatad mogott a rezes
képl zenekar, elbtted a lehetetlent
jatsz6 élet. Zihal6é madarijesztd. Hazug
magus. Maga ala csinal6 haramia.

A Teremto kisértése]

JIsten jort s eltiint”
(Sz. L.: Tiicsokzene)

Csak emberagyt allatdszton
itél és elemez 6rokkon

bér az Istenre kacsint olykor
félelmében ki a halottdl
retteg (j6vendd 6nmagatdl) —
hét nap teremtés! jott magatél
pusztitdsra mar tébbet kaltott
O allija hogy nincsen 6rdog
tenyerében te vagy a vérrég

O kisért meg ha nyelv és koldok
ingerel mds hitre térnek

mint amitd] tisztul a 1élek
(elég hozza egy zsoltarének)
orok igéret — kurta élet.




4 [ 4
Laudacio
Tisztelt Unnepelt, tisztelt Kiadé — azazhogy Haromszondiak —, kedves Barataink!

A hagyomanyos laudacié szerepe, hogy meagvilagitsa dijazott és dijazd viszonyat:
milyen érdeme van a dijazénak a dijazott érdemeinek elismerésében, értékelésében,
tevékenységének megismertetésében. Egyben felhivja a figyelmet a dijazd értékeld
gesztusara, mellyel a dijat l1étrehozta, belehelyezi az Uj dijazottat a dij eddigi toérténeté-
be, elhelyezi a korabban elismertek Parnasszusan. A laudacidénak hangsulyoznia kell a
dijazott mU értékeit, Kijeldlnie az alkotd helyét a mai magyar irodalomban.

En a laudacidnak eme hagyomanyos jelentését, funkcidjat szeretném egy Uj
szemponttal kiegésziteni. Azt szeretném, ha e laudacié kulcs lenne Laszléffy Csaba
megértéséhez, és a megértésen keresztll miveinek elfogadasahoz, helyes értékelé-
séhez, megszeretéséhez.

A megszeretés Laszloéffy koltészetének esetében nem a kdnnyedén olvashatésag
sikerélménye. Laszléffy gondolati koltészetet alkot, gondolatai Osszetettek, Ossze-
szévddnek bennuk a vilag kultdrgjanak, az egyetemes muvelédéstorténetnek azok
az Orok tanulsagai, tanitasai, amelyeket Laszloffy elsajatitott és sajatjanak vall mind
a mai napig. Ezt a kulturalis vezérfonalat elészor Cicero nevezte humanizmusnak a
Tusculanae Disputationes ciml mudvében, melyben a humanizmust két ereddbdl
vezeti le: az emberi Kultdra, civilizacié kotelezd ismeretébdl, illetve az emberi mddon
viselkedésbdl. Ha ezt tekintem a humanizmus megnyilvanulasi formajanak, akkor
akar egy olyan vonulatot is felvazolhatnék, amely Cicerén és kédvetdin, majd nagyot
ugorva, Erasmuson, Voltaire-en, Anatole France-on, G. B. Shaw-n, Thomas Mannon,
Adyn, Jézsef Attilan és Radndtin at — a névsor persze korantsem teljes — egészen maig
vezet, és feltétlen képviseldje az a Karinthy Frigyes is, aki Laszloffy Csabanak ,,rokona,
ismerdse... ése”, s akinek Laszloffy tiszta szivvel vallalja 6roksegét.

Ennek a koltészetnek azonban csak eayik f6 mozgatdja a vilagkultdra: a masik,
nem kevésbé fontos motivacidja a hlség. Hlség mindahhoz, amit valaha szépnek,
jonak latott, hlség a szeretett emberekhez, targyakhoz, és nem utolsésorban a szulé-
hazahoz és az anyanyelvhez, amellyel a legnagyobb mUvészi szinten banik. Mindezek
alapjan hliség 6nmagahoz, akinek értékei idétalldak voltak és maradnak. Es megma-
radnak gyuldletének targyai is: a kiméletlen harag a hatalommal, a hazugsaggal, a hit
elaruldival, a szabadsag elorzéival szemben.

Megismerkedésunk a mult évezred utolsé elétti évére esik: még kézel a rendszer-
valtas, méqg él a szabadsagba vetett hit, még Uj mlvekre lelkesit az Uj élet lehelete, az
Uj eszmék szelleme. Ennek fuvallatat érzem a Metrumok ciklus K6zépkori zsoltartéma
darabjanak elején:

Szoknya szalad bar,
szél szabadon csak
élni: a Map var! —
boldogan ontsad
kénnyeidet, ha
vagy tuze tor fel...
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Mellette érzem Kkolté baratjanak és foldijének, a valamivel ifiabb Kovacs Andras
Ferencnek szabadsagkoszontd, boldog versét, amelyben néhany sz6 még azonos is:

Szippants magadba, majusi ég!
Bogar a lelkem egy bibén.
Vagtass viragom, légy szabad
széllel tundoklé szép mezdn.

S ahogy KAF-nal is egyre szordinésabb az ujjongd hang, Ugy Laszléffynal is szapo-
rodnak az ilyen sorok, versek: ,Ahogy az advent jott, érces fagyok / csillogasaval, mint
szép Uj vilagra / a terror”, és: Hany nemzedéken mulhat még vajon, mig a szabadulas
vart esélye —: egy Ujabb hazugsagciklus féldereng?”

Ez a koltd nemcsak az én érzelmeimmel és gondolataimmal rokon — rokon
mindazoknak a lelkével és gondolatvilagaval, akiknek szamara a szabadsag, a minél
nagyobb embercsoportoknak kijaré szabadsag és jolét fontos. Akik nem viselik el a
hazugsagot, és akik allandé harcban allnak az ,aljas, nyomorité hatalmakkal” — hogy
Laszloffy Csaba kedvenc kéltéjét idézzem, akire & is sokszor hivatkozik, tamaszkodik.

Azt frtam: legyen e laudacié Kkulcs Laszléffy Csaba megértéséhez és mUivének
megitéléséhez. A szerzének sz6lé gratulacid mellé ezt a kivansagot flzném: olvassak
és szeressék minél tobben verseit, olyanok, akik ,ismerik és szeretik”.

Szepes Erika
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Mészaros Rdza egyedi kivitelezés(
oklevelét s a Toth Sandor készitette
érmet eddig Laszloffy Aladar, Katona
Tamas, Radndti Zsuzsa, Bertalan
Tivadar, Erdélyi Istvan, Mohas Livia
és Doncsev Toso kapta meg.
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E szamunk szerzoi

Adam Tamas (1954) — kolt, szerkeszto,
Ujsagird, Budapest

Bakonyi Istvan (1952) — irodalomtorté-
nész, Székesfehérvar

Balazs Géza (1959) — nyelvész, néprajz-
kutatd, egyetemi tanar, Budapest

Bathori Csaba (1956) — ird, kritikus, mU-
forditd, esszéista, Budapest

Bognar Antal (1951) — ird, szerkesztd,
Budapest

Botos Kata (1941) — kézgazdasz, Budapest

Czeizel Endre (1935) — orvos-genetikus, az
orvostudomanyok akadémiai doktora

Csaji Laszlé Koppany (1971) — ird, kultura-
lis antropoldgus, Budapest

Dobry Judit (1984) — fordito, Galanta
(Szlovakia)

Ebert Tibor (1926) — ir6, kolté, dramairo,
zenemuvész, Budapest

Fenyvesi Félix Lajos (1946) — koltd, Ujsaga-
ir6, Budapest

Fittler Aron (1987) — irodalomkutato,
PhD-hallgaté, Oszaka (Japan)

Gergely Gabor (1953) - vildgbajnok aszta-
liteniszezd, Ujsagird, Budapest

Gorgey Gabor (1929) — ir6, Kolts, Solymér

Hamerli Nikolett (1982) — forditd, God

Hetényi 2suzsa (1954) — irodalomtorté-
nész, muforditd, esszéista, Budapest

Hoppal Mihaly (1942) - etnografus, Buda-
pest

Juhasz Aniké (1965) — filozéfiatdorténész,
mUfordito, kolté, Szeged

Kabdebd Lérant (1936) — irodalomtorté-
nész, professor emeritus, Miskolc—
Budapest

Karoly Judit (1951) - tanar, muforditd,
Debrecen

Kerék Imre (1942) — koltd, mUforditd, Kriti-
kus, Sopron

Kirilla Teréz (1972) — szellemi szabadfog-
lalkozasu, Budapest

Kulik Tamas (1994) - szakiskolai hallgato,
Cibakhaza

Laszl6ffy Csaba (1939) — ird, Koltd, dra-
maird, esszéista, Kolozsvar (Romania)

Luzsicza Lajos (1920-2005) fests- és gra-
fikusmivész

Mészaros Laszl6é (1974) — mezdgazdasadi
technikus, Berkesz

Monspart Sarolta (1944) — t3jfutd, sifutd,
maratonista, sportvezetd, mesteredzé,
Budapest

M. Nagy Miklés (1963) — mUforditd, esszé-
iro, szerkesztd, Budapest

Osvath Gabor (1946) — Korea-szakértd,
féiskolai tanar, Budapest

Petréczi Eva (1951) — KoltS, Kritikus, iroda-
lomtoérténész, muforditd, Budapest

Petz Gyoérgy (1955) — ir6, koltd, tanar,
szerkeszté (Budapest)

Rockenbauer Zoltan (1960) — etnoldgus,
muvészettdrténész, Budapest

Rostas-Farkas Gyorgy (1949) — koltd, Uj-
sagird, Budapest

Saitos Lajos (1947) — Koltd, szerkeszto,
Székesfehérvar

Sall Laszlé (1961) — postas/levélkihordd,
Goteborg, Svédorszag

Sonyovszki Laszl6 (1966) — takaritd, Urom

Suhai Pal (1945) — koltd, tanar, Budapest

Surjan Laszlé (1941) - orvos, politikus,
Budapest

Szakallas 2solt (1965) - villanyszereld,
Emad

Szalai Lajos (1947) — nyelvész, mufordito,
Budapest

Szepes Erika (1946) — irodalomtorténész,
ir6, Budapest

Szidu Evdoxia (1943-2011) festémuvész,
koltd

Tabori Laszlé (1947) — ir6, keletkutatd,
Budapest

Todt-Hollé Tamas (1966) — ird, szerkesztd,
Budapest

Téth Daniel (1992) — egyetemi hallgato,
Jaszszentandras

Vadasz Gyorgy (1933) — épitész, Buda-
pest

2alan Tibor (1954) — Kolté, ird, dramaird,
Budapest




~De amikor a gyogyité vizzel felt6ltédve indulunk hazafelé, megallok
egy-egy platanfandl, tenyeremmel a térzsén jelzem, hogy még itt va-
gyok, és hallgatédzom. Ok a falakon &t is mindent tudtak, mindent
hallottak, és meg is drizték.” (Gorgey Gabor)

~Senki sem gyogyitotta meg az oreg asztalokat, inkabb elbontottak
Oket. Balesetveszélyes, mondtdk az illetékesek. Ma mar senki sem ping-
pongozik a Gyongyike utcaban a betonasztalokon. Nincsenek. Sajnos.
Pedig milyen jol lehetett rajtuk labteniszezni (is).” (Gergely Gabor)

.Epp az egyik nap megkérdezte egy kisledny, fogva édesanyja kezét
még, hogy ez a néni mit csindl?! Jél latta, nem fut, nem gyalogol, mint
a toébbiek, de ott kacsazik valamiféle mozgassal a futokorén. Egy konny-
csepp kigordiilt sajndalva 6nmagam, de boldogan és 6rommel haladtam
az idén kapott futokoron a Yarosmajoromban!” (Monspart Sorolta)

A lentebb laké sracoktdl valéjaban egy dolgot irigyeltem. Az 6tméte-
res belmagassagot. Akkora karacsonyfajuk volt, hogy azt tényleg csak
az angyalok tudtak feldisziteni, mert ahhoz bizonyos, hogy repiilni is
kellett.” (Rockenbauer Zoltan)

~Hosies kudarc. A miifordité legjobb tudasat, éjszakait, életét és vérét
adja a szovegért, amely soha nem lesz olyan, mint az eredeti. Esterhazy
Péter mondta egyszer hosszas toprengés utdan (a kérdésre, mely nyelv-
re legjobb 6t forditani), hogy szerinte az 6 miiveit leginkabb magyarra
lehet sikeresen forditani.” (Hetényi Zsuzsa)

~Nem hiszem, hogy nagyon szellemesre sikeriilt, de azért préobaltam
gyartani egy személyes megfogalmazast a miiforditas mibenlétére, ha
egyszer ez a feladat. ime: »Elvezetes jaték a jelentések tdgas meze-
jén.«” (M. Nagy Miklos)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.napkut.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185
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