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Ahmet Ümit

A szerelem illúzió
A kocsiban két ember ült. Ceren és Cihan. Cihan vezetett, Ceren pedig fi gyelte 

a fi atal férfi t. Habár csak néhány órát lesznek egymástól külön, máris annyira 

hiányolta, mintha napokig nem látnák egymást. Cihan az itt-ott foltozott aszfalt-

utat fi gyelte, amely a házak között húzódott, de tudta, hogy a lány nézi. Néha 

oldalra fordult és ránézett, vadonatúj szerelemmel és még nem halványuló iz-

galommal. Megérkeztek. Ahogy a kocsi megállt a kórház el�tt, Ceren nem bírta 

tovább, és szorosan átölelte Cihant. A fi atal férfi  is teljes testével ölelte Cerent, 

egy ideig így maradtak. Majd Cihan kicsit elhúzódott, és megcsókolta Ceren 

homlokát. A lánynak ez nem volt elég, az ajkát is csókra nyújtotta türelmetlenül. 

Cihan nem utasította vissza a lányt, és olyan fi noman csókolta meg az odatartott 

ajkat, mintha tartana t�le, hogy fájdalmat okoz. De Ceren mintha akarta volna, 

hogy fájjon, Cihan alsó ajkát ajkai közé vette, és szenvedéllyel csókolta. Cihan 

nem késlekedett viszonozni ezt a vággyal teli csókot. Magukról megfeledkezve 

elvesztek egymás szájában, és talán tovább is folytatták volna, ha a mögöttük 

lév� autó sof�rje nem dudál rájuk keményen. A duda hangja a két szerelmest 

felriasztotta. Szétrebbentek. Cihan hátrafordult a mögöttük álló sof�rhöz:

– Jól van, na, jól van. Türelem! – De azért félrehúzódott. A kocsi sof�rje a 

fejét dühösen csóválva gyorsan elhajtott mellettük. Cihan pedig sejtette, hogy 

szidja �ket, ezért az öklét rázva utánakiáltott a távolodó kocsinak:

– Marha!

– Ne is tör�dj vele, életem! – nyugtatta Ceren. Megragadta a fi atal férfi  ke-

zét, amely még a leveg�ben volt. A tenyere közé fogta, és gyengéden megcsó-

kolta. – Érdemes ezen felhúzni magad?

– Talán itt a világvége, ha vár egy kicsit? – motyogta Cihan, de kezdett meg-

nyugodni. A lány nézte a még mindig a tenyerei közt nyugvó kezet. Cihannak 

legjobban a kezét szerette. Persze, szerette a szemét is, amely fedett helyen 

barna, szabad ég alatt zöld szín�, a békés tengerre emlékeztet�, világosbar-

na haját is… De a keze az más. Gondolkodás nélkül meg tudná adni magát 

ezeknek az er�s, formás kezeknek hosszú ujjakkal. Ahogy számtalanszor meg 

is tette, minden megbánás nélkül, élvezetek között vonaglóan. Egy pillanatig 

elképzelte, ahogy ezek a kezek újra a testén vándorolnak. Elmélázott, teste 

felforrósodott, szíve izgatottan vert, de nem tartott sokáig, éber álmodozását 

szerelme hangja szertefoszlatta:

– Menned kell, pszichiátern�, különben Tamer tanár úr nagyon mérges lesz.

Cihannak igaza van, mennie kell. De nem mulasztott el még egy apró csó-

kot adni a férfi  szájára. Tekintete ismét Cihan jobb kezére siklott, ezt a gyö-

nyör� kezet még egyszer megcsókolta. Azután gyorsan kinyitotta az ajtót és 

kiszállt, ha még tovább vár, talán képtelen lesz rá. Miután kiszállt, nem indult 

el rögtön. Állt az ajtó mellett, és egy pillanatig még nézte szerelmét, az pedig 

�t. Ugyanazzal a vággyal, szenvedéllyel és szerelemmel… Majd Cihan azzal a 

szép, er�s kezével búcsút intett, és beindította az autót. Ceren még akkor sem 
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indult el azonnal, amikor a kocsi elhajtott. Egy darabig csak nézett távolodó 

szerelme után. Hirtelen eszébe jutott, hogy késésben van, összekapta magát 

és futott a kórházba.

Bent Tamer professzor szigorú arccal fogadta:

– Hol voltál? – Rendesen leszidta, lehet�séget sem adva Cerennek a magya-

rázatra. – A társaid már a szobákban vannak, csak te maradtál.

– Rendben, Tanár úr, már megyek is. Hányas szoba?…

– Hetes. Szegény ember már biztos vár.

– Bocsánat – felelte Ceren, és elindult a hetes felé.

Nem volt nehéz megtalálni a hetes szobát, az els� emeleti, gyógyszerszagú 

folyosó végén volt. B�nbánó arccal kinyitotta az ajtót, és belépett. De hiába-

való volt a b�ntudata, mert senki nem volt a szobában. Egy percig nem tudta 

mit tegyen, ránézett a szoba egyetlen ablakára, amelyet rácsok takartak, az 

ütött-kopott asztalra, el�tte és mögötte egy-egy szék állt, az asztalon egy víz-

zel teli kancsó és két üres pohár. Menjen oda és üljön le? És mi van, ha rossz 

szobába jött? Nem, Tamer tanár úr a hetes szobát mondta. Talán tévedett. Épp 

mikor már elhatározta, hogy kimegy és megkérdezi a tanárát, nyílt az ajtó. Egy 

férfi  lépett be, mögötte az ápolón�.

– Már itt van? – kérdezte az ápolón�. – Ne haragudjon, de be kellett járnom 

a kórtermeket, azért késtünk…

– Semmi gond – felelte Ceren, még mindig állt. Hirtelen úgy érezte magát, 

mint egy házigazda. – Parancsoljon… – mondta.

Az ápolón� nem vette magára, a férfi hoz fordult:

– Menj oda – mondta –, ülj le arra a székre.

A férfi  bánatosan, kíváncsian, de még inkább szégyenl�sen nézett hatalmas 

gesztenyebarna szemével. Habár tavasz volt, olcsó, kék sapkát viselt, amely 

széles homlokának a felét eltakarta. A férfi  kezeit elöl szorosan összekulcsolva, 

félénk léptekkel közeledett a székhez. Mivel nem volt benne biztos, hogy Ceren 

kezet fog-e vele, nem akart kezet nyújtani. Azonban Ceren úgy gondolta, ezt 

kell tennie, ezért a kezét nyújtotta a férfi nak. Tamer tanár úr is mondta, hogy 

a kommunikáció fontos. A  férfi  szeméb�l a felé nyújtott kéz láttán elt�nt a 

szomorúság és a szégyenl�sség is, arcán gyermeki mosoly jelent meg. Ceren 

kinyújtott kezét siet�sen, talán kicsit esetlenül is, megszorította.

– Parancsoljon, üljön le – mondta Ceren.

A férfi  leült, kezét a térdére tette, fejét enyhén oldalra döntötte. Az ápolón� 

Cerenhez fordult:

– Akkor én megyek. Ha szüksége van rám, a szobámban vagyok a folyosó 

elején.

– Rendben, köszönöm – válaszolta Ceren.

Az ápolón� kiment, Ceren pedig leült az asztal mögötti székre. El�vette a 

jegyzetfüzetét és tollát, az el�tte hever� vizsgálati lapra feljegyezte a szükséges 

adatokat. Amikor felemelte a fejét, éppen a férfi  szemébe nézett. A férfi  rögtön 

elkapta a tekintetét.

– Nos – szólt Ceren, miközben mosolyogni próbált. – Én Ceren Narmanlı 

vagyok.

A férfi  megtörten nézte Cerent, de a nevét nem mondta meg. Ceren kény-

telen volt nyíltan megkérdezni:
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– Megmondaná a nevét?

– Muhsin – felelte a férfi . – Muhsin Uysal.*

Ceren, miután leírta a nevet, a férfi ra nézett. � próbált mosolyogni, de nem 

sikerült. Ceren sem mosolygott. Félt, hogy a férfi  félreértheti. Tamer tanár úr 

mindig azt mondja, hogy világosan meg kell húzni a beteggel való kapcsolat 

határait.

– Nos, Muhsin úr, elmesélné röviden az életét? – kérte Ceren.

– Elmesélem – felelte Muhsin, de valahogy nem akarózott elkezdenie. Barna 

szeme szorongva összesz�kült.

– Nos? – mondta Ceren. A férfi  még kényelmetlenebbül érezte magát. H�-

vös verejték borította el… Ceren nem akarta kényszeríteni, türelmesen várt, 

végül a férfi  felbátorodva megszólalt:

– Izé, a háta mögötti ablak… Kinyitná az ablakot?

Ceren fi gyelmesen nézte a férfi t…

– Jól van?

– Jól, jól vagyok… Egy kis leveg�re van szükségem.

– Máris nyitom – azzal Ceren felállt. Teljesen kitárta a mögötte lév� ablakot. 

Rögtön h�vös, friss leveg� áramlott a szobába.

Muhsin percekig mélyen szívta magába a h�s leveg�t, mintha oxigén nélkül 

maradt volna a víz alatt. Mikor jobban érezte magát, megszólalt:

– Köszönöm.

– Szívesen – felelte Ceren. – Nekem is jobb így. Itt bent kevés a leveg�. – Is-

mét az el�tte hever� papírra nézett.

– Arra kértem, hogy meséljen magáról… – A férfi  arca újra elsötétült.

– Ha szeretné – folytatta Ceren segít�en –, kérdéseket teszek fel, talán úgy 

könnyebben válaszol.

Nem t�nt el teljesen a szorongás a férfi  arcáról, de szemében reményteli 

fény jelent meg.

– Válaszolok… – felelte.

– Szóval, Muhsin úr, mikor és hol született?

– 1969-ben Keşanban.

– Az általános iskolát hol végezte?

– Keşanban tanultam, a  Köztársaság Általános Iskolában. Közvetlenül a 

házunk mögötti utcában volt. Gyalog mentem és jöttem, az els� nap apám vitt 

el. Nagyon féltem. Az iskolának hatalmas kertje volt, a gyerekeken fekete kö-

peny, a tanárok mogorvák. Haza akartam menni apámmal. De apám azonnal 

megragadott a fülemnél fogva. Azt mondta, ha nem járok iskolába, összetöri a 

csontjaimat. Amikor kicsi voltam, apám sokat vert. Nagyon féltem t�le. Ha azt 

mondta, maradnom kell, hát maradtam. A  kert sarkában sírdogáltam. Aztán 

hozzászoktam… Barátaim is lettek… Aztán a tanár megkedvelt. Nagyon szépen 

írtam. Matekból gyenge voltam, de nagyon szépen írtam…

– Az általános iskola után?…

– Az általános iskola után a tanár behívatta apámat. „A gyerek szépen raj-

zol, küldd m�vészeti iskolába. Jó m�szaki rajzoló lesz bel�le” – mondta neki. 

Mondott még egy csomó dolgot. Apám csak hallgatta, mit mond a tanár. Bó-

* Az Uysal név jelentése: szelíd, jámbor
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logatott: „Rendben, elküldjük” – mondta, de nem így lett. Fikret mester mellé 

adott inasnak.

– Ki ez a Fikret mester?

– Fikret mester… – ismételte Muhsin. Mintha meglep�dött volna azon, hogy 

Ceren nem ismeri. Csodálkozása nem tartott sokáig, azonnal válaszolt a kérdésre.

– Fikret mester Keşan legjobb szabója volt. Egy nap útközben találkoztunk 

vele apámmal. Akkor még az általánosban negyedik osztályos voltam. Fikret 

mester a kezemre nézett. „Ebb�l a gyerekb�l jó szabó lenne. Add mellém.” 

Apám meghallgatta Fikret mestert. Bólintott. „Rendben, elküldöm” – mondta. 

Az iskola után Fikret mesterhez küldött…

Miközben Muhsin mesélt, Ceren tekintete a kezére vándorolt. Összerezzent. 

Mintha a szerelme kezét látná. A  férfi  keze pont olyan gyönyör� volt, akár a 

szerelméé. Sima, akár a gyertyák a gyertyatartóban, hosszú ujjakkal, er�teljes, 

de nem durva tenyér, sem vastag, sem vékony csukló, tökéletes harmóniában 

a kéz többi részével… Ha tehette volna, percekig nézte volna ezeket a kezeket. 

De Muhsin hangja felrázta mélázásából.

– Vizet, ihatok egy kis vizet? A gyógyszer, amit szedek, kiszárít.

– Persze, parancsoljon – szólt Ceren.

Muhsin felállt, ügyetlen mozdulattal felemelte a kancsót és megtöltötte a 

poharat. Zajosan, szürcsölve kiitta a vizet. Míg ivott, Ceren még mindig a kezét fi -

gyelte. Addig nézte, amíg Muhsin le nem rakta a poharat az asztalra és vissza nem 

ült a székére. Amint leült, Ceren elszakította tekintetét a kezér�l, és megkérdezte:

– Azután Fikret mesternél mi történt?

– Nem történt semmi! Kitanultam a szabóságot. A kezem ráállt, el�bb se-

géd lettem, aztán mester…

Ceren tekintete megint Muhsin kezére vándorolt volna, de talán hogy ezt 

megakadályozza, megkérdezte:

– Mesterként nem akart saját üzletet nyitni?

– Nem – felelte. – Hogyan lehetne a katonaság el�tt saját üzletet nyitni? Meg 

aztán Fikret mester mit szólt volna? Üzletet nem nyitottam, de annyi id�s let-

tem, hogy bevonultam katonának… – megtorpant. Nem tudta eldönteni, mir�l 

meséljen. Jobb kezét a bal tenyerébe vette, és megállás nélkül szorongatta.

– Szóval bevonult katonának – szólt Ceren. – És milyen volt a katonaság?

– A  katonaság jó volt… A  társaim néha fecseg�nek csúfoltak, de a kato-

naság jó volt. Ott aztán megvarrtam az ország fesléseit, foszlásait. A  társaim 

kedveltek. Volt ott egy �rmester… Kara �rmester… Na, � nem szeretett. Miért, 

azt nem tudom, de nem szeretett. Egyszer a többi �rmesterrel együtt iszonyúan 

megvertek. Ráadásul a hálóterem közepén, mindenki szeme láttára… Össze-

estem és elájultam. A gyengélked�n tértem magamhoz. Volt ott egy nagyon jó 

orvos f�hadnagy. Megkérdezte, mi történt velem.

„Leestem a priccsr�l”, mondtam.

„Ne hazudj, megvertek!”

„Nem, parancsnok. Leestem a priccsr�l.”

„Ne félj, tegyél panaszt. Támogatlak”, mondta.

„Én nem teszek panaszt senkire – feleltem. – Az orvos f�hadnagy elmegy, 

és ha panaszt tennék Kara �rmester megint megveretne a hálóterem közepén.” 

Nem tettem panaszt. Az orvos f�hadnagy jó ember volt. Gyógyszert adott ne-
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kem, meg ken�csöt. A sebeim gyógyultak, de a fejemben valami nem stimmelt. 

Az orvos f�hadnagy hívatta Kara �rmestert, beszélt vele. Kara �rmester soha 

többet nem ért hozzám… De a fejemben a tompaság nem jött helyre. Az orvos 

beszélt a parancsnokommal. „Muhsin nincs jól, szereljük le”, mondta.

A parancsnokom nem engedte. „Leveg�változás kell neki, küldjük el, hadd 

pihenjen, aztán jöjjön vissza”, mondta.

A f�hadnagy nem hagyta annyiban a dolgot. „Ez a gyerek nincs jó állapot-

ban, szereljük le”, er�sködött.

Ekkor a parancsnokom orvosi bizottsági szakvéleményt kért. Az orvos elkül-

dött a kórházba. A bizottság elé küldtek. A bizottság megnézett. Egymás között 

beszélgettek. Én nem tudom, mir�l beszéltek. Aztán újra rám néztek. Egy hét 

múlva leszereltek…

Muhsin váratlanul elhallgatott. Barna tekintete élettelenné vált, összegör-

nyedt, nyakát behúzta.

– És a katonaság után? – kérdezte Ceren, visszakanyarodva a témához.

– A katonaság után – tért magához Muhsin –, a katonaság után visszamen-

tem Keşanba. Muszáj volt. Gülsüm várt.

– Gülsüm? � ki?

A férfi  elfordította a tekintetét, miel�tt válaszolt, nyelt egyet.

– Gülsüm a feleségem volt… – mondta végül.

– Hogyhogy? Miel�tt bevonult, megn�sült?

– Nem, utána. Miel�tt bevonultam, megegyeztünk. Várta, hogy visszatérjek.

– Hogy ismerkedtek meg?

Muhsin megint elhallgatott. Elkezdett nézel�dni, mintha a szavak, amiket 

keres, a szobában lennének valahol elrejtve, és meg akarná találni �ket. Ami-

kor pillantása találkozott Cerenével, megszólalt:

– Az utcán – válaszolta. – Nem azon az utcán, ahol a házunk volt, hanem 

ahol Fikret mester üzlete állt. Az � házuk Fikret mester üzletével szemben 

volt. Ahogy jártam-keltem az utcán, megpillantottam �t. �  is engem… Aztán 

elkezdett kiállni az ablakhoz, én meg olyan helyre ültem az üzletben, ahonnan 

láttam az ablakát. Így ismerkedtünk meg…

Ahogy befejezte a beszédet, ártatlan kifejezés jelent meg Muhsin arcán. 

Cerennek tetszett a férfi  története.

– Gülsüm szép volt? – kérdezte.

Muhsin elpirult, mint egy fi atal lány.

– Szép volt – motyogta. – A haja hennával festve, mézszín� szeme volt, és 

vékony, magas termete…

– Mondta neki, hogy szép?

Muhsin egész arcán szégyenl�s mosoly terült szét, kimutatva fogatlan ínyét.

– Mondtam hát…

– És � mit mondott?

– Azt mondta, hazudok, de nem azért, mert nem hitte el, tudta magáról, 

hogy szép. Tudta, ezért is akarta hallani. Azt mondta, hazudok, hogy még egy-

szer mondjam.

– � is jókép�nek találta magát?

– Nem tudom, valószín�leg igen. – A pillantása a kezére esett. Csillogó sze-

mét Cerenre emelte, és kinyújtotta a kezét.
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– A kezemet szerette a legjobban. „Olyan szép a kezed… Milyen meleg a 

kezed” – mondogatta… – Milyen er�s a kezed. Ahogy a kezed az arcomhoz ér, 

a fáradtságom elmúlik”, azt is mondta: „elmúlik a fejfájásom t�le”. Gülsümnek 

gyakran fájt a feje, de ahogy hozzáértem, elmúlt. Gülsüm megcsókolta a ke zei-

met, és azt mondta: „az életemet tenném ezekbe a kezekbe”.

Ceren csodálkozva bámulta Muhsin arcát. Alig hitte el, hogy egy másik n� 

egy másik férfi nak ugyanazokat mondta, amiket � gondolt Cihannal kapcso-

latban.

– És azután mi történt? – kérdezte kíváncsian. – Mikor házasodtak össze?

– Mikor visszatértem a katonaságtól – felelte a férfi . – Fikret mester megkér-

te Gülsüm kezét számomra. A családja az elején nem egyezett bele. De amikor 

Gülsüm kijelentette, hogy rajtam kívül nem megy máshoz, akkor nem szóltak 

egy szót sem… Összeházasodtunk…

Ceren ajkán nyugodt, széles mosoly jelent meg. Odavolt a boldog szerelmi 

történetekért.

– Lettek gyerekeik? – kérdezte.

– Lettek – felelte Muhsin. – Még abban az évben, amikor összeházasodtunk 

ikreink születtek.

– Ráadásul ikrek. Lányok vagy fi úk?

– Lányok. Nagyon hasonlítottak az anyjukra.

– Most hány évesek?

Muhsin félrefordult, fejét lehorgasztotta. „Valami rosszat mondtam?” – gon-

dolta Ceren. Nem er�ltette a dolgot.

– Utána megnyitotta a saját üzletét?

Muhsin félénksége elmúlt.

– Meg. Ha Fikret mester nem halt volna meg, nem nyithattam volna. Ahogy 

meghalt, megnyitottam. Bárcsak ne tettem volna! Nem sikerült. Minden elrom-

lott. A régi ügyfelek nem jöttek. Nem tudtam dolgozni. Az ikrek iskolába men-

tek. Végül bezártam az üzletet, és elmentem egy konfekcióüzembe dolgozni. 

Nehezen, de megéltünk, legalább boldogok voltunk… Amíg Hüsmen szemet 

nem vetett a feleségemre.

– Ki az a Hüsmen?

– Ki lenne? A háziurunk.

– A feleségére vetett szemet?

– Igen… De nem tör�dtem vele. Azt mondtam, Gülsüm más férfi t észre sem 

vesz rajtam kívül. Vagy ha igen, Gülsüm becsületes, más férfi ra rá sem néz…

Muhsin tekintetén átsiklott egy sötét felh�.

– Mégis ránézett? – kérdezte Ceren.

Muhsin nagyot sóhajtott.

– Az ember kapzsi teremtmény – mondta. – Én szegény voltam, Hüsmen 

meg gazdag. Gülsüm �t választotta. Ha csak választott volna, jó lett volna. Ha 

azt mondja: „nézd, téged már nem szeretlek, elmegyek Hüsmennel”, elfoga-

dom. Mit tehetnék? Megszeretett mást, elengedem. De nem mondta.

Muhsin ismét elhallgatott, a fejét lehajtotta, szemét a kezére függesztette.

– És mit csinált? – Ceren kénytelen volt megkérdezni.

– Mit csinált volna? – emelte fel a fejét Muhsin. – Azzal a kopasz Hüsmennel 

összefogva tervezgetni kezdték, hogy öljenek meg. Engem és a lányainkat…
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Ceren megdöbbent.

– Komolyan mondja?

– Persze hogy komolyan. Hallottam éjszakánként a suttogásukat. Hüsmen 

kezdett türelmetlen lenni.

„Most már elég, hagyd el, gyere hozzám.”

Gülsüm higgadt volt. „El�ször meg kell ölnünk Muhsint. Én nem lehetek két 

férfi val. Ha az egyik meghal, akkor fekszem a másik ágyába”, mondta.

– Nagyon furcsa, miért akarták megölni magát?

– Mert Gülsüm félt t�lem. Azt hitték, megakadályozom �ket.

– Na és a gyerekek? Egy anya hogy gondolhat arra, hogy megöli a gyerekeit?

– Hüsmen ültette a fejébe a gondolatot. „Én csak téged akarlak – mondta. 

– Egy ember vagy három, a gyilkosság az gyilkosság.” Gülsüm el�ször ellenállt: 

„a gyerekeket nem ölöm meg”, de az a kopasz becsapta, rábeszélte.

– Maga nem csinált semmit? Nem ment a rend�rségre?

– Elmentem, de nem hittek nekem. Hüsmen gazdag volt, mindenkit meg-

vett. De én tudtam, hogy egy éjjel Hüsmen engem és a lányaimat is álmunkban 

meg fog ölni. Ezért éjszakánként nem aludtam. Úgy tettem, mint aki alszik, és 

vártam, hogy a feleségem beengedje a szeret�jét. De a férfi  nem jött. Éjjelente 

nem aludtam, így nappal a munkahelyemen szunyókáltam. Végül a m�helyf�nök 

észrevette, és kidobott. Nem mondtam el Gülsümnek. Elindultam, mint aki mun-

kába megy, és aludtam a parkban. Esténként pedig a szememet lehunyva vár-

tam, hogy Hüsmen bejöjjön a házba. Végül elérkezett a várt pillanat. Az áldozati 

ünnep els� éjjele volt. Az ünnepi látogatásokat elvégeztük, hazatértünk. Nagyon 

fáradt voltam, de tudtam, hogy nem szabad aludnom. Mégsem tudtam megáll-

ni, elbóbiskoltam. Ahogy zajt hallottam, felébredtem, kinyitottam a szemem, és 

látom, hogy Gülsüm nincs az ágyban. Felkeltem, és láttam, hogy a küls� ajtóhoz 

megy, én meg utánalopakodtam. A kapunál megszólalt: „Hüsmen, itt vagy?”

El�re megegyeztek, hogy azon az éjjelen végeznek velünk.

Hüsmen megszólalt az ajtón kívül: „Itt vagyok, nyisd ki az ajtót, hadd men-

jek be.”

Épp mikor Gülsüm kinyitotta volna az ajtót, el�ugrottam. A kezemet a tor-

kára szorítottam. Gülsüm rémülten próbált kiabálni, hogy: „Hüsmen, siess!” 

Minél jobban kiabált, annál inkább szorítottam a nyakát… Er�s kezem van, 

egy-két verg�dés, és kilehelte a lelkét.

Ceren hátán felállt a sz�r. A tekintete Muhsin kezére vándorolt. Egy dara-

big nézte azokat a formás kezeket hosszú ujjakkal, melyeket Gülsüm annyira 

szeretett, és amelyek a halálát okozták. A saját szerelmére, Cihanra gondolt. 

A felmerül� rossz gondolatokat rögtön el�zte. Hogy hasonlíthatja össze? Cihan 

ilyet sosem tenne. De mennyire gyönyör� mindkett�jük keze, és hogy hasonlít 

egymásra! Amíg Ceren ezen töprengett, Muhsin már nem érezte kényszernek a 

beszédet, élvezettel folytatta az elbeszélést. Már nyoma sem volt a tekintetében 

szégyenl�sségnek, vagy az arcán meggyötörtségnek.

– Hüsmen az ajtó el�tt verg�dött. Ahogy Gülsüm elhallgatott, a konyhába 

rohantam, felkaptam egy kést. Visszamentem, kinyitottam az ajtót, el�ttem állt 

az az ember, aki tönkretette a családunkat… Szúrtam, ahol értem…

– És a gyerekek? – nyelt egy nagyot Ceren. – �k mit csináltak?

Muhsin keser�en rázta a fejét.
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– Ne is kérdezze! – felelte Muhsin. A szeme megtelt könnyel… – A gyere-

keim… A lányaim nem hallottak semmit, mivel ez a zsarnok n�személy már az 

el�z� estén megmérgezte �ket. Rögtön rohantam a kórházba, de túl kés� volt. 

Nem menthettem meg �ket…

Muhsinnak folytak a könnyei. Ceren teljesen összeomlott, nézte a férfi t. 

Papír zsebkend�t vett ki a táskájából, és Muhsinnak nyújtotta. A férfi  elvette a 

zsebkend�t és letörölte a könnyeit.

– Borzasztó dolgokat élt meg – szólt Ceren. – Isten mentsen meg mindenkit 

az ilyent�l, még jó, hogy kibírta…

– Nem bírtam ki, doktorn�. Kibillentem az egyensúlyomból.

– Az ön helyében bárki kibillent volna az egyensúlyából.

– Így van, ugye?

Muhsin felszárított szempillái alól nézett Cerenre. Szipogva megkérdezte:

– Akkor miért nem engednek ki? Miért tartanak itt? Rendszeresen szedem a 

gyógyszereimet. Megteszem, amit mondanak. Miért nem engednek ki?

– Nem tudom, de meg fogom tudni. Megígérem, hogy amiben csak tudok, 

segítek.

– Köszönöm – mondta Muhsin. – Én egyébként szeretem az orvosokat. Az 

orvos f�hadnagy is jó ember volt, maga is az.

Ahogy Ceren kijött a szobából, látta, hogy a többi pszichiáterhallgató is befe-

jezve a betegekkel a találkozót, megérkezett a terembe. Még a hallottak hatása 

alatt volt, próbált elvegyülni társai közt, amikor Tamer tanár úr bukkant fel el�tte.

– Na, milyen volt a konzultáció?

– Érdekes beteggel találkoztam, de mintha már jobban lenne…

Tamer tanár úr arcán meglepetés látszódott.

– Mintha már jobban lenne? A hetes szobában voltál, ugye? – majd a ke-

zében lév� mappában kezdett keresgélni. Miután megtalálta, amit keresett, 

megkérdezte: – A beteg neve Muhsin Uysal?

– Igen, rendkívül jámbor, mint a vezetékneve. Mély depresszión esett át, de 

most már jól van…

Tamer tanár úr elolvasta az el�tt lév� oldalt: „szóval jobban van, mi?” – mo-

tyogta. A hangján gúny érz�dött. Ceren nem értette, mit akar ezzel a tanára. 

Tamer tanár úr átnyújtotta a kezében lév� papírokat Cerennek.

– Tessék, nézd meg a gyógyult beteg állapotát – mondta.

Ceren átvette az aktát, miközben arra gondolt, hogy erre semmi szükség, 

hiszen a férfi  mindent elmondott. De nem akarta a tanár urat megharagítani, 

ezért úgy tett, ahogy mondta. Félrehúzódott egy sarokba, és állva belenézett a 

kezében tartott papírokba. Az aktában ez állt:

Muhsin Uysal. Egykor nagy szerelemmel szeretett feleségét és ikerlányait 

megfojtotta. A  fels� szinten lakó háztulajdonost, aki a zajra a segítségükre 

sietett, megkéselte. Úgy vélte, a ház tulajdonosának szerelmi viszonya volt 

a feleségével, a lányai pedig apjukká fogadták �t. Ezért úgy gondolta, hogy 

meg akarják ölni. Valójában sem a feleségének nem volt viszonya, sem pedig 

a gyerekei nem akarták a háztulajdonost apának szólítani. Az átélt események 

csak Muhsin Uysal elméjében léteztek. Muhsin Uysal paranoid skizofrén.

Ceren álltában megszédült. Hogy el ne essen, lerogyott a legközelebbi 

székre. Percekig kellett ülnie, hogy magához térjen. Amikor felállt, hányingere 
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lett. Nehezen eljutott a mosdóba. Ott hányni kezdett. Ett�l egy kicsit jobban 

lett. Megmosta az arcát, a halántékát benedvesítette. Mire visszatért, mindenki 

szedel�zködött és távozni készült. Tamer tanár úr ismét hozzálépett.

– Mi történt? Nagyon sápadt vagy.

Nem, nem ugratta, tényleg úgy t�nt, aggódik Cerenért.

– Semmi baj, Tanár úr – mondta Ceren. – Nem reggeliztem…

– Biztos leesett a vérnyomásod, igyál egy sós joghurtot… – Búcsúzáskor 

még visszafordult, mintha akkor jutott volna eszébe: – Miel�tt elfelejtem, a be-

számolót holnapra kérem.

– Rendben, Tanár úr – felelte Ceren. Abban a pillanatban csörögni kezdett a 

telefonja. Megnézte, Cihan kereste. Hirtelen nem tudta, mit tegyen. Nem lehet, 

hogy nem veszi fel.

– Halló, Cihan… Nem érzem jól magam, elhalaszthatnánk a találkozót?

Cihan aggódni kezdett.

– Mi történt, életem? Valami baj van?

– Valószín�leg leesett a vérnyomásom… Hazamegyek pihenni.

– Itt vagyok közel a kórházhoz, elviszlek.

– Nem, nem… – szólt Ceren. – Nem szeretném. Magam megyek.

Annyira határozottan mondta, hogy Cihan nem er�sködött.

– Ahogy akarod – felelte.

– Jobb lesz így – mondta Ceren, azzal lerakta a telefont. Ismét szédülni 

kezdett. Lerogyott egy székre. Egy ápoló meglátta, és hozott neki vizet. Megit-

ta. Ahogy jobban érezte magát, elindult. Amíg a kijárat felé tartott, azt hajto-

gatta: ez egy véletlen, csak egy véletlen. Ett�l megnyugodott. Ahogy kilépett 

a kórházból, meglátta Cihant. A fi ú annak ellenére, hogy kérte, ne jöjjön érte, 

aggódott, és eljött, hogy elvigye. Egy pillanatra megörült. De ahogy Cihan in-

tegetni kezdett azzal a gyönyör� kezével, hogy jelezze: ’itt vagyok’, a hányinger 

ismét megjelent. Hogy lehet, hogy a szerelme keze ennyire hasonlít annak a 

gyilkosnak a kezére? Cihannak fogalma sem volt a történtekr�l, csak integetett 

tovább. Ceren megállt. „Ez már nem lehet véletlen – futott át az agyán. – Ez egy 

jel.” Mély pánikhullám öntötte el a testét. Hirtelen rémület fogta el, cselekedetei 

következményére nem is gondolva, visszarohant a kórházba. Cihan semmit 

sem értett Ceren viselkedéséb�l, döbbenten ült a kocsiban.
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