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Ahmet Umit

A szerelem illuzio

A Kkocsiban két ember iilt. Ceren és Cihan. Cihan vezetett, Ceren pedig figyelte
a fiatal férfit. Habar csak néhany orat lesznek egymastdl kiilbn, maris annyira
hianyolta, mintha napokig nem latnak egymast. Cihan az itt-ott foltozott aszfalt-
utat figyelte, amely a hazak kozott hizédott, de tudta, hogy a lany nézi. Néha
oldalra fordult és ranézett, vadonatuj szerelemmel és még nem halvanyul6 iz-
galommal. Megérkeztek. Ahogy a kocsi megallt a kérhaz elétt, Ceren nem birta
tovabb, és szorosan atolelte Cihant. A fiatal férfi is teljes testével dlelte Cerent,
egy ideig igy maradtak. Majd Cihan Kicsit elhtizédott, és megcsokolta Ceren
homlokat. A lanynak ez nem volt elég, az ajkat is csOkra nyujtotta tiirelmetlentil.
Cihan nem utasitotta vissza a lanyt, és olyan finoman csékolta meg az odatartott
ajkat, mintha tartana téle, hogy fajdalmat okoz. De Ceren mintha akarta volna,
hogy fajjon, Cihan alsé ajkat ajkai k6zé vette, és szenvedéllyel csékolta. Cihan
nem késlekedett viszonozni ezt a vaggyal teli cs6kot. Magukrol megfeledkezve
elvesztek egymas szdjaban, és talan tovabb is folytattak volna, ha a mogottik
1évé autd soférje nem dudal rajuk keményen. A duda hangja a két szerelmest
felriasztotta. Szétrebbentek. Cihan hatrafordult a mogottik allé soférhoz:

—J6l van, na, jol van. Turelem! — De azért félrehuzdédott. A kocsi soférje a
fejét dihdsen csévalva gyorsan elhajtott mellettiik. Cihan pedig sejtette, hogy
szidja 6ket, ezért az Oklét razva utanakialtott a tavolodé kocsinak:

— Marha!

- Ne is torédj vele, életem! — nyugtatta Ceren. Megragadta a fiatal férfi ke-
zét, amely még a levegSben volt. A tenyere k6zé fogta, és gyengéden megcso-
kolta. - Erdemes ezen felhtizni magad?

- Talan itt a vilagvége, ha var egy kicsit? — motyogta Cihan, de kezdett meg-
nyugodni. A lany nézte a még mindig a tenyerei k6zt nyugvé kezet. Cihannak
legjobban a kezét szerette. Persze, szerette a szemét is, amely fedett helyen
barna, szabad ég alatt zold szintli, a békés tengerre emlékeztetd, vilagosbar-
na hajat is... De a keze az mas. Gondolkodas nélkiill meg tudna adni magat
ezeknek az erds, formas kezeknek hosszu ujjakkal. Ahogy szamtalanszor meg
is tette, minden megbanas nélkiil, élvezetek kozo6tt vonagléan. Egy pillanatig
elképzelte, ahogy ezek a kezek ugjra a testén vandorolnak. Elmélazott, teste
felforrésodott, szive izgatottan vert, de nem tartott sokaig, éber dlmodozasat
szerelme hangja szertefoszlatta:

— Menned kell, pszichiaternd, killbnben Tamer tanar tr nagyon mérges lesz.

Cihannak igaza van, mennie kell. De nem mulasztott el még egy apré cso6-
kot adni a férfi szdjara. Tekintete ismét Cihan jobb kezére siklott, ezt a gyo-
nyord kezet még egyszer megcsokolta. Azutan gyorsan Kinyitotta az ajtét és
Kiszallt, ha még tovabb var, talan képtelen lesz ra. Miutan Kiszallt, nem indult
el rogton. Allt az ajté mellett, és egy pillanatig még nézte szerelmét, az pedig
6t. Ugyanazzal a vaggyal, szenvedéllyel és szerelemmel... Majd Cihan azzal a
szép, erds kezével buicsut intett, és beinditotta az autét. Ceren még akkor sem
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indult el azonnal, amikor a kocsi elhajtott. Egy darabig csak nézett tavolodo
szerelme utan. Hirtelen eszébe jutott, hogy késésben van, dsszekapta magat
és futott a korhazba.

Bent Tamer professzor szigoru arccal fogadta:

- Hol voltal? — Rendesen leszidta, lehet6éséget sem adva Cerennek a magya-
razatra. — A tarsaid mar a szobakban vannak, csak te maradtal.

— Rendben, Tanar ar, mar megyek is. Hanyas szoba?...

— Hetes. Szegény ember mar biztos var.

— Bocsanat — felelte Ceren, és elindult a hetes felé.

Nem volt nehéz megtaldlni a hetes szobat, az elsé emeleti, gydgyszerszagu
folyos6 végén volt. Blinband arccal Kinyitotta az ajtét, és belépett. De hiaba-
valé volt a biintudata, mert senki nem volt a szobaban. Egy percig nem tudta
mit tegyen, ranézett a szoba egyetlen ablakara, amelyet racsok takartak, az
utott-kopott asztalra, elétte és mogotte egy-egy szék allt, az asztalon egy viz-
zel teli kancsé és két iires pohdr. Menjen oda és iiljon le? Es mi van, ha rossz
szobaba jott? Nem, Tamer tanar tr a hetes szobat mondta. Talan tévedett. Epp
mikor mar elhatarozta, hogy kimegy és megkérdezi a tanarat, nyilt az ajté. Eqy
férfi Iépett be, mogotte az apolond.

— Matr itt van? — kérdezte az apolond. — Ne haragudjon, de be kellett jarnom
a kortermeket, azért késtiink...

— Semmi gond - felelte Ceren, még mindig allt. Hirtelen agy érezte magat,
mint eqy hazigazda. — Parancsoljon... — mondta.

Az apolénd nem vette magara, a férfihoz fordult:

— Menj oda — mondta -, iilj le arra a székre.

A férfi banatosan, kivancsian, de még inkabb szégyenldsen nézett hatalmas
gesztenyebarna szemével. Habar tavasz volt, olcsd, kék sapkat viselt, amely
széles homlokanak a felét eltakarta. A férfi kezeit el6l szorosan 6sszekulcsolva,
félénk léptekkel kdzeledett a székhez. Mivel nem volt benne biztos, hogy Ceren
kezet fog-e vele, nem akart kezet nyujtani. Azonban Ceren ugy gondolta, ezt
kell tennie, ezért a kezét nytjtotta a férfinak. Tamer tanar tGr is mondta, hogy
a kommunikacio fontos. A férfi szemébdl a felé nyujtott kéz lattan eltliint a
szomorusag és a szégyenldsség is, arcan gyermeki mosoly jelent meg. Ceren
Kinyujtott kezét sietésen, talan kicsit esetleniil is, megszoritotta.

— Parancsoljon, uljon le — mondta Ceren.

A férfi leuilt, kezét a térdére tette, fejét enyhén oldalra dontotte. Az apolénd
Cerenhez fordult:

— AKkkor én megyek. Ha sziiksége van ram, a szobamban vagyok a folyosé
elején.

— Rendben, k6sz6ndém - valaszolta Ceren.

Az apoléné kiment, Ceren pedig leiilt az asztal mogotti székre. Elbvette a
jegyzetfiizetét és tollat, az el6tte heverd vizsgalati lapra feljegyezte a sziikséges
adatokat. Amikor felemelte a fejét, éppen a férfi szemébe nézett. A férfi rogton
elkapta a tekintetét.

— Nos — szélt Ceren, mikézben mosolyogni prébalt. — En Ceren Narmanh
vagyok.

A férfi megtorten nézte Cerent, de a nevét nem mondta meg. Ceren kény-
telen volt nyiltan megkérdezni:

37/
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- Megmondana a nevét?

— Muhsin - felelte a férfi. — Muhsin Uysal.”

Ceren, miutén leirta a nevet, a férfira nézett. O prébalt mosolyogni, de nem
sikeriilt. Ceren sem mosolygott. Félt, hogy a férfi félreértheti. Tamer tanar tr
mindig azt mondja, hogy vilagosan meg kell hiizni a beteggel valé kapcsolat
hatarait.

— Nos, Muhsin ur, elmesélné réviden az életét? — kérte Ceren.

- Elmesélem - felelte Muhsin, de valahogy nem akardzott elkezdenie. Barna
szeme szorongva OsszeszUkiilt.

- Nos? — mondta Ceren. A férfi még kényelmetlenebbiil érezte magat. Hi-
vOs verejték boritotta el... Ceren nem akarta kényszeriteni, tiirelmesen vart,
végil a férfi felbatorodva megszolalit:

- 1zé, a hata mogotti ablak... Kinyitna az ablakot?

Ceren figyelmesen nézte a férfit...

- Jol van?

- Jol, jol vagyok... Egy Kis levegdre van sziikségem.

— Maris nyitom — azzal Ceren felallt. Teljesen kitarta a moégoétte 1évé ablakot.
ROgton hiivos, friss levegd aramlott a szobaba.

Muhsin percekig mélyen szivta magaba a his levegét, mintha oxigén nélkil
maradt volna a viz alatt. Mikor jobban érezte magat, megszdlalt:

— Koszénom.

- Szivesen - felelte Ceren. — Nekem is jobb igy. Itt bent kevés a levegd. — Is-
mét az el6tte heverd papirra nézett.

— Arra kértem, hogy meséljen magarol... — A férfi arca tjra elsotétiilt.

— Ha szeretné - folytatta Ceren segitéen —, kérdéseket teszek fel, talan ugy
koénnyebben valaszol.

Nem tint el teljesen a szorongds a férfi arcardl, de szemében reményteli
fény jelent meg.

- Valaszolok... — felelte.

— Széval, Muhsin ar, mikor és hol sziiletett?

— 1969-ben Kesanban.

- Az altalanos iskolat hol végezte?

- Kesanban tanultam, a Koztdrsasdg Altaldnos Iskoldban. Kozvetleniil a
hazunk mogotti utcaban volt. Gyalog mentem és jottem, az elsé nap apam vitt
el. Nagyon féltem. Az iskolanak hatalmas kertje volt, a gyerekeken fekete ko-
peny, a tanarok mogorvak. Haza akartam menni apammal. De apam azonnal
megragadott a fillemnél fogva. Azt mondta, ha nem jarok iskolaba, 6sszetori a
csontjaimat. Amikor Kkicsi voltam, apam sokat vert. Nagyon féltem téle. Ha azt
mondta, maradnom Kkell, hat maradtam. A kert sarkaban sirdogaltam. Aztan
hozzaszoktam... Barataim is lettek... Aztan a tanar megkedvelt. Nagyon szépen
irtam. Matekbdl gyenge voltam, de nagyon szépen irtam...

— Az altalanos iskola utan?...

— Az altalanos iskola utan a tanar behivatta apamat. ,A gyerek szépen raj-
zol, kiilldd muvészeti iskolaba. J6 miiszaki rajzol6 lesz beldle” — mondta neki.
Mondott még egy csomo dolgot. Apam csak hallgatta, mit mond a tanar. Bo-

Az Uysal név jelentése: szelid, jambor




HETEDHET | BOVEBOL SZUKOSEN

logatott: ,Rendben, elkiildjiik” - mondta, de nem igy lett. Fikret mester mellé
adott inasnak.

- Ki ez a Fikret mester?

— Fikret mester... — ismételte Muhsin. Mintha meglepddoétt volna azon, hogy
Ceren nem ismeri. Csodalkozasa nem tartott sokdig, azonnal valaszolt a kérdésre.

- Fikret mester Kesan legjobb szabdja volt. Egy nap ttkozben talalkoztunk
vele apammal. Akkor még az altalanosban negyedik osztalyos voltam. Fikret
mester a kezemre nézett. ,EbbdSl a gyerekbdl jo szabd lenne. Add mellém.”
Apam meghallgatta Fikret mestert. Bolintott. ,Rendben, elkildém” — mondta.
Az iskola utan Fikret mesterhez kiildott...

Mikézben Muhsin mesélt, Ceren tekintete a kezére vandorolt. Osszerezzent.
Mintha a szerelme kezét latna. A férfi keze pont olyan gyonyord volt, akar a
szerelméé. Sima, akar a gyertyak a gyertyatartoban, hosszu ujjakkal, erételjes,
de nem durva tenyér, sem vastag, sem vékony csuklo, tokéletes harmoéniaban
a kéz tobbi részével... Ha tehette volna, percekig nézte volna ezeket a kezeket.
De Muhsin hangja felrazta mélazasabal.

- Vizet, ihatok egy Kis vizet? A gydgyszer, amit szedek, Kiszarit.

— Persze, parancsoljon - szo6lt Ceren.

Muhsin felallt, Gigyetlen mozdulattal felemelte a kancsét és megtoltotte a
poharat. Zajosan, sziircsolve Kiitta a vizet. Mig ivott, Ceren még mindig a kezét fi-
gyelte. Addig nézte, amig Muhsin le nem rakta a poharat az asztalra és vissza nem
ult a székére. Amint letilt, Ceren elszakitotta tekintetét a kezérdl, és megkérdezte:

— Azutan Fikret mesternél mi tortént?

- Nem tortént semmi! Kitanultam a szabdsagot. A kezem raallt, el6bb se-
géd lettem, aztan mester...

Ceren tekintete megint Muhsin kezére vandorolt volna, de talan hogy ezt
megakadalyozza, megkérdezte:

— Mesterként nem akart sajat tizletet nyitni?

- Nem - felelte. — Hogyan lehetne a katonasag el6tt sajat lizletet nyitni? Meg
aztan Fikret mester mit sz6lt volna? Uzletet nem nyitottam, de annyi idés let-
tem, hogy bevonultam katondnak... — megtorpant. Nem tudta eldénteni, mir6l
meséljen. Jobb kezét a bal tenyerébe vette, és megallas nélkiil szorongatta.

— Széval bevonult katondnak — szélt Ceren. — Es milyen volt a katonasag?

— A katonasag jo volt... A tarsaim néha fecsegének csiifoltak, de a kato-
nasag jo volt. Ott aztan megvarrtam az orszag fesléseit, foszlasait. A tarsaim
kedveltek. Volt ott eqy 6rmester... Kara érmester... Na, 6 nem szeretett. Miért,
azt nem tudom, de nem szeretett. Egyszer a tobbi 6rmesterrel egyiitt iszonytan
megvertek. Rdadasul a haléterem koézepén, mindenki szeme lattara... Ossze-
estem és elajultam. A gyengélkeddn tértem magamhoz. Volt ott egy nagyon jo
orvos féhadnagy. Megkérdezte, mi tortént velem.

.Leestem a priccsrél”, mondtam.

.lNe hazudj, megvertek!”

.Nem, parancsnok. Leestem a priccsrol.”

.Ne félj, tegyél panaszt. Tamogatlak”, mondta.

,En nem teszek panaszt senkire — feleltem. — Az orvos féhadnagy elmegy,
és ha panaszt tennék Kara érmester megint megveretne a haléterem kézepén.”
Nem tettem panaszt. Az orvos féhadnagy j6 ember volt. Gyégyszert adott ne-
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kem, meg kendcsot. A sebeim gydgyultak, de a fejemben valami nem stimmelt.
Az orvos f6hadnagy hivatta Kara 6rmestert, beszélt vele. Kara érmester soha
tobbet nem ért hozzam... De a fejemben a tompasag nem jott helyre. Az orvos
beszélt a parancsnokommal. ,Muhsin nincs jol, szereljiik le”, mondta.

A parancsnokom nem engedte. ,Levegdvaltozas kell neki, kiildjuk el, hadd
pihenjen, aztan j6jjon vissza”, mondta.

A f6hadnagy nem hagyta annyiban a dolgot. ..Ez a gyerek nincs jo allapot-
ban, szereljik le”, er6skodott.

Ekkor a parancsnokom orvosi bizottsagi szakvéleményt kért. Az orvos elkiil-
dott a kérhazba. A bizottsag elé kiildtek. A bizottsag megnézett. EQqymas kozott
beszélgettek. En nem tudom, mirél beszéltek. Aztdn tjra ram néztek. Egy hét
mulva leszereltek...

Muhsin varatlanul elhallgatott. Barna tekintete élettelenné valt, 6sszegor-
nyedt, nyakat behuzta.

— Es a katonasag utdan? — kérdezte Ceren, visszakanyarodva a témahoz.

- A katonasag utan - tért magahoz Muhsin -, a katonasag utan visszamen-
tem Kesanba. Muszdj volt. Giilsum vart.

~ Giilstim? O ki?

A férfi elforditotta a tekintetét, miel6tt valaszolt, nyelt egyet.

— Gilsiim a feleségem volt... — mondta végiil.

- Hogyhogy? Miel6tt bevonult, megndsiilt?

— Nem, utdna. Miel6tt bevonultam, megegyeztiink. Varta, hogy visszatérjek.

— Hogy ismerkedtek meg?

Muhsin megint elhallgatott. Elkezdett nézelédni, mintha a szavak, amiket
keres, a szobaban lennének valahol elrejtve, és meg akarna talalni 6ket. Ami-
kor pillantasa talalkozott Cerenével, megszdlalt:

— Az utcan - valaszolta. — Nem azon az utcén, ahol a hazunk volt, hanem
ahol Fikret mester tlizlete allt. Az 6 hazuk Fikret mester lizletével szemben
volt. Ahogy jartam-keltem az utcan, megpillantottam 6t. O is engem... Aztdn
elkezdett kiallni az ablakhoz, én meg olyan helyre tltem az tlizletben, ahonnan
lattam az ablakat. Igy ismerkedtiink meg...

Ahogy befejezte a beszédet, artatlan kifejezés jelent meg Muhsin arcan.
Cerennek tetszett a férfi torténete.

— Giilsiim szép volt? — kérdezte.

Muhsin elpirult, mint egy fiatal lany.

- Szép volt — motyogta. — A haja hennaval festve, mézszin(i szeme volt, és
vékony, magas termete...

— Mondta neki, hogy szép?

Muhsin egész arcan szégyenlds mosoly teriilt szét, kimutatva fogatlan inyét.

— Mondtam hat...

— Es 6 mit mondott?

— Azt mondta, hazudok, de nem azért, mert nem hitte el, tudta magardl,
hogy szép. Tudta, ezért is akarta hallani. Azt mondta, hazudok, hogy még egy-
szer mondjam.

- O is joképiinek taldlta magat?

- Nem tudom, valészintleg igen. — A pillantasa a kezére esett. Csillogo sze-
mét Cerenre emelte, és Kinyujtotta a kezét.
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— A kezemet szerette a legjobban. ,Olyan szép a kezed... Milyen meleg a
kezed” — mondogatta... — Milyen erés a kezed. Ahogy a kezed az arcomhoz ér,
a faradtsagom elmulik”, azt is mondta: ,elmulik a fejfajasom téle”. Gulsimnek
gyakran fajt a feje, de ahogy hozzaértem, elmult. Giilsiim megcsokolta a kezei-
met, és azt mondta: ,az életemet tenném ezekbe a kezekbe”.

Ceren csoddlkozva bamulta Muhsin arcat. Alig hitte el, hogy egy masik né
egy masik férfinak ugyanazokat mondta, amiket 6 gondolt Cihannal kapcso-
latban.

— Es azutdn mi tortént? — kérdezte kivancsian. — Mikor hdzasodtak 6ssze?

— Mikor visszatértem a katonasagtol — felelte a férfi. — Fikret mester megkeér-
te Giilsiim kezét szamomra. A csaldadja az elején nem egyezett bele. De amikor
Giilsiim kijelentette, hogy rajtam Kiviil nem megy mashoz, akkor nem szoltak
egy sz6t sem... Osszehdzasodtunk...

Ceren ajkan nyugodt, széles mosoly jelent meg. Odavolt a boldog szerelmi
torténetekért.

- Lettek gyerekeik? — kérdezte.

— Lettek - felelte Muhsin. — Még abban az évben, amikor 6sszehazasodtunk
ikreink sziilettek.

— Raadasul ikrek. Lanyok vagy fituk?

— Lanyok. Nagyon hasonlitottak az anyjukra.

— Most hany évesek?

Muhsin félrefordult, fejét lehorgasztotta. ,.Valami rosszat mondtam?” — gon-
dolta Ceren. Nem erdltette a dolgot.

- Utana megnyitotta a sajat tzletét?

Muhsin félénksége elmult.

— Meg. Ha Fikret mester nem halt volna meg, nem nyithattam volna. Ahogy
meghalt, megnyitottam. Barcsak ne tettem volnal Nem sikeriilt. Minden elrom-
lott. A régi tigyfelek nem jottek. Nem tudtam dolgozni. Az ikrek iskolaba men-
tek. Végil bezartam az lizletet, és elmentem egy konfekcidiizembe dolgozni.
Nehezen, de megéltiink, legalabb boldogok voltunk... Amig Hiismen szemet
nem vetett a feleségemre.

- Ki az a Hismen?

- Ki lenne? A haziurunk.

- A feleségére vetett szemet?

- Igen... De nem térédtem vele. Azt mondtam, Giilsiim mas férfit észre sem
vesz rajtam kiviil. Vagy ha igen, Giilsiim becsiiletes, mas férfira ra sem néz...

Muhsin tekintetén atsiklott egy s6tét felhd.

— Mégis ranézett? — kérdezte Ceren.

Muhsin nagyot séhaijtott.

— Az ember kapzsi teremtmény — mondta. - En szegény voltam, Hiismen
meg gazdag. Gilsiim 6t valasztotta. Ha csak valasztott volna, j6 lett volna. Ha
azt mondja: .nézd, téged mar nem szeretlek, elmegyek Hiismennel”, elfoga-
dom. Mit tehetnék? Megszeretett mast, elengedem. De nem mondta.

Muhsin ismét elhallgatott, a fejét lehajtotta, szemét a kezére fiiggesztette.

— Es mit csindlt? — Ceren kénytelen volt megkérdezni.

— Mit csinalt volna? — emelte fel a fejét Muhsin. — Azzal a kopasz Hismennel
Osszefogva tervezgetni kezdték, hogy oljenek meg. Engem és a lanyainkat...

//1]
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Ceren megdobbent.

— Komolyan mondja?

— Persze hogy komolyan. Hallottam éjszakanként a suttogasukat. Hiismen
kezdett turelmetlen lenni.

.Most mar elég, hagyd el, gyere hozzam.”

Giilsiim higgadt volt. ,El6sz6r meg kell 6Iniink Muhsint. En nem lehetek két
férfival. Ha az egyik meghal, akkor fekszem a masik agyaba”, mondta.

- Nagyon furcsa, miért akartak megoéini magat?

— Mert Gulsum félt télem. Azt hitték, megakadalyozom Oket.

- Na és a gyerekek? Egy anya hogy gondolhat arra, hogy mego6li a gyerekeit?

- Hismen lltette a fejébe a gondolatot. LEn csak téged akarlak — mondta.
— Egy ember vagy harom, a gyilkossag az gyilkossag.” Giilsiim elészor ellenallt:
.a gyerekeket nem 616m meg”, de az a kopasz becsapta, rabeszélte.

— Maga nem csinalt semmit? Nem ment a rendérségre?

— Elmentem, de nem hittek nekem. Husmen gazdag volt, mindenkit meg-
vett. De én tudtam, hogy egy éjjel Hiismen engem és a lanyaimat is almunkban
meg fog 6lni. Ezért éjszakdanként nem aludtam. Ugy tettem, mint aki alszik, és
vartam, hogy a feleségem beengedje a szeretdjét. De a férfi nem jott. Ejjelente
nem aludtam, igy nappal a munkahelyemen szunyékaltam. Végiil a miihelyfénok
észrevette, és kidobott. Nem mondtam el Giilsiimnek. Elindultam, mint aki mun-
kaba megy, és aludtam a parkban. Esténként pedig a szememet lehunyva var-
tam, hogy Hiismen bejdjjon a hazba. Végiil elérkezett a vart pillanat. Az aldozati
iinnep elsé éjjele volt. Az Ginnepi latogatasokat elvégeztiik, hazatértiink. Nagyon
faradt voltam, de tudtam, hogy nem szabad aludnom. Mégsem tudtam megall-
ni, elbébiskoltam. Ahogy zajt hallottam, felébredtem, kinyitottam a szemem, és
latom, hogy Giilsiim nincs az agyban. Felkeltem, és lattam, hogy a kiilsé ajtéhoz
megy, én meg utanalopakodtam. A kapunal megszdlalt: ,Hiismen, itt vagy?”

Elére megegyeztek, hogy azon az éjjelen végeznek veliink.

Hiismen megszolalt az ajton kiviil: ,Itt vagyok, nyisd ki az ajtét, hadd men-
jek be.”

Epp mikor Giilsiim kinyitotta volna az ajtét, eléugrottam. A kezemet a tor-
kdara szoritottam. Gulsiim rémiilten probalt kiabalni, hogy: ,Hlismen, siess!”
Minél jobban kiabalt, anndl inkabb szoritottam a nyakat... Er6és kezem van,
egy-két vergddés, és kilehelte a lelkét.

Ceren hatan felallt a szdr. A tekintete Muhsin kezére vandorolt. Egy dara-
big nézte azokat a formas kezeket hosszu ujjakkal, melyeket Giilsiim annyira
szeretett, és amelyek a halalat okoztak. A sajat szerelmére, Cihanra gondoilt.
A felmeriilé rossz gondolatokat régton eliizte. Hogy hasonlithatja 6ssze? Cihan
ilyet sosem tenne. De mennyire gyonyord mindkettdjiik keze, és hogy hasonlit
egymasral Amig Ceren ezen toprengett, Muhsin mar nem érezte kényszernek a
beszédet, élvezettel folytatta az elbeszélést. Mar nyoma sem volt a tekintetében
szégyenldsségnek, vagy az arcan meggyotortségnek.

- Hismen az ajt6 el6tt vergddott. Ahogy Giilsiim elhallgatott, a konyhaba
rohantam, felkaptam egy kést. Visszamentem, Kinyitottam az ajt6t, eléttem allt
az az ember, aki tonkretette a csaladunkat... Szartam, ahol értem...

~Esa gyerekek? — nyelt egy nagyot Ceren. — Ok mit csinaltak?

Muhsin keserfien razta a fejét.
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- Ne is kérdezze! - felelte Muhsin. A szeme megtelt kdnnyel... — A gyere-
keim... A lanyaim nem hallottak semmit, mivel ez a zsarnok nészemély mar az
el6z6 estén megmérgezte 6ket. R6gton rohantam a kérhazba, de tal késé volt.
Nem menthettem meg 6ket...

Muhsinnak folytak a konnyei. Ceren teljesen 6sszeomlott, nézte a férfit.
Papir zsebkend6t vett ki a taskdjabol, és Muhsinnak nyujtotta. A férfi elvette a
zsebkenddt és letorolte a konnyeit.

— Borzasztd dolgokat élt meg — szdlt Ceren. — Isten mentsen meg mindenkit
az ilyentdl, még jo, hogy kibirta...

— Nem birtam Ki, doktornd. Kibillentem az egyenstilyombdl.

— Az 6n helyében barki Kibillent volna az egyensulyabdl.

- fgy van, ugye?

Muhsin felszaritott szempillai alol nézett Cerenre. Szipogva megkérdezte:

— AKkor miért nem engednek Kki? Miért tartanak itt? Rendszeresen szedem a
gyogyszereimet. Megteszem, amit mondanak. Miért nem engednek Ki?

— Nem tudom, de meg fogom tudni. Megigérem, hogy amiben csak tudok,
segitek.

— K6sz6ném — mondta Muhsin. — En egyébként szeretem az orvosokat. Az
orvos féhadnagy is j6 ember volt, maga is az.

Ahogy Ceren Kijott a szobabdl, latta, hogy a tobbi pszichiaterhallgat6 is befe-
jezve a betegekkel a talalkozét, megérkezett a terembe. Még a hallottak hatasa
alatt volt, prébalt elvegytilni tarsai kozt, amikor Tamer tanar tr bukkant fel el6tte.

— Na, milyen volt a konzultacié?

- Erdekes beteggel taldlkoztam, de mintha mér jobban lenne...

Tamer tanar ar arcan meglepetés latszodott.

— Mintha mar jobban lenne? A hetes szobaban voltal, ugye? — majd a ke-
zében 1évé mappaban kezdett keresgélni. Miutan megtalalta, amit keresett,
megkérdezte: — A beteg neve Muhsin Uysal?

- Igen, rendkiviil jambor, mint a vezetékneve. Mély depresszion esett at, de
most mar jol van...

Tamer tanar Ur elolvasta az elétt 1évd oldalt: ,.széval jobban van, mi?” — mo-
tyogta. A hangjan guny érzédo6tt. Ceren nem értette, mit akar ezzel a tanara.
Tamer tanar ar atnyujtotta a kezében 1évé papirokat Cerennek.

— Tessék, nézd meg a gyogyult beteg allapotat — mondta.

Ceren atvette az aktat, mikézben arra gondolt, hogy erre semmi sziikség,
hiszen a férfi mindent elmondott. De nem akarta a tanar urat megharagitani,
ezért ugy tett, ahogy mondta. Félrehtizoédott egy sarokba, és dllva belenézett a
kezében tartott papirokba. Az aktaban ez allt:

Muhsin Uysal. Eqykor nagy szerelemmel szeretett feleségét €s ikerlanyait
megfojtotta. A felsé szinten laké hdztulajdonost, aki a zajra a segitséglikre
sietett, megkéselte. Ugy vélte, a hdz tulajdonosanak szerelmi viszonya volt
a feleségével, a lanyai pediqg apjukka fogadtak 6t. Ezért uigy gondolta, hogy
meg akarjak olni. Valgjaban sem a feleségének nem volt viszonya, sem pedig
a gyerekei nem akartak a haztulajdonost apanak szdlitani. Az atélt események
csak Muhsin Uysal elméjében léteztek. Muhsin Uysal paranoid skizofrén.

Ceren alltaban megszédiilt. Hogy el ne essen, lerogyott a legkozelebbi
székre. Percekig kellett iilnie, hogy magahoz térjen. Amikor felallt, hanyingere
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lett. Nehezen eljutott a mosddba. Ott hanyni kezdett. Ett6l egy kicsit jobban
lett. Megmosta az arcat, a halantékat benedvesitette. Mire visszatért, mindenki
szedel6zkodott és tavozni késziilt. Tamer tandr Gr ismét hozzalépett.

— Mi tortént? Nagyon sapadt vagy.

Nem, nem ugratta, tényleg ugy tiint, aggédik Cerenért.

— Semmi baj, Tanar tr — mondta Ceren. — Nem reggeliztem...

- Biztos leesett a vérnyomasod, igyal egy sés joghurtot... — Buicsuzaskor
még visszafordult, mintha akkor jutott volna eszébe: — Miel6tt elfelejtem, a be-
szamolét holnapra kérem.

— Rendben, Tanar ur - felelte Ceren. Abban a pillanatban cs6régni kezdett a
telefonja. Megnézte, Cihan kereste. Hirtelen nem tudta, mit tegyen. Nem lehet,
hogy nem veszi fel.

- Hallg, Cihan... Nem érzem jol magam, elhalaszthatnank a talalkozo6t?

Cihan aggédni kezdett.

— Mi tortént, életem? Valami baj van?

- Valdszintileg leesett a vérnyomasom... Hazamegyek pihenni.

— Itt vagyok kozel a kérhazhoz, elviszlek.

- Nem, nem... — sz6lt Ceren. — Nem szeretném. Magam megyek.

Annyira hatarozottan mondta, hogy Cihan nem eréskodott.

— Ahogy akarod - felelte.

- Jobb lesz igy — mondta Ceren, azzal lerakta a telefont. Ismét szédilni
kezdett. Lerogyott egy székre. Egy apolé meglatta, és hozott neki vizet. Megit-
ta. Ahogy jobban érezte magat, elindult. Amig a kijarat felé tartott, azt hajto-
datta: ez egy véletlen, csak egy véletlen. Ett6l megnyugodott. Ahogy kilépett
a korhazbdl, meglatta Cihant. A fia annak ellenére, hogy kérte, ne jojjon érte,
aggodott, és eljott, hogy elvigye. Egy pillanatra megoriilt. De ahogy Cihan in-
tegetni kezdett azzal a gyonyori kezével, hogy jelezze: ‘itt vagyok’, a hanyinger
ismét megjelent. Hogy lehet, hogy a szerelme keze ennyire hasonlit annak a
gyilkosnak a kezére? Cihannak fogalma sem volt a torténtekrdl, csak integetett
tovabb. Ceren megallt. .Ez mar nem lehet véletlen - futott at az agyan. — Ez egy
jel.” Mély panikhullam ontotte el a testét. Hirtelen rémiilet fogta el, cselekedetei
kovetkezményére nem is gondolva, visszarohant a kérhazba. Cihan semmit
sem értett Ceren viselkedésébdl, dobbenten iilt a kocsiban.
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