NADUT

Triceps

Mint uveggolyot (1964)°

Anyam a szomszédba koltozik, két hazra télink bérel szoba-konyhas lakast.
Nincs benne se fiirdészoba, se folydviz, csak deszkaklozet a disznédl mellett.
A haz Takacs nénié, akinek iparos zsido férjét ,uszitas” miatt kivégezték a par-
tizanok. A padlason kutakodva majd taldlok a gerendak kozé rejtve két kony-
vet. Irredenta kiadvanyok, az egyikben tdmegsirok, akasztasok, megcsonkitott
magyarok fényképei. Borzongva lapozgatom, és torténelemora utan odaviszem
a tanitonéninek. — Ezt hol talaltad? — kérdezi halkan. — Van t6bb is? — Nincs
— hazudom. - Ne olvass ilyenek — mondja, és gyorsan besiillyeszti a taskajaba.
Sértédotten megyek haza, és a masikat mindenki el6l eldugom. Maig 6rzém:
Szazezer sziv sikolt, milyen keserti a cime, Dr. Németh Kalman irta 1943-ban
Bacsjozseffalvan, a bukovinai székelyek kalvariajarol.

VI. Sz6vetségi Pionirszemle a kiserdében, kotelezd részt venni, engem is
besorolnak az egyik csapatba. Futunk, ugrunk, kételet huzunk, de a tobbiek
lekoréznek benniinket. Mégis j6 az arnyas fak alatt lenni, izgalom és poros
homadly vibrél a levegSben. En szinleg bator és fegyelmezett vagyok, pedig ab-
szolut nem érdekel a gyézelem. Furcsanak tartom tarsaim igyekezetét, hogy el-
s6k legyiink. Ismeretlen a filozéfia, de mar a cinikus horddlakéval értek egyet:
semmi dics6ség legylirni a nalad gyengébbet. Mikor 1988-ban egyéni bajnok
leszek kumitében! a belgradi Balkan Karate talalkozon, és megel6zom klubunk
két szalfamagas, szivds montenegroéi tagjat, panaszkodnak a mesteriinknek.
O pedig kibontja a pezsgét, elneveti magat, és azt vélaszolja nekik: Kétfajta
harcos létezik. Az egyik indulatos és erdvel gydzni akar — ez elvordsodik.
A masik higgadt és akarat nélklili — ez elsdpad. Téle kell félnetek, mert gyilkos
tipus, nem érdekli a tulélés. A ,varoserdében” majd sokat sétalok és edzek,
raszaladok egy kukacos kutyadogre - itt zajlik Kosztolanyi Aranysarkdanyanak
futéversenye —, és nosztalgiaval gondolok arra a felhds uttoré déleléttre, mikor
megyvilagosodva siit6tt ram a nap, a vilag.

Majus elsején berregd repiilégépek huznak at a haztetok felett, és ropcé-
dulakat szérnak. Kirohanunk az utcara, a levegében kapkodunk a halvanypiros
cetlik utan, marokszam szedjiik 6ssze Oket. A felnéttek, szerencsére, otthagy-
jak mindet a f6ldon. Amelyik gyerek sokat gytijt, tud cserélni, de nagyapam ket-
tébe szakitva kiviszi a vécébe az egészet, hiaba minden kényorgés. A kapukat
is ellepik a politikai parolak?® csikjai, ezeket senki sem meri letépni, elmossa a
nyari zivatar. BORBA ZA MIR — BORBA ZA SOCIJALIZAM (Harc a békéért — harc
a szocializmusért) — hirdetik rajtuk a fekete nagybetiik. En egyet azért elcsenek,
biiszkén hajtogatom Ossze, és a szekrényem mélyére csusztatom, amelynek
ajtajan belulrdl az imadott Brigitte Bardot kolor képe mosolyog ram. A suliban
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nincs ideolégiai oktatas, de az osztalyfénokin tudatjak veliink, hogy mi kom-
munistak vagyunk, és a himnuszt mindenkinek meg kell tanulnia fejbdl. Hej
szlovéni, joszt sze zsiivi® — gyakoroljuk, rosszul beszélek szerbiil, de a dallama
fulbemasz6, még a kérusba is bekeriilok hovatovabb.

A Kkertliink hatalmas, teli gyiumolcsfakkal, a szomszéd sracokkal naphosz-
szat a meggyfan gubbasztunk. Mindenkinek van sajat aga, a lombok kozo6tt
bujkalunk, ha észrevesz nagyanyam, mérgesen leszid benniinket. Hésiesen
kuncogunk, tugysem bir utanunk maszni, és kézben faljuk a meggyet, mint a
szarkak. Dobaljuk is egymast, a ruhankat befogja a vords 1€, lesz nemulass, de
kit izgat, ha pofan talalod a reszket6t, a bénat. Klikkereziink a homokos uton,
ezt szabad, még nem jottek be Németbdl az liveggolydk, plasztikokkal 16viink,
amikor poros, lazan kicsuszik az ujjaid kozil. Ha vesztettél, viszik, te meg
nézhetsz, és kuncsoroghatsz otthon, hogy vegyenek masikat. Valtaskor résen
kell lenni, aki els6ként kidltja az ucsot, az kezd, megel6zheti még a szemfiiles
preducso, utanuk sorakoznak a mamlaszok. Nem vagyok tul tigyes, a k6zép-
mezényben hiizok, szinte mindenemet elnyerik, aztan banatomban vasarolok
a fiamnak maréknyi brilidns tiveggoly6t. Ertetleniil nézi a kincset, elgurult koz-
ben negyven év, ezt sem jatsszak mar, beteszi 6ket a tengeri kagylohéjai kozé,
gyongyhalaszok énekelhetnek rola ariat. Hatodikban érkezik Sziraki Karcsi,
a makkhetesi vagany, neki csak egyetlen golydja van, de acélbdl, szigoruan
céloz, és tiszta menet, széttori a grundon barki tivegszemét.

Az iskolaban, a huszperces nagysziinetben tapkazunk.* A sivar udvar végé-
ben egy betonplato all, raépitve a széls6 haz tlzfalara - itt szénokol az igazgato
az linnepségeken, a mikrofonja mindig recseg. Ezen a legjobb jatszani, gyors
menetekben, kékre verheted a kezed, mire szdl a csengd. A jugd gyufasdobo-
zokon megjelennek a szamozott szines képek: lirhajok, ragadozdk, gombak,
néphdsok. Levagjuk 6ket, mindenki szortirozza a sorozatokat. Csereberéliink,
de elismerést csak egy ritka, einstandolt kartya hozhat. Startolok az osztalybol
négy szputnyikkal, még nincs senki, fondkjara forditom a legkopottabbat, és
varom a méltd ellenfelet. Odajon az az idésebb szerb fili, veszélyes macher,
csak a legendakban létez6 Rade KoncCar-lappal,® rateszi, én azonnal utok.
Domboru tenyérrel, leveg6sen kell, lagyan és erdset, hogy rogton a visszdjara
forduljon. A tobbiek fesziilten nézik. Mindkettét zsebre vagom. — A revans?
- Kialtja. Nemam (Nincs nekem) — mondom, és elfutok.

Szeretem a kidobott papirt, a személyes, haszontalan ,kulturalis hulladé-
kot”. Faradtan gunnyaszt a kovér cigany matrona a rozoga stilbutor és moségép
mellett, rogton értésemre adja, hogy minden az 6vék, de én csak kényveket
keresek. Gyanakodva figyeli, mikor a Szilvasi- és Berkesi-kéteteket félredobom,
rajuk is taposok, és remegé kézzel nyalazom at egy csalad szétszort levelezé-
sét. Elsargult boritékban, amelyrél mar a bélyeget is régen kivagtak, moszko-

> Hej, Sloveni, joste Zivi duh nasih dedova... (Hej, szldvok, él még mindenutt nagyapaink szel-
leme...) — Jugoszlavia himnusza, szévegét Samuel Tomasik szlovak pap, koltd és torténész
frta 1834-ben Pragaban, szlovak nyelven.

4 Vajdasagi gyerekjaték: ketten tesznek egymaésra, szinével lefelé, gyufdsdoboz-cimkét, te-
nyérrel racsapnak, akinél atfordul, viheti.

5 Rade Koncar (1911-1942): horvatszerb kommunista martir, ritka gyufacimke




vita magyar funkciondrius ‘53-as levele lapul: gyaszos hangon tudatja tisztelt
Apank halalat. Mellette kismérett fekete-fehér fotd, Sztdlin a ravatalon. Eladjuk
egy fanatikus ifjikapitalistanak a Vateran, profi nagyitéval vizsgdlja, Kifizetjiik
az arabdl a villanyszamlat. Bonusz, vérhab az aortan. Szemerkél az esé, a lu-
csokban fekete barsonybdl varrt, cipzaras sziityd, dugig gyufacimkékkel. Ki sem
nyitom, viszem, és otthon leaztatom &6ket a falapokrdl: kilencven képecske a
hatvanas évekbdl, Orion, Utaselldté, Honvéd SE, kozottiik néhany endékas és
jugoszlav példany. Megall bennem az idd, eléveszem a fél évszazada varakozo
gomba-szériat. Hihetetlen, itt a hianyzé 12-es, a Vudji hljebac (farkaskenyér)
— kész, komplett, johet a férfi kora, a mosolygas.

A Ranger 7 lirszonda, miel6tt becsapodik és szétzuizodik, 4308 kozelképet
sugaroz a Holdrdl, kdézben a szabadkai kérhazban megsziiletik Gabika, Batya
elsé gyereke. Oriiliink valamennyien, cséndes lanyka, anydmat nem hivjdk a
keresztelGjére. A lakasunkat is 6k kapjak, Mutti csak a holmijat pakolja 6ssze.
Szomortan UiloK varratott 6ltonydmben, nyualfogu arva, az idegen karacsonyfa
alatt, 6lemben a cs6ppséggel. Bociszemmel néz a Megyeri fényképészre, nem
tudok haragudni ra. Mellettiink egy tiillruhds hajas baba, cukormazas céda,
a diszparnanak tamasztjak. Ot utdlom, nincs helye a mi szobdnkban. Sokat
olvasok, mar jutalomkonyvet is kaptam, a Bogancsot.® Neki is sanyara sorsa
volt, vigasztalom magam. Fogom az 6sszes Buksi tijsagot, amit a Tata hozott
nekem, és szétnyirkalom. A képregé- -
nyek kockait Gjra 6sszeillesztem, mas
sorrendben, keverve Valiant herceget
az Antracit patkannyal, Nagyi készit
hozza lisztb6él és vizbdl ragasztot.
Egy cipdsdoboz az iréasztalom: rajta
dolgozok elmélyiilten a konyhaban és
a gangon, oll6 és kovasz van benne.

—BORBA ZA MIR -

A Buksit ,7-77 éveseknek” ajanlottdk, (SN BORBA ZA SOCIIALIZAMY
ritka értékes, nem hagytam belSle, [EEE===S
csak egy rongyos papirrakast. De nem
sajnalom - én kilencéves vagyok, és
fejem felett elropiilt Lajka kutya, az
Orosz szamovar. Gydz a szocializmus (Szabadka, 1964-2014)

HA AZ

Ha az ember jatékbol szokdécsel, az k6zel sem ugyanaz,
mintha forré kovekrdl a labat kapkodja;
mégis, milyen hasonlatos.

6 Fekete Istvan: Bogancs (Budapest, 1957)
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