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Bozgor Elian

A „Kék Kutya” meséib�l
(Ómódi történet)

Fontos az, hogy saját magának ne hazudjék –

Aki önmagának hazudik – nos…, az sért�dékeny csak igazán.

(Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek)

E kéziratot1 O. fogyatékaiban találta közös ismer�sünk, akit szakmaiként keres-

tek azzal, hogy közrem�ködjék az író hagyatékának feltárásában.

Nem ment a móka. Akkor még nem is sejtettem, hogy milyen hálás leszek majd 

annak a fi atalembernek s kis társaságának (s külön annak a fekete, mesél� kis 

hölgynek). Hogy milyen hasznát veszem majd annak – kilátástalan éjszakámra 

– hallgatóim el�tt, akik megtisztelnek azzal, hogy kurzusaim látogatják. De az, 

ami a Károlyon megfelel� (vagy Cambridge-ben megfelel), nem biztos, hogy 

ugyanaz az anyagfeldolgozás elnyeri az itteniek érdekl�dését is. Meg aztán 

ebben a témában kikerülhetetlen a nehezebb tipikus; az általános nem nélkü-

lözheti azt.

Hazugságról és sértettségr�l szóltak akkori el�adásaim; de készületeimben 

kés� este se tartottam még sehol. Szerettem volna valamit frissíteni el�adói 

anyagomon; gondoltam: legf�bb ideje ennek. Mert már túl is burjánzik rajta a 

rutinbunda…

Anekdota jut eszembe.

Abban mester s volt tanítvány találkozik, s meg is kérdi az t�le: „Mester! 

Ugye, maga az, aki sose hazudott…, vagy legalábbis jó ideje nem hazudik már: 

se másnak, se önmagának…”

„Feltételezem…” – mosolyodott el a mester ezen az idealista, ha nem is naiv 

kérdésen. S tetszett is neki, mert arra gondolt, hogy még lehet ebben a gye-

rekben valami érintetlen-szer akármi… „Igen, fi atal barátom. Feltételezem… 

De nézzen csak rám, s láthatja, hogy bele is �szültem…”

Ennyi… mindössze.

S gondoltam ott, a szobákban fel-le járva: csak nem állhatok el� felszínes-

séggel, szinte viccel!?…

És majdnem lemondtam arról, hogy juthatok is valamire. De rábíztam ma-

gamat az id�re, mely már nemegyszer kisegített.

Még nem volt fogalmam se arról, hogy egypár órával kés�bb milyen értékes 

történethez jutok. Nem is sejtettem, hogy milyen találkozásban lesz részem, 

s  hogy abban olyan köznapi segít majd – voltaképp ahogy valamilyen hiány 

segít az emberen: olyan, mint az, hogy ez is elfogy, hogy amannak is híján 

1 A szerz� Piszkozati (vegyes) füzetek-jei közül
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lenne rendetlen háztartás. (Pl. a magamfajtánál – aki valamilyen el�tte legalább 

idegen okból: egyedül maradt; s adódik is ilyen, nem is ritkán…)

Talán gyufa még akadt a háznál, de pipadohányom elfogyott, s reggelre se 

ártott volna egy rendes kávé: nehogy kérkedjem fáradt ábrázatommal tanítvá-

nyaim el�tt. Azok el�tt, akik okkal-joggal mulatnának ezen, hiszen mégiscsak 

azt juttatnám állapotommal (magammal) eszükbe, hogy én is voltam fi atal. De 

már eléggé nem vagyok az…

Igaz, semmi sincs, amit sajnálni lehetne gondolatokból, hiszen sehová se 

jutottunk, s még az a bosszúság se vigasztalhat, hogy most a test teljességével 

nekiveselkedhettünk is volna, s  persze nem lehetett, ilyen… (milyen?) sem-

miségek miatt. Pedig majdnem mindig az els� gondolatfélék az érvényesek. 

Szinte azok, amelyek a testb�l-testt�l szabadulnak…

„Na, de ez most már mindegy…” – ezzel léptem hajnaltájt a (volt!) Kék Ku-

tyába.

Beléptem; s nem sokkal ezután felém indult – a bentebbi összetolt asztalok 

sarki társaságából – egy húszasforma gyerek… ifjú.

A  fi atal (öreg?… kit érdekelne) „Baglyok 90” társasága miatt most nem 

húzta le a rolót a Kék Kutya. És se azt nem tették ajtóra-ablakokba, hogy „Telt 

ház!”, sem pedig azt, hogy „Zártkör�!” – hogy az egész intézetre érvényes ren-

dezvény lenne…

Szó, mi szó, azért már nem is nagyon várhatott új vendégeket. (Lehet, hogy 

a kis táblát be is vették; az is lehet…)

Az asztalukat szedték (volna) már, de nekik eszükbe’ se volt távozni, s�t, 

mintha valamit megzavartam volna felbukkanásommal. Valami rituálisat, ami 

javában tartana.

Nem is akartam leülni, de miel�tt Rémó, az új fi ú kiszolgált volna (Pacsulinak 

olasz /nápolyi!/ „rokonismer�sféléje”…), látom-hallom, egy nagyon tetszet�, fe-

kete hölgyecskét noszogatnak, hogy most már ne húzódozzék: � következnék.

„Mir-la, Mir-la…” S  szinte sajnáltam, ahogy a sok követel� hang ott rátá-

madt. De hiszen az � dolguk…

S  akkor érkezett a pulthoz az a fi atalember; és mondhatni: kedélyesen, 

mintha ismerne (máskor is el�fordult velem ilyesmi. De inkább mondanám, 

hogy kedvesen; tényleg), társai közé, jeles asztalukhoz vonszolt, tessékelt…

Karomat fogta, s ez kicsit zavart abban, ahogy sétapálcámra támaszkodom.

– Remélem: �t… senkinek, közületek… nem kell bemutatni!

Aztán hozzám fordult:

– Na jó… kisváros lennénk; becsüljük értékeinket, ugye?… Elnézést… Te 

meg jól fi gyelj majd! Mert ma neked mesél a Kék Kutya…

Köszöntések után az asztalsarokra is ültem; kíváncsi lettem. „Becsüljük 

értékeinket…” Rokonszenves. A tegezés se volt sért�; nem egy hallgató tegez 

engem, jóllehet nem kezdeményezek pertut, de nem merevségb�l, nem rá-

tartiságból, így neveltek, neveltem magam. S néha még nem is veszem rosszul 

ezt…

Valamiért ragaszkodott ahhoz, hogy melléje telepedjem, s a kis fekete tár-

saságának közelébe, közel ahhoz, akit�l (mintegy járandóságukat) követelték 

már a kórustagok: „Naa-a, Mirla-a!… mi lesz már?! Mir-la-a! Mir-la-a!…„

Akkor a hölgyecske, nehezen bár, de belefogott; s szabadkozva is kezdte.
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Nekem el�bb (hogy ezalatt er�t gy�jtsön?) poharat rakott, s  ugyanazzal, 

mint övéik lehettek, enyémet is töltötte; csordultig…

„Ha már… így rám került a sor, mondok én is egy történetet, amelyb�l 

kiderülhet, hogy bizonyos El… Eldira… Eldira tanárn�nek erejéb�l majdnem 

csak magyarázkodásra futotta, eddig legalábbis. Pedig nyiladó vakmer� – talán 

még bátor – lány is volt volna szül�i háznál; mígnem egyszer elérte �t – csak 

bonyodalmasabb el�zményekben s kicsit keservesebb következményekkel: 

el az, amit�l a huszadik évükbe lép� lányok javában már annyin ijedeznek. 

Merthogy ez lenne a szokás…, merthogy err�l tanúskodnak nemzedékeknek 

tapasztalatai.”

– Ó, hó-ogyne… kis haladó konzervatív! talán csak nem az a bizonyos?! 

– szólt közbe egy lágyszer� kaján tenor, valamerr�l az asztal végéb�l, onnan, 

amerre csorba falibura világított, s az is igen vékonyan, majdnem homálylón.

– Hallgass már, te… – intette ezt az én szívesinvitáló ösmeretlen ösmer�m.

� pedig folytatta, mintha nem is zavarták volna:

„Még akkor is, ha közben alig változik a világ. Változik, és ugyanolyan ma-

rad… Úgyse kaphatjuk vissza: se a hegyeket, hiszen azok sose voltak mijeink, 

s nem is a gyerekkorunkat; amúgy se kellene egyik sem, igaz? A kinti érde-

keltségeknek folyton hajlongó-bókoló világ félhangjai…, amikben az ember is: 

folyton magában, ha… ha nem is egyedül.

Ahogy ennek az Eldirának az apja mondogatta: Egyedül, mint nullahipotét, 

de szívesen összeadódnék valamire mint egy meg egy…”

– Mondom, mondom!… – rekontrázott erre az iménti hang, bágyadtan nem 

is, de fátyolosan már, mintegy az elhangzottakban igazoltnak-indokoltnak véve 

saját közbeszólását. De aztán nyugton maradt. S talán épp a következ� (egyik) 

mondat nyugtatta meg, az csitíthatta el.

„Csakhogy majdnem mindegyik egy szinte alig egyéb, mint… harmadik. 

Adott id� után; mikor lemerülnek támadó mániákus vegyületek; lefulladnak az 

odaadódás (az agy-tempó) sz�kös (általános) szerotonin-készletei… Sajnos, 

ebb�l még egyáltalán nem tudhatjuk, hogy mi mit veszíthetünk s mit nyerhe-

tünk azzal, hogy maradunk vagy csatlakozunk… De ez más stratégia. Ellenke-

z�je annak, hogy: netán félsz t�le? – – – csatlakozz!… akkor is, ha haszontalan.

Igen, ez az Eldira is így volt; el�tte pedig e kérdés egyáltalán nem érdekel-

te, nem is volt számára még hasonló kérdés se. Roham? lenyugvás, egyensúly 

meg ilyenek? Ezért aztán – bizonyára – nem is reagálhatott másként.

Élt pedig ígyen Magyarországban, Preurópa egyik kisvárosában, s  járta a 

maga tizenévevégi gimnáziumi osztályait, érettségizett, egyetemre jelentkezett. 

Nem vették fel. Egyetlen ponton múlott – még egyetlen százalékon se: hogy 

kezdhette volna orvosi tanulmányait. S  apja is csak azért folyamodott volna 

„protekcióért”, mert meggy�z�dése volt, hogy Eldira helytállna. S minek paza-

rolni éveket!… Mára már gyorsan megtanultuk mi is, hogy mi az a protekció…

A század nagy fordulatán – sajnos, csak gatyaváltón! – éppen túl voltak… s 

apja hiába vette igénybe professzor barátjának ismeretségét, az a közbenjárás 

már nem lehetett eredményes: se közbenjárás nem volt az, de még befolyás 

se. Az ország el volt foglalva magával; sok volt a küls� sürgetés… rossz volt a 

kiindulás, rosszak voltak a pozíciók. Úgy látszik már, hogy nemcsak „honnan” 
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nem volt, de nem volt hova se, nem akadt „kikkel”, nem került eszköz-mód… 

amivel. Janko-tengerészek már készül�dtek ide, de az ottani fi gyelmeztetések 

lepattantak. A hasznosság a sikeresség prédája lett. De mért is fi gyeltek volna 

az újraosztás veszélyeire? Mindezeknek meg is kellett fi zetni az árát.

Majd száz év múlva… újra lehet kezdeni valamit. Folytatva… De lehet, hogy 

csak ötszáz múlva adódik alkalom…

Eldirának ugyancsak mehetnékje volt, s olyan másik kart s szakot választott, 

olyat, melyen szinte átjáró nyílik az orvosira. Apja ugyan nem helyeselte ezt, de 

neki sürg�s volt; f�leg azután, hogy már egyetemista volt-barátnéféléjét láto-

gatta az országvégi kollégiumban, s igen tetszett neki az ottani kalandosság, 

amiben a hallgatók fölfedezéseiket teszik…

Az egyetemt�l – itt b�ségesek voltak a pontjai – két héten belül érkezett 

értesít�.

Édes Atyám! egyetemista lett az én Dira lányom… gyere, újságoljuk apád-

nak!

Apa: félrevonultan – ahogy maga mondja: fi rkálgat. Napi egy versbejegyzés, 

ha sikerül: vers… hét oldal próza vagy újabb oldalak fi lozófi ai munkájához, 

melynek piszkozatoldalai az ún. Él� és Holt vagy Szimuláns macskáról, foto-

nokról, utakról, lövésekr�l szólnak, s univerzumi mátrixokkal s egyebekkel bo-

nyolódnak, vagy éppen az id�paradoxon netáni okafogyottsága felé tekinget… 

aminek lényege a jöv�be tartás, ahonnan nagyon kérdéses még a vissza…

Volt úgy, hogy… festett. Egy ideje már… nem fest. Néha szintetizátorhoz 

ül, fülhallgatót rak a fejére, s halkan, hogy kinn ne is hallatszódjék: komponál. 

Egyetlen ütem-hang se szabadulhat onnan; se kazettára, se lemezre, se papírra 

nem kerül azokból a hangokból. Mindaz, amit zenében csinál – Az Örökkéva-

lóságé. A Semmié… Ahogy újabb – láthatatlan, megjelenítetlen – festményei 

is…. Örökkéi.

Egy »mozgalmas« freskó részletei; ott lennének fejében: látszatként (?), 

látományokként. Ismert is némely európai értemiségieknek jellegzetes tünet-

kedése: az, hogy több dologban is elmélyültek; amolyan utó (futó?) polihisz-

torként azok? s aktorként is? Attól függ a siker (a haszontalan, hiába… mondja 

�… Eldira apja), attól, hogy miként tudja e Tüleked�ben elsózni magát az 

ember…

A kinti már nem izgatja. Az írás, az: más. De abban se találhatni ambíciót 

nála. Elfordult attól, amit »kintinek« szokás mondani. (Határozatlan Bizonytala-

nok? »Igen, a vég és a Vég… nincs szer, nincs orvosság…«) Egyetlen folyóirat-

nak küld ritkázva valamit.

Anya mozdítja apa fején a fülhallgatót, mondja az újságot.

Nincs válasz. Nincs mit válaszolni. S anya csak legyint.

Hagyjuk… �gigászságát!… Persze gúnyolódik.

Eldinek pedig ezt mondja: »Élhetetlen alak! Mindig is az volt… Nekem is 

pont �t kellett kifogni…«”

– Mindig így csináljuk – súgta akkor nekem az ifjú, s most � töltött. Pezsg� 

volt az, sampányi frank (eléggé gyöngyös még). – Azért csak módján… (meg-

árthat! Bármit is jelentsen ez…) Tudja, tanár-úr…, alkalmanként jövünk egye-

be… – s mintha megérezte volna, hogy fordulat következik, s vallomássá fordul 

abban az elbeszélés: szemöldököt emelt, mosolygott.
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S úgy is lett: a kicsike személyesre váltott:

„…ekkor azonban már köztünk is el volt rontva valami…, ami csak ront-

ható… maradt. Így kerültem hát, erre… Napi hajnali ébreszt�k, utazások… 

ingáztam egy hetet vagy kett�t. Hogy mentsem, ami menthet� még?, pedig 

már nem volt szinte semmi érdemes…

Történt aztán az, ami történt. Anyám pátyolatán: ahogy akarók találnak cin-

kos-egymásra – harmadiknak diadalverésén…

Szokott gólyabálra: rá-fordult egy… autószerel�-inas: egyetemi rendez-

vényre. Tetszett is nekem. Bátornak t�nt? Nyilván, neoliberó… hiszen mit kere-

sett e körben?… S szerette volna, ha jobban (meg?)ismerne.

Mindjárt, kés� este… el is vitt a szüleihez néhány utcával arrébb.

Még az se riasztott (magamtól? attól? azoktól…), hogy rend�rfamíliához 

keveredtem. Hiszen ha hajkurászták is el�tte szokott ily meg amolyan elhárító-

tisztek, itt – az anyósjelölt félhivatalnok; egyenruha: legfeljebb alkalmi viselet…

Olyannyira összeforrottunk, hogy mindjárt kaptam is házkulcsot, s hamar 

költöztem az id�közben mégis szerzett kollégiumból.

Otthon – neki! err�l is: hallgattam. Anyám: ugyancsak hallgatott.

Aztán a dolgok szinte maguktól alakultak; jött egyik – másikra. Amikor 

hallotta anyámtól, »hogy állunk…« – egyszeri határozásra: úgy tett, mintha el-

fogadta volna a változtathatatlant. S én meg föllélegeztem.

Akkoriban valamelyik bulvárlapban olvastam, hogy »az apák milyen köny-

nyen lekenyerezhet�k…« egy-egy udvarlói ajándékkal; hogy valami színész-

lányt: berakásos m�bútorosi komódért kapott a leend� férj. A  menyasszony 

pedig örül, hogy apja elfogadja majd v�nek – a lány leend�jét.

Erre nem nagyon számítottam ugyan, de anyámmal a »vártán«: bizakod-

tam; s meg is nyugodtam.

– Ne tör�dj vele, Mirla – mondta. – Én is hasonlóan… szöktem, szüleim el�l.

– Elég jól elhallgattad, hogy ilyen kezdeményez� voltál.

– Most mondom!… Ne bonyolódj bele. Szüleim is beletör�dtek, ki is békül-

tünk. Hamar; három év? Ugyan, �t sose fogadták be…

Csakhogy mégis – utánam jött. Mikor anya kérdezte, mire készül, hová 

megy, valami ilyesmit mondott; mintha csak magának mondta volna: »Megyek 

butaságokat elkövetni…« Anyám erre: »De hiszen ez Csehov!« »Ki hitte volna… 

s vonaton rázatom magamat, s nem is hintón…«

Másodszor is jött… Ugyanis rosszul mondtam: nem volt sikeres a titok…

Sógorasszony-jelölt s férje, s  nagyasszonyi élettárs: egészen távol, szinte 

félre… az én szeret�m (magyarul, nevén mondán): akivel épp ágyból kecme-

redtünk el�: fel s le járt, emberszolga-németjuhász – mindjárt emeleti lépcs�-

fordulónál.

Másra alig emlékszem, mert ebben a térben valahogy »id�tlen« mozogtam, 

ha mozogtam egyáltalán, s ha mozoghat valami is »tértelen«…

Ott némiket összehordott. Valót, s nem valót…

Aznap kétszer is mondtam: »Mégiscsak (az) apám!…« De ez csak szó volt, 

mintha Hamlet húgocskája lettem volna. Nem is értem, mi volt ez. El�ször ak-

kor mondtam, amikor majdnem ráuszította… majd láttam, hogy a gazdasszony 

miként közeledett felé, lopózva, oldalasan… s letaszította volna az emeleti lép-

cs�n; de?… – mozdítani se bírt rajta. Állt, (meg)veszekedetten.
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A  taxiban még várt – ahogy mondta. Aztán a pályaudvarra hajtott. Most 

már nem vitt magával semmit a holmimból, mint ahogy minden cuccom ösz-

szeszedte els� ittlétekor, mikor rám talált; ugyanis bujkáltam. Micsoda komé-

dia! Valamelyik el�adóteremnél várt. A házban senki se volt akkor, dolgoztak; 

v�legényfélém (parancsolóm): a szomszéd kisvárosi laktanyában töltötte még 

hátralév� heteit – – – – – – –

Annyira rosszul lettem (mit�l?…), hogy – miután távozott: ment�t hívtak 

hozzám. Hogy megláttam a ment�tisztet, rosszullétem elmúlt valahogy. Ahogy 

a rendel�ben is sz�nhet a fogfájás… És ezután: mondani is röstellem, de… így 

volt: hat-hét évig nem is láttam.

Anyám hétvégi látogatásain szó se esett fel�le.

Néha azért – jóval kés�bb (s  láttam már anyámon is, hogy ez balfogás 

lesz…) –, néha mondott valamit az én siketre fogott füleimnek, hogy látta 

az utcáról… megint… szenved a hülye… iszik, összetörte magát, megint… 

beteg…

De én kiléptem; hát, maradok.

Felvettem a nevet. Ezzel is messzebb kerültem…

Mígnem aztán megkaptam az oklevelem, s  betoppant az a dics�séges 

ezredközelít� majdnem századvégi esztend�, mikor is nem orvosnak, mégse 

annak (ha nem is feltétlen bosszúból): tanárnak eskettek. S besorolhattam a 

kollégák közé, azok népességébe, akik hozzám s a többihez hasonló harcos 

diákokat okítanak, manipulálnak (nevelnek) majd. Akikre ugyanígy nem hat 

majd az anyák vagy apák szava, mert �k már inkább maguk szeretnének 

lenni, és ebben nem ismernek se Istent, se embert, ahogy mondják: akadá-

lyokat.

Kockázat nélkül… senki nem állhat elibük – útjukba; nem kegyelmeznek az 

emlékeknek se!

Ilyesmiket gondoltam.

Eltékozoltam ugyan bizonyos lehet�ségeimet, s ezekben az években mások 

meg eltékozolták változhatások ígéreteit; s látom már, mibe fogtam…

Világ, amerre nincs felel�sség, s  lehet ujjal mutogatni… vagy gyorsan át 

is alakultak némelyek, és még tovább s különbül ügyködnek. De nem is ez a 

fontos, hanem a körülmények számítanak; hogy tolvajok osztozkodnak… kö-

vérednek most is.

Nem vártuk meg a vonatindulást, nem voltunk készek az útra: el kellett vol-

na engedni azt a járatot, hogy felkészülhessünk… az osztó-szorzó tanácsadó-

hadat kellett volna arra felpakolni. »Vissza a feladónak!« Azokkal együtt, melyek 

fogadták �ket… De hagyjuk: az, bizony, már elment. Mint valami sínpár: egy-

fel�l a kifordult társdalaminak lehetetlenei, Keleten-középen…, másrészt meg 

a sz�kül� piacok, egy másféle berendezésben, a Nyugatnak cs�djében: amikre 

érdemes milliárd-dollárokat költeni, hogy aztán a nincstelen országokat beta-

gozzák, lakóikat fosztogassák, hiszen amúgy sincs pénzük arra, hogy maguk 

gazdálkodjanak képességeikkel… Összefoglalva. És bocsánatot kérve ezért a 

kitér�ért…”

Itt szünetet tartott; nedvesített torkán, mely mintha elszorult volna…

Nem táncolhatott vissza; de nem is várt arra, hogy unszolják. Az én torko-

mat is szorongatta valami, de nem tudtam, hogy mi az. Csak sejtettem, hogy 
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e történet fordulatot tartogat. S�t! talán több fordulatot tartogat. S meg is szé-

gyenített ez a történelemórai emlékeztet�; arra fi gyelmeztetve, hogy mennyire 

kiszolgáltatottak lehetünk!…

„Hát, útról… utazásról szóltam… hiába volt, hogy majdnem mindent elgá-

zoltam, mint a parlamentet gázolják friss okleveles ifjúmozgalmár jogászok…, 

s ami csak elém került, én is, persze… Azel�tt mögöttem vagy nálam volt…, én 

magam voltam az. Nevetségesek; de nem tudok nevetni… Magamon gázoltam 

keresztül; mint történészek gázoltak, azok, akik mondvacsinált politikusokká 

lettek (a dics� Nadrágváltók!, szeretik így emlegetni magukat): s lehettek volna 

leginkább azok, akiket becsap a múlt, maguk meg becsapódnak a jelennel, 

s épp a jöv�höz nem lehetett volna túlzott közük… s szívesen ámítván-becsap-

ván magukat: ahogy majdnem mindannyian is becsapódunk, mert hisszük, 

hogy majdnem minden csak most van, s majdnem »minden»: csak úgy van, 

ahogy lesz…

Hamar kiderült, hogy még gimnáziumba se…, nemhogy elvihetném �t egé-

szen egyetemre, f�iskoláig… minthogy világ- vagy emberváltó terveim voltak 

ebben.

Hálából, hogy náluk laktam – megtartottam darabig a nevet. »Hálóba gaba-

lyodtál, akkor, tessék: hálásnak is kell lenni!« Hogy most már meg is tagadjam 

az anyakönyvben kapott nevet?…

Ha léptünk egyet, lépjünk még egyet arra. Majd lépjünk hátra, mert kü-

lönben falnak megyünk, vagy elbízzuk magunkat? De lehet, hogy ezzel már 

elkéstünk.

Innen utaztam én – oda.

Az út tartalmait ne bolygassuk, összefüggésekben is legyünk engedéke-

nyek… nem én voltam? Nem »a mi utunk« volt az…

Csendben nyílik: utcakiskapu, bejárati ajtó, egyszerre benn vagyok. Kilépve 

a mókuskerékb�l. Melyben: reggel hétt�l – délután négyig tart a taposás-loho-

lás; a többi háziórai ráadás. A tanár magára csukja szobájának ajtaját; tucat-

osztályok dolgozatait javítja, évtizedekig majd én is ezt teszem: ugyanazokat a 

könyvlapokat nyálazgatom-hajtogatom majd, vagy új kiadások tanulmányozá-

sával töltöm szabad id�met; tanulok, továbbképzésekre járok, nehogy kényel-

metlen helyzetbe hozzon valamelyik diák, ha netán kíváncsi… vagy kötekedni, 

ugratni támadna kedve. Tanulok-ismételek, ismételek, felejtek. S  közben 

abban reménykedem, hogy általános napi szellemi – vagy inkább csak puszta-

agyi – leépülésünkre: kitalál nekünk valamilyen veszélyességi pótlékot e társa-

dalom; egy miniszter…

Nem mondom, hogy kedvesen, inkább csak a helyzet okán: kávéscsészékre 

mutatott, hogy a nappaliba léptem; onnan tágas a látás… Valakik voltak ná-

la: ágyban feküdt, illetve nem feküdt…, de nyitva a kanapé; a balkonajtónál: 

apácaruhás »ápolón�«?… Mihelyt a küszöbre léptem: arca szürkévé porladt? 

Annyira sápadttá.

Kicsikét nagyon sápadtnak láttam. S köhintettem…

Idvez legyen… az uraknak… Azoknak, akik nem itt laknak. Mondom gu-

nyoros hanghordozással. Hogy vendégségbe jöttem, ha szabad… De ha nem 

szabad, akkor is itt lennék már. Mert az én látogatásom: elszámoló vendégség. 

Remélem, a ház ura azért fogad is; vagy talán tévedek?
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A látogatók – csak úgy mellékest – röppentik kezüket. (Mint tudhatnák �k 

azt…!)

Ne zavartassák magok; mi is… csak… küldetésünket teljesítjük. Egyik; aki-

nek kezében írótömb – leltárt készíthet? Kedvesn�vér: a balkon alatti el�kertet 

nézegeti? »Mintha itt se lennénk…« – így az, amelyik fi ókokban turkál; s szekré-

nyekkel-zárakkal recseg-csattog… »De maga kissé… zilált, kisasszony… vagy… 

asszonyom?!«

Mármint… hogy én; s ziláltság…

Jaj, tisztelt vendégek!… ez attól van, hogy hatnál is több éve nem akaródzik 

rendbe jönnie ennek az üszkös arcnak, ITTEN, látják?… mert azóta ilyen, hogy 

még itt volt, majd elment. És ez már nem változik, csak akkor, amikor (ígyen!) 

meg-változik. Csak erre képes már. Ugye?… Ahogy a fi lozófusok egyike mon-

daná. És felé pillantottam, s még kérd�n a fejemen is dobtam kicsit.”

S itt már stílust is váltott. Hallhattuk…

Vagy modort? Nem. Nem, nem. Talán Babelhez próbált igazodni, vagy Bul-

gakovhoz?… Lehet. S hevíthetett is rajta az alkohol?

El�adásán azonban ez nem rontott; inkább mintha innen már kifejez�bb 

lett volna, hiteles. (Vendéglátóm rám is nézett. S bólintott; talán azért, mert 

majdnem egyszerre vettük észre ezt az „ugrást”.) Merthogy most „maga szerint 

beszélt”, és ugyancsak elszántan… az is úgy lenne, hogy: ett�l a pillanattól tá-

madt bennem az a fájó érzés, mintha abban az éjszakában-hajnalban magával 

a boldogtalansággal (?) lett volna találkozásom…

– Na! – szólt noszogatón az egyik barátné; amelyik mellette ült, s  láttam, 

hogy mily feszülten fi gyel. – Szóval, a… a… a fi lozófus…

� pedig?

„Hogy mily hasznos id�ben vet�dtem oda… Pedig nézzünk csak jobban rá, 

s láthatnánk, hogy annak az arcnak – talán – nincs is tekintete; én ugyan felé 

fordultam, de nem láttam egyebet két pingponglabda-mered� szemgolyónál; 

s azok: az odvas emberi Világmindenségnek semmi-közepén. De lehet, hogy 

rosszul ítélek e dologban, merthogy ez üresség olykor vidámnak is mutatkoz-

nék, s kivált nem rettenkedik saját világán. Ellenkezéseként annak, amiben én 

itten csalatkoznék…”

– Te magasságos ég!… ha vagy… Elképeszt� ez a Mirla – valósággal bele-

borzongott ebbe a bátorságba a barátné; jóllehet � is felfogta az elbeszél�i 

változásokat.

Száját dörzsölgette, majd tenyerébe ejtette állát, úgy támaszkodott ezután 

pohara felett…

„Megyek abba a szobába, amelyikben meséket olvasott.

– Mirla!… – mondja ekkor. – Anyád áthurcolkodott Keresztanyához….

– Tudom.

E  szobában – meséket mondott, olvasott, rögtönzött. És ott aludtam el 

– mellette. Valamikor… Ugyanazok a bútorok, talán ugyanazok a könyvek, 

s ugyanazok a virágfajták, még a szag is a régi. Régi, kellemetlen szag…

Lehet, hogy meg kell bocsátaniok az elvtársuraknak, s  bocsátania… a 

hölgynek. Amiért négyszemközt beszélgetünk tovább.

S látom, hogy jön utánam, nincs a kezében bot, most így. Jön, majd lecö-

vekel; áll el�ttem – tisztes távolra t�lem…
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Mint egy idegen.

Nem kap utánam, nem ölel magához. Nem kéri a kezemet.

– Nem azért jöttem, hogy bocsánatot kérjek. Nem azért jöttem, hogy a szót 

szaporítsam. Jöttem ezért… – s kézitáskámból borítékot veszek el�, s volt dol-

gozóasztalomra teszem azt. Nem volt leragasztva a boríték; a bankjegyek az 

asztallapra csusszantak: egyik-másik lepottyant a sz�nyegre.

Nem mozdult, meg se rezzent.

– Ez nem illet engem – mondom. – Fontos az, hogy itt vagyok. Ha ez… 

nincs – ujjammal a borítékra koppintottam kett�t… – ha ez… nincs, én akkor 

is jöttem volna. Mert tovább már nem halogathattam az elszámolást. Ez a bo-

ríték pénzt már látott; de nem látott: levelet. Ahogy én se láttam levelet évek 

óta. Persze, te se láthattál. De nekünk nincs mir�l leveleznünk, telefonoznunk… 

Szóval: azért vagyok itt, hogy valamit… elrendezzek… Ne próbálkozz! Tanult tu-

datlan n� áll el�tted, nem egy… maradékösztönös fruska! Nem hathatod meg 

azzal, ha vérr�l-génekr�l beszélsz neki, annak ócska olcsóságáról, s ha a sze-

retet kincseir�l papolsz. Nincs semmid, amivel fölkelthetnéd az érdekl�dését 

ennek a lánynak… asszonynak. Elvált asszonynak, aki megint csak t�led kapott 

anyakönyvi nevét használja. Mert már ítéletnapig csak bujdosó lehet… akkor 

meg?!… Bujdosó, akinek múltja van, s fi gyel arra a bizonyosra… Ajánlatosra! 

Ülj csak le; ülj-ülj; tessék. Bár nem leszek hosszú…

Nem mozdul. Nem is kínált hellyel.

– Ne gondold, hogy kudarcot vallottam, hogy sírok neked, hogy elrontot-

tam… hogy hülye voltam. Csak visszahoztam, s megyek utamra. Többé nem 

látjuk egymást; de el�tte még… Gondoltál arra valamikor, hogy… dehogy 

gondoltál, te; te aztán… nem gondoltál: dehogyis látod, te, ezt az égett, fekete 

arcot!

Mintha a kezemhez indult volna – kezével; elrántottam a kezem. Hát arra 

emlékszel-e, édes (!) apám (!)… arra, hogy milyen helyzetbe hoztál engem?! 

Merthogy mostanában nem nagyon divat a dolgokat történetien nézni. Nem is 

volt közeli haszna se – ez is így lehet. De érdemesebb is »bels�leg…«. Tudom, 

mire gondolsz. Ett�l még nem az elméletek hibásak; elvek… nos, látod, te… 

a  te… önzésedben-zsarnokságodban-cinikusságodban, egyáltalán… látod az 

én arcomat?! Mert azóta süt az…, hogy te megjelentél, hogy utánam jöttél; 

hívatlan… Ahová én menekültem, bilincseit�l szabadult… micsoda-kicsoda?… 

el�led, maga el�l?… menekültem, és ott… engem befogadtak. De szerencséd 

is, szerencséd, hogy újra nem jöttél, mert az ott nem volt üres szó: a kutyát 

rád uszítottuk volna, bizony, s azok a kutyafogak szaggattak-törtek volna té-

gedet, de nagyon. Tudom, nem azért nem kerestél, de mégis jobb, hogy nem 

kerestél. Akkor… nem jöttem veled: üres kézzel tértél vissza. Aztán nem jöttél, 

s nem jöttem én se. De most itt vagyok, pedig értem megint nem jöttél, csak-

hogy most elszámolásra jöttem. Az oklevelem nem hoztam magammal, ne 

félj, ahhoz semmi közöd. S ha az ember lánya elszámolásra jön szül�házába, 

akkor nemhogy nem tudják visszarettenteni �t, hanem még ökrökkel se lehet 

akadályozni szándékaiban… elszámolásában.

És vajon… te, itthon vagy-e, hogy én vagyok itt. »Itthon.« És ezek a nagy 

szem� vendégek, azok ugyan tényleg: vendégek-e itt? Ahol te »otthon« lennél, 

ha itthon lennél, hiszen én itt vagyok. Itthon vagyok… Vagy már nincs ínyedre 
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ez a nyelvi gyerekjáték?! Merthogy én hamarosan megyek. Mert nekem ugyan-

ilyen itthonom a világ, ahová innen megyek. Érted te ezt egyáltalán? Merthogy 

te aztán kivételesen értelmes ember lennél. Ahogy mondják. S ahogy tartod is 

magadról… Itt a pénz, de a jussomat elvettem már, kérés nélkül, engedetlen, 

de ezzel ki is rosszalkodta magát ez a nemkislány elvált asszony! Ha már így 

kínáltad, kamatostul vettem vissza, persze, mert elvetted t�lem ezt is, egyetemi 

ösztöndíjamat, akkor… nem is tudom, mimet nem…

Ilyen lettem, ilyen lett az én üszkös arcom, az én egész üszkös valóm. 

Lényem. Ugyan a te arcod lángol-e majd valamikor úgy, égetve-égve a világ 

el�tt… ismer�söknek, »rokontalan rokonoknak«, lángol-e ezeknek a lajstro-

mos uraknak s Kedves N�vérkének…, neki-nekik… És hívni kell-e a ment�ket 

hozzád? Ezt én ugyan meg nem mondhatom. Se helyettük, se helyetted. Lehet, 

hogy nem kell. Hogy felesleges lesz már. Mert szerinted AZ ARCOK NEM ÉR-

DEKESEK! Pedig pont nem ezzel jöttem én… de énrám te akkor se számítsál, 

mert én még ezek s amazok el�tt is távozom, erre mérget vehetsz…

Ekkor… megint felém indította a kezét; és én – hátráltam. Lépett egyet, 

elkapta a kezemet; de eldobta magától. Átölelt; így tartott, kapaszkodott. Ta-

szított rajtam. Nyakamat szorongatta, fojtogatott; aztán hagyott… mint olyan, 

aki ráunt a vadászatra, mert éppen nem éhes.

– Hát nem tanultad meg még mindig? – kiáltotta –, hogy az arcoddal úgyse 

tudsz mit kezdeni?!… eleven halotti maszk! S itt a szigor rettenete s a rettene-

tes erkölcs… dorbézol!!… S nem lehet kezdeni az enyémmel se!…

S elneveti magát; hangosan nevet; kutakodók is hallhatták.

– E-ech! – legyint.

– Most már elégedett is vagy?! – ellenkezem. – Látom, mégse késlekedteted 

tovább bárgyú példabeszédeid! a farkastejen nevelkedett gyerekekr�l?!… ha 

netán tévednék. Ez hol marad?

Nem felelt. Láttam, hogy tekinget maga köré, s ment is volna ki a szobából. 

Hagyva engem.

S ment is! De én – nyomában. S húznám. Nem bírok vele. Megyünk – a 

vetetlen ágy mellett, majd el: a kutakodókon keresztül. Apáca nénin… Ránga-

tom-ráncigálom; lökdösöm; aztán: az el�szobában vagyunk. Ott… elesik.

S ett�l – e vérszem? vagy olyan gyenge volt a kezemen kezének fogása? 

annyira vértelen; az, amint magához szorított? ahogy fojtogatott?… még az is: 

csupa gyengeség! Talán gyengédség!?…

Csupa utálat! Csupa �rület! Csupa – idegesít� tehetetlenség!

Retikülömmel ütöttem. A fejét ütöttem. Nesze, nesze!… Kezét nem emelte 

védekez�n. Erre elöntött valami keser�. Hogy még gyengén is � diktál; hogy 

én miképp verjem!

Rúgtam. Szót se szóltam. Rugdostam. Hosszan s lihegve rugdostam. Hal-

lottam az er� csattogását felettem, az öröm verdesett felém; hallottam… uj-

jongtam?

T�sarkú cip�met elhagytam; úgy rúgtam, úgy ütöttem. Táskámat is eldob-

tam. Végül – a ház ajtaját nyitottam.

– Most pedig tudod, mi következik?!… lerugdoslak téged mostan az egész 

világról, érted?!… Édes… apám! Én, tégedet… kirugdoslak az él� eleven-hal-

doklók érdemtelen világából…”
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Az elbeszélés annyira lidérci volt, mintha valóban egy XIX–XX. századi orosz 

mesterriporter hangjával adták volna el�; hogy melyikéével?…

Azon is gondolkoztam, hogy legalább múltja lehetett volna… Mert ha vala-

minek nincs múltja, akkor annak nem is hasznos lennie: s történnie, pláne… 

magának se, magában se.

Ahogy az gondolható is, magam szerint adom el� mindezt, híven ugyan, de 

változtatva, s el is hagyva valamilyen részeket. Tudom, hogy nem vetkezhetem 

le helytelen írói szokásaimat, közülük pl. azt, hogy kiemelek vagy halványítok 

bizonyos részeket-részleteket. Viszont ebben esetleg mégse vész el a „való”, 

olyan értelemben nem, amilyen értelemben azt a személyes emlékezet „szava-

tolhatja”: s ami egy azzal a fi ckándozó VALÓ-val… ugyanaz; a maga bizonyta-

lanságaiban; feltehet�leg. Ha bátortalanul is értelmezem az el�döket…

A  történetet szomorúnak találom; mélyén a szeretet elhagyottságának, 

a  feln�tti könnyelm�ségnek…, s az beszélt még nekem: türelmetlenségr�l… 

a h�ség sérülékenységér�l…

Eszembe jutott – hogy merre találkoztam ezzel, nem tudom –, eszembe 

jutott az, hogy valaki szintúgy bántott egy gyereket…, a bántó azután öreg lett, 

a gyerek meg feln�tt már, s egyaránt szánalmas dolog lenne részér�l a bosszú, 

mint ahogy az lenne a bocsánat is. A másiktól…

Egy vak latin írónál olvashattam (talán), régen, valahol, s  nem ok nélkül 

említem: �  is, mert rémálmának álombéli számonkér�jét�l szabadult volna: 

fölébresztette magát. Ez volna a „megoldás”? De nem mindig, s nem minde-

nünknek adatik ilyen frappáns álom-ötlet…

És még nem ért véget az „éji vallomás” se. Hanem el�bb a kérdések jöttek.

– És aztán megmutattad neki, hogy merre lehet letérni Sz�z Máriának kert-

jébe!

(Valaki tréfálkozva? megjegyezte: „Visszajöttek a »szovjetek«! Feltámadtak… 

gaszpagyin-Babel elvtárssal az élen, és elfoglalták a tanszéket. Hahaha…”)

– Végére jártál a dolognak!? Hogy van tovább!

Miknek utána így fejezte be „meséjét” (de el�tte áthatóan a szemembe né-

zett, s valami mély, együttérz� fájdalmat láttam a tekintetében. Majd lesütötte 

a szemét, de hanghordozásából nem engedett! Igaza is volt.)

„Lehet is ilyen dolognak a végére járni!… Kirugdostam a házból, tovább 

rugdostam az udvarban. A bokrok alatt: tuják, bukszusok… és virágok között 

rugdostam… és akkor – felbukkan: anyám…

Integet, Keresztke háza fel�l; és siet, hogy segítsen.

S ketten rugdostuk már.

Azok meg a verandán állnak; az ajtóban. Bennünket néznek… s beszélget-

nek. Kedvestestvéri kézben: kávé g�zölög…

Idehaza aztán, erre – a szobaajtón túlnan – kérdeztem magamtól. Na, ta-

nárn�, most már akkor végeztél? És a válasz az volt – a tükörnek, hogy… NEM. 

És: nem… Ugyan egészen az utcára rugdostuk, s az árok széléig, de hol van 

onnan még a Világ�r!

Most már tényleg nem lenne sok értelme… itt van érte az, aki érte jött. Ta-

lán már a kezét fogja. Még halogatja az indulást. Pedig de szívesen kiszedném 

a kezei közül… és most véghez is vinném?… kiborítanám ágyából; és… De az 

is lehet, hogy nem jutnék vele messzebb.
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Látjátok, kollégák… kolleginák: itt van – zsebembe raktam (az asztalra is 

tette) – itt ez a távirat. Még otthon kaptam, s én ide jöttem; erre a találkozóra. 

Haldoklik… talán miattam is.

Pedig az mind évekkel ezel�tt esett már. Talán a kezét is elengedte A Láto-

gató. Vagyis: félmunkát végeztem; majdnem biztos. S végs� napjaimban: majd 

még számon is kéretik t�lem ez.”

Emlékezhet az Olvasó arra, hogy Csehov milyen elegánsan kezeli „Kamisev” 

Vadászdrámáját. S  bár én tisztelem Anton Pavlovics Cs.-t, kerülni szeretnék 

oly fortélyt, amit � alkalmaz; adva magát a regényhez szerkeszt�-gondozónak, 

s éles elméj� bejegyzéseket téve arra, lábjegyzeteket róva – s ócsárolva Kami-

ser szerz�t, s persze önmagát is ócsárolva, vele önmagát is elemezve-cáfolva, 

kommentálva, korholva, megítélve stb.

Ahogy csak az járhat, aki maga az író…

Amikor fenti kéziratomnak elektronikus változatát (mágneslemezét) kézhez 

kaptam s átfutottam, másnap keresésbe is fogtam.

Úgy rémlett, hogy valamerre kész anyagot hagytam, mégpedig az aznap 

délután tartott el�adásommal kapcsolatosat. S nem utolsósorban arról a vitá-

ról, amit a fenti „elbeszélés” gerjesztett; amire is az én hallgatóim elég hevesen 

reagáltak.

A címre ma is így gondolok; pedig már évek teltek azóta, hogy az anyag 

„végzett velem”, s évek azóta is, hogy szerencsém volt ahhoz a Kék Kutyá-s 

baráti egyesüléshez: A harag érvei – ez volt az el�zetes cím.

Beszámolómat annak egyik indító bekezdésével óhajtottam (volna) zárni, 

most, utólag… még az anyag nyomdába küldése el�tt. Sajnos, helyette be kell 

érnie az Olvasónak ezzel s ennyivel.

Talán, egyszer, valahonnan el�kerül az –


