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”agyapa lettem. Még nem tudom pontosan, milyen is ez, de azt mar igen, hoay leg-
alabb két ember kell az ilyesmihez. Ez nalunk adott. A kisebbik, a jovevény Szabd
Zalan Arpad névre hallgat, és még nem sok érdeklédést mutat irdntam. Megérkezett,
és onnantdl kezdve tudom, nekem mas lett a tarsadalmi statusom, ebbdl gondolom,
hogy & iranyit, avagy az 6 létezése immar az iranyadd. Mar nem vagyok ugyanaz, aki a
szlletése elétt voltam. Most akkor meg mi van? Meg kéne tanulni ebben azt Uj szerep-
ben mozogni, nézek végig magamon. Hordhatok-e tovabbra is révidnadragot? Jarha-
tok-e papucsban? Magamra hizhatom-e a tébbnyire csaladtagoktdl, baratoktdl kapott
szines feliratos trikdkat, pdldkat, hirdetétablat jatszva? Megihatom-e a napi whiskymet
a borommal, amikor jélesik, vagy adnom kell ilyen szempontbdl is magamra? A csajok
utan mindenesetre nem fordulhatok mar meg, ez majd az 6 reszortja lesz egyszer.

AMugy békés, alvds egy lény, szép kis pofija van, és tllsagosan nem érdekli a
korulotte zajld cécd. Sara lanyomat hagyja aludni a kérhazban, mert még ott vannak,
tehat figyelmes és belaté gyermek. Mas ¢, mintha a sajat flam lenne. Tavolabbi és
kozelebbi is egyben, ami nem oly nehéz, hiszen nekem nincs térvényesen szuletett
flam. Fogadott fiam van, de az § kicsi gyermekségét nem tudtam eléggé figyelemmel
kovetni — annal inkabb kdévetem, mar amennyire engedi, a férfikorat!

De térjunk vissza a nagyapasaghoz mint kitapintandd, de nem ismert statushoz.
Széval, éhatatlanul én lettem a (nagy) csaladi 6reg. Az vagyok, no, de ilyen botranyosan
hirtelen és egyértelmlien beismerni ezt... Nem kdénnyl, barki altal belathatod. ,Azzal,
hogy a lanyom gyereket szult, én még nem leszek automatikusan nagyapa” — mordult
fel Huzella Péter baratom elsé unokaja szUletésekor énérzetesen, hogy azéta majd egy-
folytaban csak az unokairdl mesélien. Mert igenis, van valami énkényes ebben, hogy
hirtelen nagyapava tesznek bennulnket ezek a gyerekek. Sebaj. Majd jarunk meccsre,
ha tizenhat éves lesz, megisszuk az elsd korsé koézods sort, egy-két bolyongasaba még
be is von talan... De a férfikornak mas idészaka kezdddoétt el vele kdnydrtelentl — hogy
focinyelven fogalmazzuk meg a kérdést, kdzépcsatarbdl, de legyunk realistak, kézéphat-
védbdl az ember atmegy tarcsiba vagy masodedzébe, rosszabbik esetben palyagond-
nokba. Az apa szerepébe Bendeglz vejem Iép, rendjén is lesz ez igy.

A Zalan Arpad nevii Uj egyed gondtalan nyugalommal hiizza a 16bért a kérhazban.
Neki még nincsenek értelmezési problémai. Ha majd tudatahoz jut, felfogja, hogy ha-
lad az életbe — befelé. A nagyapja meg azon tlinédik, hogy az ¢sszes 6rom ellenére,
amit egy ilyen kis jévevény érkezése jelent, egyben megkezd6détt a kiiratkozas is az
életbdl, zajlik a helyatadas. De azért ne ijedj meg, Zalan Arpad, lesznek nekiink még
szép éveink, egyutt, kézen fogva, futva vagy biciklin évédve, csaladi ebédeknél vagy
mozikban, autén és repuldn, foldén, vizen és égen, Obudan, Abonyban, Cegléden,
a nagyvilagban! Ossze vagyunk csatolva, baratom, szokd meg idejekoran! Az mar csak
kényszer( ostobasada az életnek, hogy mire te felnétté valsz, akkorra kénydrtelenul
oregemberré leszek, de ezzel ne torédjunk még, spongya ral De, mondjak, igy van ez
rendjén. Majd igyekszunk megdrizni nagyanyaddal, Csillaval egyutt a frissességunket,
ha meg elgydngul a kezunk, a téged megkereszteldk, Judit lanyom és Attila fiam fog
magasba emelni. De akkor mar nem kell emelni téged, emelkedsz te magadtdl is.

Na, emelintem poharamat reggeli maganyomban rad, te nagyon vart, mindent
onkéntelentl megvaltoztatd, egyelére dsszekavard, kis jovevény! Orulok neked, hogy

vagy... hogy vagy... nagyon...
Zalan Tibor

(Evnapi szavak a szerzérél: 80. oldal)
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