

Bertalan Tivadar

# Mire jó a könyv



1.

**ÜLŐKÉNEK.** Rakjunk egymásra néhány vaskos kötetet. Eme kupac kitűnő alkalmi ülőhelyet kínál, különösen olyan alkalmakkor, amikor több a vendég, mint a szék. (Egyben bizonyosságot szolgáltat arról, hogy nagy súlyt helyezünk az irodalomra.)

2.

**ÁLLÓKÁNAK,** mely ideiglenes építmény akkor nyújt gyors segítséget, ha az ÜLŐKÉRE ráállunk, ugyanis így olyan magasan lévő tárgyakat is elérhetünk, amelyekért alaphelyzetben hiába nyújtózkodnánk. Például amikor a felső polcra könyvet akarunk leemelni. (Ilyenkor a pozitív cél felment az alól, hogy lábbal tapossuk az irodalmat.)

3.

**SZOBADÍSZNEK** is kiválóan alkalmas a könyv. Egyméternyi gondosan, elvágólag sorba rakott kötet már igen szépen mutat a vitrinben, különösen ha sorozat és aranyozott gerince van. Lehet persze több sor is, attól függ, mennyi

helyünk van. Előnye még, hogy nem árválkodik az a már régen meglévő (Isten tudja, honnan származtatható) néhány mütyür az ásítózó polcokon. Ezeket a micsodákat, mint őrt állókat, szépen elhelyezhetjük a fényesen csillogó gerinc-sor előtt. További, nem elhanyagolható szempont, hogy így minden látogató előtt azonnal világossá válik, hogy kiművelt emberfőkhöz érkeztek.

## 4.

SEGÉDESZKÖZNEK a szép testtartás és az elegáns járás gyakorlásához. Tegyük a fejünk búbjára egy könyvet (ez a művelet főleg nőknek ajánlható), és járjunk hosszan fel s alá a szobában, ügyelve, hogy a könyv le ne essen. Közben van időnk a boldogító érzés élvezetére, hogy a kultúra hordozói vagyunk, és nem mellékesen tudatosíthatjuk magunkban, hogy nem vaj van a fejünkön. Mellékesen viszont, mintegy agytornaként, találgathatjuk, vajon mi van abban ott fönt.

## 5.

ALÁTÉTNEK, azaz stabilizáló eszköznek. Például ha billeg az ágyunk, válaszunk egy megfelelő vastagságú vagy vékonyságú könyvet. Mivel történetesen ágyról van szó, lehetőleg valami erotikus témájút vegyünk elő, és csúsztassuk a renitens láb alá. Tekintettel a láb alá kerülő erotikára, vagy másképpen kifejezve, hogy az immár nem lábatlankodik, továbbá arra az örvendetes körülményre, hogy idegen szakember segítsége nélkül ágyunk már nem billeg, nyugodt álomban reménykedhetünk.

## 6.

LÉGYCSAPÓNAK. Erre lehetőleg vékony, puha borítású könyvet használjunk. A légy likvidálása mellett előnye még, hogy pöttyökkel díszíthetjük eme kötetek borítóinak gyakorta giccses ábrázolatjait. Egyéb kellemetlenkedők, például a szúnyogok irtásához akár két ilyen könyvet is használhatunk egyidejűleg (ami például olvasásnál nagy bonyodalmat okozna). Az egyikre ráhelyezzük a szúnyogot, a másikkal pedig egy laza csuklómozdulattal rácsapunk. Mindennek előnye még, hogy holmi levegőt szennyező vegyszereket mellőzhetünk.

## 7.

Az ÖRÖMSZERZÉSSEN is jelentős szerepe van a könyvnek, ugyanis nagyon jó ajándékozásra. Mondhatni, a legjobb! Amikor már pozdorjává törtük a fejünket, miféle ajándékot vegyünk ilyen-olyan alkalomra, végül rendszerint ott van a KÖNYV. A reklám gyakran félrevezet, de minden számunkra kedves rokon, barát, munkatárs, ismerős karakteréhez, érdeklődési köréhez találhatunk érdekes, tartalmas (vagy kevésbé érdekes és tartalmas), gyönyörű (vagy kevésbé gyönyörű) kötetet. A megoldás tehát kézenfekvő. Fellélegezhetünk.

Egy példa „a könyv mint ajándék” PRAKTIKUMÁRA: Az asszony, születésnapja alkalmából, kitörő örömmel fogadta a „NE BÁNTSD A GYERMEKET” című, gyönyörű, kemény táblás kötetet, mert azon nyomban kupán csaphatta vele rosszalkodó csemetéjét.

## 8.

És végül: mire jó még a könyv? Lábjegyzetként megemlítem: OLVASÁSRA is.

Bottyán Gergely  
Rész és egész

Istent kereső  
vándor: torkolatához  
igyekvő folyó.

Isten

Nem teremtés, de  
lét-egész – nem időben,  
hanem idővel.

Tóth Ervin  
Szerelmesek

Az időtlenség tengeréből  
Szabadultak s kalandra vágytak  
Viharra lépett tündércsérek  
Hólepte hangtalan szárnyak

A csillagok között cikáznak  
S az űr falát televésik  
Az elmúlással szembeszállva  
Felkúsznak a teremtésig

Együtt maradnak életben  
E szférák közti végtelenben  
Az angyalok fölött szállnak

A földre buknak s visszatérnek  
Mert halhatatlan tündércsérek  
Hólepte hangtalan szárnyak

---

A tündércsérek trópusi hófehér madarak. Amikor repülnek, áttetsző tollruhájukon átsugárik a fény. Innen kaphatták nevüket. A csérek egy életre szóló nászt kötnek. A tenger partján raknak fészket. Ha az egyik madár kirepül eleségért, a másik hűségesen várja az ágon. Ha véletlenül viharba keveredik vagy egy fregattmadár megöli a vadászó tündércsért, a másik akkor is várja. Nem mozdul. Nem eszik. Nem iszik. Csak vár. Vár. Amíg maga is elpusztul.