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Boldog végnapok
Hosszú várakozás el�zte meg Bodor 

Ádám legújabb, harmadik regényének 

megjelenését. Az érsek látogatása óta 

eltelt tizenkét év alatt nem kevés elvá-

rás gyülemlett fel a készül� könyvvel 

szemben, annak ellenére, hogy tud-

juk, nem érdemes bármit el�re meg-

követelni egy még megszületend�ben 

lev� m�t�l. Jelen esetben az els� 

Bodor-regény, a Sinistra körzet szinte 

refl exszer�en váltotta ki olvasóiból ezt 

a hozzáállást: egy ennyire nagyszer� 

kötet után nagyon nehéz nem azt 

várni, hogy a szerz� önmagát túlszár-

nyalja – a feladat azonban szinte kivi-

hetetlennek látszik. Az olvasó így el�re 

borítékol magának némi csalódottsá-

got, mely – hangsúlyozom – független 

a tényleges olvasmányélményt�l. Els� 

találkozásom a regénnyel bennem is 

csalódást keltett: minden túl ismer�s, 

a tájak, a hatalmi viszonyok, a mo na-

dikusan zárt fi gurák, a meghatározat-

lan félelem, még az olvadó hó és a ta-

vaszi virágok illata is. Csak a második, 

harmadik olvasás után döbbentem rá 

arra, mennyire er�sek és mennyire 

hiábavalóak a prekoncepcióim, s�t: 

mennyire meghatározzák még azt is, 

mit veszek észre a szövegben. Ezen 

felismerés után máris egész más szín-

ben t�nt fel a regény világa: elkezdett 

saját fényével világítani, mint a jégbe 

fagyott vízimalom, Eronim Mox va-

rázslámpása.

Ami a Bodor-regények egyik leg-

fontosabb világteremt� elemét, a ne-

veket illeti: a  szerz� itt is tobzódik a 

különféle érdekes hangzású, különféle 

népekre, nemzetiségekre vagy vallási 

felekezetekre utaló tulajdonnevekben, 

akár személyekr�l, akár földrajzi ne-

vekr�l van szó. A  táj valószer� (s�t, 

bizonyos nevei valóságosak), mégis 

elhelyezhetetlen, az olvasó jobban te-

szi, ha ezúttal sem bajlódik térképpel, 

s  még a szövegben említett Mára-

maros vármegye hegy- és vízrajzát 

sem kutatja fel. Az er�s, karakteres 

hangzású Verhovina szó már önma-

gában kialakít egy képet bennünk: az 

els� két szótag alapján keménynek 

és hidegnek képzeljük ezt a vilá-

got, melyet ugyanakkor (az utolsó két 

szótag n�nem� végz�dése képében) 

némi kedvesség és légiesség is átjár. 

A baljóslatú Sinistra körzethez képest 

itt valóban jobb érzés elid�zni. Min-

den kiszámíthatatlanság, fenyegetés, 

a pusztulás minden lépése együtt sem 

képes arra, hogy a falu lakóiban elül-

tesse a menekülés gondolatát. Jab-

lonska Poljanáról csak az megy el, aki 

nem találja itt a helyét: a  fészkükt�l 

megfosztott énekesmadarak, valamint 

Anatol Korkodus madárkái, a javítóból 

elhozott gyerekek.

A  tizenhárom fejezet mindegyike 

egy (vagy több) szerepl� nevét vi-

seli. Valóban személyekhez köt�d�, 

mo zaik szer�, rövid történeteket olva-

sunk: ez a személyesség Bodor re-

gényében új elem. A nevek, legyenek 

akármilyen furcsák és megmagyaráz-

hatatlanok, itt er�sebb, szervesebb 

kapcsolatban állnak visel�ikkel, nem 

választhatók le róluk tetszés szerint. 

A szöveg többször refl ektál is erre az 

állandóságra. Ha egy festett hajú in-

tézeti suhancot Daniel Vangyeluknak 

hívnak, „mint valami kopott, öregsza-

gú sekrestyést” (6.), akkor ez a neve, 

bármilyen furcsán hangozzék is. És 

ha ugyan�t megkérdezik, mit gon-

dol, a  rádióból szóló énekesn� neve 

valóban Maya Miklovitz-e, „vagy csak 

úgy kitalálták neki” (18.), akkor nem 

érti a kérdést. Az is igaz viszont, hogy 
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a nevek mögött nem állnak igazán 

hús-vér alakok: mindaz, ami meg-

határozza �ket, az a történet, amit 

róluk hallunk. Vannak tetteik, esetleg 

foglalkozásuk, a  rájuk bízott felada-

tokat elvégzik, de nincsenek például 

mélyebb érzelmeik, erkölcsi integritá-

suk pedig végképp hiányzik – nem is 

csoda, mivel a világ, amelyben élnek, 

jórészt mentes az erkölcsi szabályok-

tól. Szövevényes árulások, homályos 

üzletelés robbanóanyagokkal, a  leg-

nyilvánvalóbb tények letagadása – a 

sor hosszan folytatható lenne. Talán 

a gyilkosság az egyetlen b�n, amely 

megtorláshoz vezet (Augustinékat két 

iskolás gyerek meggyilkolásáért házi 

�rizetre ítélik), ennek ellenére többen 

is er�szakos halállal végzik. A regény 

els� mondatában említett Stihl moto-

ros láncf�résznek a dramaturgiai sza-

bályok értelmében el kell sülnie, s mi-

el�tt Fabritius exlelkész gyilkolni indul 

vele, az elbeszél�-szerepl�, Adam így 

biztatja: „Eredj, jóravaló ember vagy” 

(236.). Minden csak néz�pont, illetve 

homályos érdekek kérdése.

Akkor hát negatív utópiával ál-

lunk szemben? Az erkölcsi normák 

kifordítása, a  hatalom önkénye itt is 

egy diktatórikus berendezkedés ve-

szélyeit jeleníti meg, ahogy az el�z� 

két regényben? A  válasz korántsem 

egyértelm�. Nyomokban itt is felbuk-

kannak egy diktatúra elemei, ám a 

hatalom nem összpontosul egyetlen 

ember vagy csoport kezében. A  víz-

ügyi brigád, élén Anatol Korkodussal, 

ugyan tekinthet� a falu irányítójának, 

a  vele ellentétes oldalon ott áll pél-

dául a rettegett Damasskin Nikolsky 

vagy Karabiberi rendészn�, ám az 

igazi fenyegetés nem t�lük, hanem a 

körzeten kívülr�l, a  távolból érkezik, 

kósza idegenek és gazdag befektet�k 

képében – vagy éppenséggel a  sem-

mib�l, megnevezetlenül, mint a moto-

ros szán, amely végül elragadja Ana-

tol Korkodust. Megfoghatatlan félelem 

uralja ezt a világot; az idegen er� még 

a természet rendjét is megváltoztatja. 

A  madarak elrepülnek, a  méhek és 

halak kipusztulnak, a  végítélet pedig 

akkor jön el, ha a nap nem megy le 

többé. Mindeközben fény derül ar-

ra, hogy bár a történések térképen 

nem helyezhet�k el, a naptárban igen: 

egész pontosan 2011-et írunk. Jab-

lonska Poljana visszájára fordított, 

értelmetlen tevékenységekkel töltött, 

mégis békés hétköznapjait valójában 

egyetlen dolog fenyegeti: a mai világ 

számunkra ismer�s hétköznapjai, ter-

málfürd�-építéssel, a  gazdagság ígé-

retével – melyek ebben a tükörben 

mintha nem is lennének olyan magá-

tól értet�d�ek. Ha már utópia a könyv, 

meglehet�sen kétél�.

A Verhovina madarai az el�z� két 

regényhez képest talán kevésbé áll 

össze egyetlen egységgé; ha a Si-

nistra körzet m�faji hovatartozásával 

szemben felmerültek kételyek, azok, 

úgy látom, most még indokoltabban 

vethet�k fel. A  novellaszer� fejeze-

teket a korábbról ismert eljárások 

f�zik egymás után: a  szerepl�k ne-

vének és eposzi jelz�inek ismételge-

tése, a  hozzájuk tartozó történetszi-

lánkok visszatérései, a  legfontosabb 

motívumok (például a víz, a büdösség 

vagy a madarak), a  szöveg rendkívül 

egyenletes, sajátosan bodori stílusa 

és hangzásvilága összefogja a köte-

tet, ugyanakkor még er�sebben jelen 

vannak azok a vonások is a szöveg-

ben, melyek széttagozódást eredmé-

nyeznek. A korábbi regényekben nem 

volt arra példa, hogy egy szerepl�t 

vagy helyszínt – véletlenül? szándé-

kosan? – kétféleképpen nevezzenek: 

itt a Niko li na- telepen dolgozó Krantz 

állatorvos a 9., róla elnevezett fejezet-

ben Svantz dokiként, a helyszín pedig 
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Kolina-telepként szerepel, az ostábla 

helyi változatát pedig el�bb Krik-Krak, 

majd Trik-Trak játékként emlegetik. 

Megszokhattuk persze, hogy Bodor 

világában a tulajdonnevek (a hozzájuk 

tartozó identitással együtt) hatalmi és 

egyéb érdekeknek megfelel�en cseré-

l�dnek, de itt nem err�l van szó. S�t, 

mint említettem, ez a regény megle-

p�en „merev” jelöl�ként kezeli a sze-

mélyneveket. A  (látszólagos) össze-

fésületlenség más apróságokban is 

megjelenik: az egyes történetelemek 

gyakran megváltozott formában tér-

nek vissza, az id�rendet megszervez� 

utalások pedig többször is ellentmon-

danak egymásnak.

A  regényszer�séggel kapcsolat-

ban a legtöbb fejtörésre az elbeszé-

l� kilétének ingadozása adhat okot. 

A Verhovina madarai egyik f� újítását 

épp ebben látom: a  korábbi regé-

nyek egyik hangsúlyos formai elemét 

töltötte meg Bodor új tartalommal. 

A könyv nagy részében Adam, Anatol 

Korkodus brigadéros segédje a meg-

nevezett narrátor. Sok mindenr�l tud, 

akár a mindentudó elbeszél� titulusát 

is megkaphatná, mely kiválóan alkal-

massá tenné a regényelbeszél�i pozí-

cióra, csakhogy a tizenhárom fejezet-

b�l négyben nem Adamtól halljuk az 

eseményeket, a 2. fejezetben például 

el sem hangzik a neve. Hogy a bi-

zonytalanság teljes legyen, a 3. fejezet 

egy küls� szemlél�vel indul, majd az 

utolsó oldalakon Adam átveszi a szót. 

A  Sinistra körzetb�l ismer�s meg-

oldás – ennyiben is hagyhatnánk a 

dolgot, ha nem lenne nyugtalanítóan 

más ez a fajta bizonytalanság. Ott 

akár Andrej Bodort, akár a harmadik 

személy� elbeszél�t hallottuk, min-

dig követhet� volt egy jól azonosít-

ható, világosan kifejtett történetszál. 

Itt viszont csak sok rövid, személyes 

történetet ismerünk meg, de kevés a 

fejezeteket átfogó, nagy ív� történés. 

A pusztulás, megsemmisülés folyama-

ta az egyetlen, ami el�rehalad. Ebb�l 

a néz�pontból nem látszik regénynek 

a könyv, a  történettörmelékek felett 

azonban ugyanolyan mindentudó el-

beszél� uralkodik, mint egy regény-

ben. Mintha Adam (vagy Adam neve 

mögött valaki) játszana velünk. Felte-

het� a kérdés: mi célt szolgál mindez? 

Tényleg a könyv egységének megbon-

tása, a  töredékesség hangsúlyozása 

lenne az egyetlen mögöttes szándék? 

Netán más oka is van az elbeszél�nek, 

hogy homályban hagyja kilétét?

Szót kell ejtenünk még az alcímr�l 

is: Változatok végnapokra. Verhovi-

na története, pontosabban történetei 

mind a pusztulásról szólnak. Szin-

te minden fejezetben meghal valaki, 

mások elt�nnek, a  könyv végére alig 

marad lakosa Jablonska Poljanának. 

A  boltok bezárnak, a  vasúti síneket 

felszedik, a vízügyi brigád tevékenysé-

gének megsz�nésével a központi ha-

talom utolsó morzsája is elenyészik. 

Adam mégse megy el innen, s�t: to-

vábbra is kitartóan védelmezi az ide-

genekt�l a végképp magára hagyott 

települést. Mintha a vég zavartalan el-

érkezését akarná biztosítani. A  könyv 

egyetlen nagyszabású apokaliptikus 

eseménysort alkot, a  hozzá tartozó 

üdvtörténeti ív nélkül. Ami a pusztulás 

után következik, az már túl van azon, 

hogy pusztulásnak nevezzük; a legke-

vesebb értékelést sem engedi meg, 

egyszer�en csak van. A morál hiánya 

végs� soron ebb�l is ered: Verhovina 

makacs elzárkózása az utolsó feje-

zetben 2011-es évszámmal megjelölt 

jelent�l visszatérés egy id�tlen termé-

szeti állapotba, ahol a felh�k akkor is 

ott vonulnak az égen, ha senki nem 

látja, a visszatér� rozsdafarkúak pedig 

fészket raknak: „Pálcika, ágacska, szá-

raz f�szál, hajszál” (255.).
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A  természet közömbösségével 

párhuzamba állítható az a tárgyila-

gosság, amellyel az elbeszél� (Adam) 

tekint a történésekre. Semmit és 

senkit nem ítél el, csak szenvtelen 

hangon tudósít. A  történetek bizo-

nyos pontjain pedig váratlanul el-

kezd ételekr�l beszélni, a  korábbi 

Bodor-regényekt�l szokatlan részle-

tességgel és érzékletesen: az Augus-

tinék öngyilkosságáról szóló fejezet 

a Nyegrutz-féle cakkos lángos le-

írásával zárul, de készül többek kö-

zött lebbencsleves, berbécstokány, 

herepörkölt, és azt is megtudhatjuk, 

mennyi ideig kell sütni a fi atal ten-

gerimalacot. A  vacsora menüjének 

változásából derül ki Anatol Korko-

dus számára, hogy nemsokára eljön 

a vég, a  kantinból érkez� paradi-

csomos káposzta gonosz üzenetet 

hordoz: ételek és történések szerves 

kapcsolatban állnak egymással. Úgy 

t�nik, ez nem független az elbeszél� 

kilétének bizonytalanságától sem.

A  Verhovinán bekövetkez� apoka-

lipszishez tartozik egy könyv, melyr�l 

még azt sem lehet eldönteni, mi a m�-

faja. Ez Anatol Korkodus mindennapi 

olvasmánya (úgyszólván Bibliája), Ero-

nim Mox mesés- illetve szakácskönyve, 

hol így, hol úgy nevezik. Egy senki által 

rég nem beszélt nyelven, magyarul író-

dott, és csak elejtett megjegyzésekb�l 

értesülünk róla, mit tartalmaz: egyrészt 

Verhovina teljes történetét a kezde-

tekt�l a végítéletig, s�t azon is túl, 

másrészt recepteket, melyek egyúttal 

minden felmerül� élethelyzetre meg-

oldást kínálnak. A  Verhovina madarai 

titokzatos játéka a mindentudó elbe-

szél�i hanggal, a  m�faji besorolhatat-

lansággal és sok más fi nom részlettel 

mintha mind erre a könyvre utalna. 

Könyv, amely önmagát ábrázolja? Mise 

en abyme? Akárhogy is értelmezzük, 

Bodor Ádám m�ve rendkívüli szépség-

gel megírt, hátborzongató és magával 

ragadó élmény.

Csillag Dóra

Mágikus nihilizmus
Ikerormok. „Két héttel azel�tt, hogy meghalt, Borcan ezredes magával vitt 

terepszemlére a dobrini erd�kerület egyik kopár magaslatára.”

„Két héttel azel�tt, hogy nevel�apámat, Anatol Korkodus brigadérost le-

tartóztatták, megajándékozott egy vadonatúj Stihl motoros láncf�résszel” (5.).

Íme Bodor Ádám két prózam�ve, az 1992-es Sinistra körzet és a 2011-ben 

kiadott Verhovina madarai els� mondatai. Két könyv, megjelenésük között 

eltelt két évtized, mégis, a bennük teremtett világokban, pontosabban abban 

az egyetlenben, mintha megállt volna az id�. A két – m�fajilag jobb híján re-

gényként jelölt – kötet számomra az egymástól elválasztott, földrajzilag eltér� 

helyen felnevelt egypetéj� ikerpár képzetét kelti. A szerkezeti, tematikai, stilisz-

tikai, azaz írásmódbeli hasonlóságok, párhuzamok és analógiák megszámlál-

hatatlan sokaságából kiindulva, a két m� összehasonlító elemzésére érdemes 

lenne külön tanulmányt szentelni. A nyelvi regiszter szintjén, a karakterábrázo-

lásban, az id�kezelésben, a mozaikszer�en építkez� szerkezetben, a narrátori 

pozícióban és nem utolsósorban a két m� apokaliptikus ideántúliságában az 

azonosságok lépten-nyomon tetten érhet�k. E meglep�en felt�n� és nyilván-
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valóan koncepcionális testvériség – ennek ellenére, vagy éppen ezért – nem al-

kot új perspektívát a markáns bodori prózában, hanem els�sorban az ismétlés, 

az újraírás jogosságát, illetve szükségességét helyezi teremt� fókuszpontjába. 

Mindemellett az író tagadhatatlan, játékos invenciókkal helyezkedik jól ismert 

szerepébe, szinte felfrissíti az el�z� opust, s mint egy Möbius-szalagon, újra 

körbefuttatja rajta néhol tisztán ragyogó, máskor sötét, nyirkos, termálvízszagú 

szavait. Akkoriban a Pop Ivan hágóiról egy Bodor, most a Paltin lankáiról egy 

Adam névre hallgató férfi  adja közre egy végnapjait él� apró település különös, 

rémiszt�-szép meséit.

Verhovina, merre vagy? Teljesen irreleváns kérdés, ahogyan az is, hogy 

mikor. Verhovina itt nem a néhai ukrán motorkerékpárra, hanem a hegyes-völ-

gyes, erd�kben gazdag régióra utal Kárpátalján. Jablonska Poljana azonban 

tudtommal már fi ktív tér. Ha mindenképpen lokalizálni szeretnénk, megálla-

píthatjuk, hogy történetünk valahol a semmi közepén, vagy attól épp csak k�-

hajításnyira játszódik, valamiképpen a történelmi id� utáni, de az apokalipszist 

még éppen megel�z�, mozdulatlanná dermedt, némán rothadó pillanatban.

A  táj leny�göz� díszletéül szolgál a regény alcímében említett végnapok-

nak. Bodor fantasztikus tájfestészetet m�vel gyöngyhöz hasonló, egyszer� 

szavakkal, a deres kék könny�, az olajos zöld nehéz tónusaival, gyengéd fény-

nyel, rengeteg hóval, jégkristállyal, olvadékkal, forró vízzel, kénnel, permettel 

és füsttel.

„A  jég hízni kezdett, lassacskán fölpúposodott, átbukott a zsilipen, a  víz 

pedig csak jött és jött, el�ször csak a malomkerék dermedt bele a kristály-

áradatba, amely kés�bb az egész boronaépületet körülölelte, hogy még a 

zsindelyfedélr�l is hatalmas jégcsapok, a tél rémiszt� agyarai villogtak. Mintha 

üvegbe lenne zárva, a malom most is teljes épségben áll ott. Tatjánával néha 

kisétálunk megnézni a menekülés közben belefagyott egereket, amint a jégré-

teg nagyításában óriási szemekkel bámulnak a végtelen, örök semmibe” (19.).

A  környezetleírások er�sek, plasztikusak, minden g�zt�l nedves, nyirkos, 

csobogó és fojtottan dübörg�. A  hegy, az erd�, a  folyó, a  termálforrások, 

a medd�hányók mintha mind azt üzennék: id�tállóbbak vagyunk az embernél.

Mentális atmoszféra. Jablonska Poljana maroknyi lelket számlál, lakosai 

a hely tekintetében gyakran szokatlan mesterségeket �znek. Anatol Korkodus 

önjelölt brigadéros egyszemélyes vízfelügyeleti brigádjában a település irányí-

tójaként lép fel, egészen elt�néséig, azaz meg nem okolt haláláig. Van fogadó-

sunk, jóstehetséggel megáldott varrón�nk, akasztott gát�rünk, mágikus erej�, 

könnyeivel halott gyermekeket feltámasztó cinege démonunk, csendbiztosunk, 

hátramozdítónk, kiugrott lelkészünk, és nem utolsósorban Roswithánk, azaz 

kislánytest�, domesztikált állatocskánk. A  Jablonska Poljanát folyamatosan 

elhagyó vagy ott elhalálozó lakosokat korábban javítóintézet-beli gyerekek 

importálásával pótolták, ám amióta a vasúti síneket felszedték és a települést 

menthetetlenül szegregálták, az erózió, a lassú kihalás lesz úrrá a vidéken.

„még a nyár els� hetében, a bódító zsongás teljében elnémult az erd�, ki-

halt a berek. Ismeretlenek a Jablonka mentén karókkal leverték, és ahol nem 

érték el, vízi fecskend�kkel lemosták a fákról a fészkeket, valami b�zös lével 
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bepermetezték a lombokat, a  vándormadarak pihen�helyeit pedig szurokkal 

kenték tele, mire a körzetb�l egyik napról a másikra elköltöztek a madarak, 

úgyhogy a hallgatag varjakon kívül egy sem maradt. Sejteni lehetett, hogy az, 

ami a madarakkal történt, az csak a kezdet. Az a valaki, aki ezt kiagyalta, itt 

nem áll meg” (136.).

Ebbe a (mikro)kozmikus sakkjátszmába érkezünk meg olvasóként, és fe-

jezetr�l fejezetre követjük a sakkfi guráknál nem sokkal bonyolultabb jellem� 

karakterek mozgását, dics� vagy dicstelen halálát, elt�nését. A  játéktér sze-

repl�inek sora fokozatosan gyérül, a menekülés, a megsemmisülés elkerülése 

lehetetlen, kérdés csupán a kegyelem lehet�sége lehet a mindenképpen szük-

ségszer� vég el�tt.

Végül is mit tesznek a helység lakosai? A baljós, mentális atmoszférában a 

mindennapok rutinját végzik, de voltaképpen egy megfeneklett egzisztenciális 

pillanatban vegetálnak.

A ború, ami a tájat és a lelkeket uralja, vészterhes gyanakvásból táplálkozik: 

valakik, a hatalom arctalan birtokosai ismeretlen érdekb�l lassú kivéreztetésre 

ítélték Jablonska Poljanát. Id�nként felt�nnek gyanús, szürke alakok a párá-

ban, az erd�k sötétjében, a szakadozó kerítéseken kívül, a vízforrások mentén. 

A terepszemléz� idegenek felbukkanása a helyi vélekedés szerint egyenl� egy 

tervszer� likvidálási folyamat létezésével, ami azonban a racionalitás szintjén 

a történetben nem nyer meger�sítést. Épp ellenkez�leg, a megbízók, ahogyan 

a kötet vége felé elhangzik: „A helység jöv�jére gondolnak” (242.).

Gasztrológia és szexus. Addig is, amíg az anticipált vég be nem követke-

zik, élni kell, enni kell, szeretni kell. Az alapszükségletek és azok kielégítésének 

leírásában Bodor Ádám szédít�en invenciózus és esztétikailag a messzeme-

n�kig kifi nomult. Az élet és az étel szoros metafi zikai közelségbe, szinte átfe-

désbe kerül. A már-már szentírásként felütött Eronim Mox-féle szakácskönyv, 

amelyben a recepteken túl életvezetési tanácsok, bölcsességek és Verhovina 

múltjából merít� mesék, s�t a világ végének eljövetele is szerepel, az egyetlen 

transzcendens fogódzó Anatol Korkodus életében, lelki útmutató a „lassan mú-

ló bánatos napokra” (104.). Az ételkompozíciók és a nemi érintkezések leírásai-

ban egyazon fi nom, részletezett, szakrális fi gyelemmel bíró akarat segédkezik.

„A kel� kovász illata betöltötte a kunyhót a mennyezetig, Hanku letérdelt 

Delfi na elé, átölelte feneke fehér párnáit, mintha egész eddigi élete során min-

dig erre a pillanatra vágyott volna. Virradatig közöttük szó el nem hangzott, 

hallható néha csak egy-egy egér motozása volt a lom közt, meg az a selyem 

nesz, ahogy combok egymáshoz simulnak, szaftos cuppanások. Fölöttük lidér-

ces tompa derengéssel, mint a szeret�k holdja, egész éjszaka a tölcsérgombás 

szeszes fl akon világított” (53.).

A víz, az olaj, a szesz, a nyál, a zsír, a kovász alapelemeib�l sajátos, az állat 

és az ember metszetében rejt�z� entitások fogannak, a táplálkozás, a nemzés és 

a halál ugyanazon közös körben cirkulál. Nikita, az egyetlen és valószín�leg utol-

só újszülött, akinek neve ráadásul Verhovinán halált jelent, már születésekor is 

a rendellenesség ijeszt� pecsétjét viseli, tovább er�sítve a vég közelg� képzetét.

„Meséli, hogy a baba pont az odakészített kád vízbe pottyant, és bizonyára 

nyelt is jócskán, de ahelyett, hogy bömbölni kezdett volna, lábával sebesen ka-
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pálózva némán körbeúszta a kádat, miközben hosszú fekete haja a víz színén 

lebegett.” (208.)

Az animális min�ség jelenléte, ami Roswitha és Nikita „személyében” 

konkrét formát ölt, más megnyilvánulásokban visszafogottabban, de szintén 

kimutatható, mint a bogárszagú pópa vagy a n�stényként tüzel� asszonyok 

esetében. A természetbe ilyen mértékben történ� be-, illetve visszaágyazottság 

egy civilizáció alkonyát vetíti elénk, mintha az egyetlen, szabadságba vezet� 

kiút az én feladása, az értelem feladása, röviden az emberi attribútum feladása 

árán valósulhatna csak meg.

Vég, következtetés. A vég talán nem is egyéb, mint nem tudni, miért to-

vább. Az abszolút feloldódás, a  testi és szellemi szublimáció áldásos irgalma 

azonban még várat magára, Verhovinára még csak árnyéka szegez�dik.

„Hátha jön valaki, és megmondja, mi végre vagyunk itt. Vagy nem jön ide 

többet senki. Igazából csak az id� múlását várjuk.” (215.)

Egyszer Ionescótól megkérdezték, miért adta A  kopasz énekesn� címet 

abszurd színdarabjának, amire a szerz� úgy válaszolt, hogy a m�ben nem sze-

repel olyan énekesn�, akinek van haja. A helyzet némileg itt is hasonló. Aho-

gyan a regény kezdetén megtudjuk, Verhovinán nincsenek énekesmadarak, 

fészkeiket a múltban leverték a fákról, az állatok azóta ösztönösen elkerülik a 

települést. Ha a madarakat a szabadságnak feleltetjük meg, akkor a regényt 

ennek a folyamatos hiánynak egyre növekv� jelent�sége tölti fel, hogy végül 

az emberi jelenlét megsz�nésével újra remény mutatkozzék a madarak visz-

szatértére. Mert visszatérnek bizony, ahogyan arról a m� utolsó mondataiban 

feloldozó, diszkréten katartikus der�vel értesülünk.

Véleménygép, egy mondatra beállítva. Helyenként kafkai abszurditású 

cselekményvezetés, de annál jóval színesebb, szagosabb, ízletesebb és embe-

ribb, végs� soron minden testiség és bomlás és halál gyönyör�en esztétizált és 

alázattal drágak�vé csiszolt benne; ennyiben Márquez is eszembe jutott róla, 

hiszen egy sor mágikus realista ismérvnek is b�ven megfelel, anélkül hogy 

pusztán a zsáner módszertanára hagyatkozna, s mivel szeretem a kék színt, 

kedveltem a kék vadmalacot és a lakantusz-bogarakat, meg Korkodus örökké 

növ� hínárszakállát, ezt az egész nagyon fanyar, erdeigyümölcs- és gyógynö-

vényillatú mesét, amelynek fogyasztásához lábmelegít�t és eredeti, hegyvidéki 

enciánpálinkát ajánlok.

Mészáros Urbán Szabó Gábor


