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Haztiznézo

Jo Laurenz igen koran, valgjaban mar gyermekkoraban elhatarozta, hogy ha
minden a terv szerint halad, pontosan hetvenhét évesen fog meghazasodni,
és most mar akoriil jart. Elete nagyjabél ugy telt, miként 6 elképzelte, néhany
meglepetést leszamitva. A meglepetések koziil pedig mindig a kellemesebbek
voltak azok, melyek a leginkabb kétségbe ejtették, ugyanis a kellemesekben
nem igazan akart bizni, és abban sem, ahogyan ezek ujra és tjra testet Oltenek.
Tudniillik Jo Laurenz Kiszolgdltatva érezte magat a kellemesnek, és igazabdl
sohasem tudta, miként védekezhet ellene a leginkabb, és ezért a kellemest
olyasvalaminek érezte, aminek a furfangjai ellen senki sincs felvértezve, a leg-
kevésbé 6, mert soha nem tudta felismerni, hogy a kellemes valéban kelle-
mes-e, avagy csupdn a kellemetlen egyik formdja. Es abban is kételkedett,
hogy az, amit 6 kellemesnek érzékel, valéban kellemes-e, ugyanis sokkal in-
kabb az volt a meggy6zddése, hogy minden, ami agy tiinik, mintha kellemes
lenne, csupdn a kellemetlen egyfajta kellemes, elb(ivolé formaja.

Nos, majus lett, Jo Laurenz szeptemberben tolti a hetvenhetet, és ponto-
san a hetvenhetedik sziiletésnapjan akar meghdzasodni. Am ez nem épp tgy
volt, hogy azért akart meghazasodni, mert fiatalnak érezte magat. Az olyan
boélcs mondasokat, hogy valaki pontosan annyira 6reg vagy annyira fiatal, mint
amennyinek érzi magat, hatalmas hiilyeségnek tartotta. Ez a fejetlen optimiz-
mus, gondolta, barmilyen élethelyzetben csak élethossziglan tarté hazugsa-
gokhoz vezetne, hol kisebbekhez, hol pedig nagyobbakhoz, attdl fiiggéen,
hogy miként koveteli azt meg az adott helyzet, mellyel ezaltal konnyebben
megbirkézni vélnek. Nos, Jo Laurenz semmiképp nem érezte magat dregnek,
s6t, de nagyon is tisztaban volt azzal, hogy 6reg, és tavol allt téle az dnamitas,
hogy mindenhol és mindenkinek azt erdsitgesse, fiatalnak érzi magat, és hogy
az élet csak hetvenhét évesen veszi igazan kezdetét. Nem is azért akart meg-
ndsiilni, hogy 6regkorara tamaszra leljen. Azt az idét mar nem akarta megélni.
Inkdabb meghalna nyolcvanhét, legkésébb kilencvenhét éves kordaban. Es mint
minden mast az élete sordn, ezt is rendesen betartand, ebben biztos volt.

Jo Laurenz vilagéletében kiillbnc embernek szamitott, notdrius kiilbncnek,
aki semmit sem utalt jobban, mint egy akarmilyen kapcsolatba belemenni, a tar-
tos kapcsolatok pedig széba sem johettek nala. Emiatt valtoztatta folyton a he-
lyeket, munkahelyeit, baratait, szokasait. Sohasem engedte, hogy valakivel vagy
valamivel bizalmas viszonya alakuljon ki, még nével sem. Mindig mindentdl tavol
maradt, és az életet akkor tudta a legjobban uralni, amikor egyediil volt, igaz,
mar gyermekként rettegett attdl, hogy a halallal nem fog tudni egyediil megbir-
koézni. Ehhez, és ezt nagyon is jol tudta, sziiksége volt valakire maga mellé, ezért
akart 6 meghazasodni, és Jo Laurenz tigy gondolta, most érkezett el a megfelel$
pillanat a hazasodasra. Igaz, hogy pokolian félt ett6l a kapcsolattél, de még job-
ban félt attol, hogy halalakor egyediil legyen, és csak abban reménykedett, hogy
ezt az egészet valamennyire sértetleniil sikeriil megusznia, de mindenekel6tt
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abban, hogy csak egy, legfeljebb két évet fog majd tartani, és, mint mondta, nem
lehet rosszabb a diktattiranal, melyben tizenkét éven keresztiil sinyl6dott. Igy hat
minden kockazat ki volt zarva arra nézve, hogy valamikor bebizonyosodhat: nem
a medfeleld nét vette el, ugyanis a hazasodas utan mar nem marad olyan sok
id6 hatra ennek beigazolddasara. Tulajdonképpen ennek felismerése konnyitette
meg a valasztasat, amiért iszonyatosan halas volt és jokedvu.

Az tette Kiilobnccé, hogy sziilei a Purschi, azaz Disznd keresztnévvel aldot-
tak meg, egy teljességgel lehetetlen névvel, amellyel, legalabbis igy gondolta,
sosem jarkalhat tiszta lelkiismerettel az emberek kozott. Es hogy ne legyen
folyamatosan rossz lelkiismerete, amennyire csak lehetett, keriilt mindenfajta
emberi kapcsolatot. Mértékteleniil szégyellte magat, ha valaki a Purschi néven
szolitotta, és még ennél is fatalisabb volt az, ha valaki megkérdezte, hogy hiv-
jak, neki pedig az igazsaghoz hiien azt kellett valaszolnia, hogy Purschi. Minden
ilyen alkalommal legszivesebben a fold ala stillyedt volna. Raadasul, apja ro-
man lévén, a csalddneve Muiaverde, németiil Griinefresse, azaz Zéldpofa volt,
és amikor egyszer probalkozast tett arra, hogy legalabb a csaladnevét megval-
toztassa, egy roman név viselésének lehetdségét egyesek egyfajta tagadasként
interpretaltak, masok pedig az egész romansaggal szembeni inzultusnak. Ezért
inkdbb meghagyta. Kiilbnben az apja rendes ember volt, aki a sorsat nagy
lelki nyugalommal és méltésagteljesen tudta viselni, és a hagyomanyoknak
medfeleléen tiszteletben tartotta elédei nevét, ezért a legszigorabban vigya-
zott arra, hogy azt sohase piszkitsa be, ami szintén imponalt Jo Laurenznek.
Németorszagban természetesen sokkal nagyobb megértést tanusitottak az
irant, hogyha valaki nem akarta foltétleniil a Griinefresse csaldadnevet viselni.
A bevandorlasi hivatalban egy holgy azt a javaslatot tette, hogy vegye fel a Jo
Laurenz nevet, és bar igen kivancsi volt arra, hogyan jutott épp ez a név a holgy
eszébe, felhagyott vele, mert sokkal fontosabb volt neki, hogy Jo Laurenznek
hivjak, mint az, hogy a hélggyel barmilyen beszélgetésbe elegyedjen.

Jo Laurenz igen sokra vitte az életben, tobb pénze volt, mint amennyire
sziiksége lett volna, most pedig bepakolta a béréndjét, ugyanis reggel koran
utra akart kelni. A Mercedest nem kellett lizingelnie, hogy aztan lent, Erdélyben,
a haztinéz6 soran felvaghasson és a jévenddbelijében mély benyomast tegyen
vele, hanem ténylegesen birtokolta. Holmi fényképeket sem kellett beszerez-
nie baratok, szomszédok vagy ismer6sOk hazairdl, melyeket aztan sajatjaként
adhat eld, hisz 6 maga is hatalmas, tagas hazat birtokolt, hét szobaval, nagy
kerttel, benne pavilonnal, iszémedencével, egyebekkel. S6t, még fotografust
sem kellett azzal megbiznia, hogy 6t kiilonféle fényképekbe belemontirozza,
melyeken gyonyorii strandok, egzotikus varosok, alomhajok, hatalmas hidak,
impozans kastélyok, varak és emlékmivek ékeskednek, hogy 6t ugymond
nagynak allitsak be mindenféle vilagcsodak k6zé, hanem valéban sok helyen
megdfordult a vilagban, és sokkal tobbet latott, mint amennyit szeretett volna.

Jo Laurenznek tulajdonképpen semmiféle konkrét elképzelése nem volt
arra vonatkozéan, hogyan tudna maganak menyasszonyt szerezni, és arra sem,
milyen legyen az. Alapjaban véve szép sem kell legyen, és szorgalmas sem,
szellemes és szelid sem, s6t karcsu vagy egészséges sem, és szerelmes sem
kell legyen belé, még a hajszin és a frizura is teljesen mindegy volt szamara,
egyedil az szamitott fontosnak, hogy sok gyereke és unokdja legyen, hiszen
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valakinek majd kell gondoskodnia a kozos sirjukrdl. Azzal is tisztaban volt,
hogy a jovenddbelije szerfelett csalédott lesz amiatt, hogy nem a lanyait vagy
unokait valasztja, akik erre a szerencsére raszolgaltak volna, hanem 6t, aki mar
tal 6regnek tartja magat ahhoz, hogy az Aranynyugatrdl almodozzék, ennek
ellenére engedelmeskedni fog a sorsnak, de hogy halasan vagy csalédottan-e,
azt 6, Jo Laurenz sosem fogja megtudni. Ezen a vidéken az emberek ahhoz
szoktak hozza, hogy a sorsukat olyannak fogadjak el, amilyen, és hogy a nagy
Osszefiiggésekbe belepasszoljanak, a lazadasok csupan a hétkéznapok Kis
dolgai ellen iranyultak. Jo Laurenz kilénben azon a véleményen volt, hogy ott
lent volt a fatalitas bolcsdje, hogy ott sziiletett a fatalitas, mégpedig egy olyan-
fajta, mely az embereket szeliddé varazsolta, baratsagossa és jova. Szerinte,
ha mar ugysem tudunk semmin valtoztatni, akkor azt kellene élvezniink, ami
éppen adott, mégpedig az utolsé cseppig. Olyan fatalitas volt ez, amely az em-
berekbdl féktelen életkedvet hivott el6. Az igazat megvallva, Jo Laurenz azért
keresett magdanak Erdélyben menyasszonyt, mert azt akarta, hogy Erdélyben
legyen eltemetve. Akkoriban ott még méltésagteljesen bantak a halottakkal, és
a halallal szemben nemcsak félelmet, hanem nagy tiszteletet is tanusitottak.

Jo Laurenz mar az autdpalyan volt, amikor eszébe jutott, hogyan szamoltak
fel sziilbvarosaban a legrégebbi temet6t. Ezt a késé kdzépkorban létesitették,
a varosfalakon Kiviil, és mivel a varos az id6k folyaman messze tulnétt a térok
betorések ellen emelt eréditményen, a temetd immar a varos kozépre kerdilt.
Tulajdonképpen senkit nem zavart, sem a lakdkat, de még a hatésagokat sem,
am valakinek siirgésen sziiksége lett arra a helyre, hogy a szomszédos koérha-
zat Kibdvitse. Az ligy igencsak kényes volt. A varosvezetésbdl senki sem akarta
vallalni a felelésséget a megfelel6 rendelet kibocsatasara, annak alairasarol nem
is beszélve, és munkasok sem keriiltek a halottak el6kotrasara és elhordasara,
még a vilag 6sszes pénzéért sem. A halottak nyugalmanak megbolygatasa azon
a vidéken szentségtorésnek szamitott, és az 6roklét nemcsak tizennyolc, vagy
ennél néhannyal tobb vagy kevesebb évet tartott, a helyi hatésagok kénye-kedve
szerint, akikrél Jo Laurenznek az volt a benyomasa, hogy a legfontosabb donté-
seiket forré nyari napokon hozzak meg, amikor morcosak és féktelentiil izzadnak.

Mar jo szaz éve senkit sem temettek ebbe a régi temetdbe, ugyanis egy ujat
létesitettek, ahogy nevezték, a Kézponti temet6t, a Kiserd6 szélén, ahol még az
elkovetkezendd két-haromszaz esztendd halottai szamara is épp elegendd hely
volt. A régi temet6 halottai id6kozben furcsa illegalitasba keveredtek, és nem
oOnhibabdl, hanem mert a sirasoéit mar régéta nem fizették, vagy mert nem voltak
utddaik, vagy mert az utédaik kivandoroltak, és igy egyszertien nem volt, aki a
halottakkal torédjon. Ennek ellenére semmiféle varosi hatésag nem mert véget
vetni ennek a kiilonos illegalitasnak, hiszen nagy tisztelettel viseltettek az 6rok-
kévaldsaggal szemben, a halottak 6rok nyugalomhoz valé joga pedig teljesen
torvényes volt. Igaz ugyan, hogy idénként kifosztottak egy-egy sirt, s Kiloptak be-
I16le a halott ékszereit, am magat a halottat békén hagytak, senkinek nem jutott
eszébe, hogy a halottat ékszerrel egyiitt magdval vigye, ezt kdvetéen pedig egy
kukaba, épitkezésre, toba vagy folyoba, komposzthalomra vagy mashova hajitsa.

Hosszas huzavona utan végre sikertilt olyan megoldast talalniuk, melyet min-
denik fél elfogadhaténak tartott. Ugy dontéttek, hogy a megfeleld szervekhez, igy
a renddrséghez, utlevélosztalyhoz, egyhazhoz, titkosszolgdlathoz, anyakonyv-
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vezet6hoz fordulnak a halottak utédainak kinyomozasa érdekében, és arra is ké-
szek voltak, hogy a halott maradvanyait elpostazzak az utédoknak, természete-
sen csak abban az esetben, ha emezek egyetértenek azzal, hogy fogadjak a cso-
magot, és atvallaljak a postazasi koltséget. Sajnos itt-ott bebizonyosodott, hogy
valészintileg nem az igazi halott volt az, aki postafordultaval visszatért, a legtobb
esetben pedig egyenesen igaz volt, hogy nem a valédi halottrél van sz6é. Ennek
ellenére senki sem tett panaszt, ami viszont tovabb bonyolitotta a dolgokat,
amennyiben a nem igazi halottat, persze anélkiil, hogy erre rajottek volna, pél-
daul az osnabriicki temetében hantoltak el, habar a végs6 nyugalmat az erdélyi
Besztercén kellett volna meglelnie, ahol a tényleges utédai éltek. Mégis csak igen
ritkan kertlt sor jbdli exhumalasra, hogy a halottakat oda kiildjék, ahova val6-
jaban tartoznak, ugyanis a legtobben csak a temetés el6tt, vagy még akkor sem
ismerték fel a tévedést. Sok kellemetlenség adédott példaul Aachenben vagy
Fuldaban vagy Fiirstenfeldbruckban vagy Bambergben vagy Karlsruhéban, az
erdélyi varosokban ezzel szemben joval kevesebb, becsiiletiikre legyen mondva.
Itt ugyanis minden 6st, akit postan keresztiil hazhoz szallitottak, tiszteletteljesen
vettek at és 6rok nyugalomra helyeztek. Ezek a tévedések mindenekel6tt azért
torténhettek meg, mert az idék folyaman egyetlen sirba, az ugynevezett csaladi
sirba, tobb halottat temettek egymasra, ahol végiil egymasnak igen tavoli roko-
nok is helyet kaptak, ami természetesen anyagi okokkal magyarazhatd, és nem
azzal, hogy a rokonok annyira szerették volna egymast. fgy Keriilt ugyanabba
a sirba barat és ellenség, mely a szerfol6tt dicséretes beazonositdsi igyekeze-
tet nem igazan konnyitette meg. Sokan még a port6-, illetve az Gjratemetési
koltségeket sem akartak atvallalni, mert a pénzt mas célokra kellett siirgésen
forditaniuk, és nem akartak holmi halott rokonokra koélteni, akiket raadasul nem
is ismertek személyesen, és akik szamukra teljesen k6zombosok voltak. igy hat
Osszegylijtotték az Osszes halottat, akikre senkinek nem volt sziiksége, vagy
akik utddaira nem sikertlt ralelni, és a Kbzponti temetében temették el, hogy itt
leljék meg végsé nyugalmukat. Mas megoldas nem is johetett volna széba, eb-
ben mindannyian egyetértettek. Senki nem akart semmiféle atkot magara venni
amiatt, hogy kegyelet nélkiil banik a halottal.

Jo Laurenz szivesen emlékezett vissza az ottani temetési ritualékra, min-
denekel6tt azonban a halottak gyaszoldasara, mely nem merilt ki néhany
konnycseppben, ami utan aztan gyorsan vissza lehetett térni a megszokott
mindennapokba, hanem a gyasznak volt egyfajta fenségessége, impozanssaga,
s6t grandiézussaga, melyet hatalmas pompaval és nagy koltségekkel f(iztek.
A holttestet nem toltak be valamelyik hullahaz fagyasztéfidkjaba, hanem nyitott
koporséba téve a hazban ravataloztak fel, és tiszteletére harom nap és harom
éjjelen keresztiil tartd virrasztast rendeztek, melyre olyan emberek is elmen-
tek, akik a halottat nem ismerték, ugyanis nem tettek kiilbnbséget ismert és
idegen halottak k6z6tt, minden halottat egyforma mértékben megsirattak, sok
palinkaval és lukulluszi lakomaval, s6t hivatasos siratéasszonyokkal, ennyivel
tartoztak az emlékének. Még azokat a halottakat is, akikkel egy életen at hadi-
allapotban voltak, bensdségesen és Gszinte szivvel sirattak meg, mert tudtak,
ellenségkép nélkiil az élet ezutan paratlanul nehezebb lesz. Németorszagban,
amikor ezekrdl a temetési szokasokrol mesélt, folyton arrdl kérdezték Jo Lau-
renzet, hogy nem blizl6ttek-e ezek a halottak. Jo Laurenz nemcsak hogy el-
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csodalkozott, hanem egyenesen ingertltté valt és felhaborodott az ilyen ostoba
kérdések hallatan. A halottakat ugyanis rendesen megmostak, s6t frenetikusan
lesikaltak, ugyhogy tisztak voltak, olyan tisztak, amilyenek valészintileg egész
életiikben soha. Es mihelyt a halott mar feloltozve fekszik a nyitott koporsé-
ban, mar nem kdészal semerre, nem eszik sem fokhagymat, sem hagymat, nem
megy tobbé dolgozni, nem iszik sem palinkat, sem bort, nem borotvalkozik,
nem froécskol az arcara semmiféle arcszeszt, nem hasznal olcsé parfiimét sem,
nem izzad, nem vizel, nem szarik, nem készit semmiféle ételt a ttizhelynél, nem
cirégat macskat, kutyat, tobbé nem dohanyzik, s6t mar a szdjat sem nyitja ki
soha, mely a lyukas fogaktdl biizlene, és alvas utan sem arasztana semmiféle
kellemetlen szagot, ugyanis immar az alvason tul pihen, nem nyel le semmiféle
orvossagot, nem tolti meg a benzintartalyt, nem vérzik tébbé, nem Iép bele ki
tudja, mibe, szajszogletén at nem szivarog ki semmi, még diszkrét nyalcsik
sem, nem fingik, nem krémezi magat, nem b6fog, nem kozosiil tobbé, nem is
sir, hat akkor meg mitél is kéne biizlenie? Es mindenekel6tt a halott nem fa-
radt, Jo Laurenznek ugyanis az a tapasztalata, hogy egyik szag sem undoritébb
a faradtsagénal, tudniillik, allitasa szerint, a faradtsagnak van egy olyan tulaj-
donsaga, hogy egy alig érzékelhets, mégis elviselhetetlen btizt képes kidarasz-
tani. Hogyan is blizlene hat a halott? Ha a virrasztaskor egyaltalan btliz6l6ghet
valaki, az csakis az él6k koziil lehet, 6k az élet 6sszes lehetséges btlizét képesek
arasztani, mert semminek sincs tobb bitize, mint az életnek. Az élet pedig mar
csak olyan, hogy Kizardlag kellemetlen szagokat produkal, melyeket vizzel,
szappanokkal, gélekkel prébalnak eloszlatni, valamint kiilonféle sprayekkel,
parfimokkel, puderekkel, krémekkel és kenceficékkel probdlnak atverni, ez
azonban holmi groteszk vallalkozasnak tlnik, mert az élet ennél er6sebbnek
bizonyul, és ezek a szagok kordaban tartdasara tett nevetséges probalkozasok
nemhogy csokkentenék, hanem sokkal inkabb névelik a katasztrofat. Féleg
reggelente buizlenek az él6k borzalmasan, és ilyenkor igencsak szanalmasan
néznek ki, mintha kiokadta volna ket egy Isten, aki az éjjel sajat almaitol
rosszul lett. A halal ezzel szemben szagtalan. Tehat a holtaknak kellene sok-
kal elviselhetetlenebb legyen a koporsgjuk koré gyfilt él6k Osszes bilizének
az elszenvedése, am az ember a legkellemetlenebb helyzetekben is képes
vigasztalasra lelni, és ez nemcsak az életben van igy, hanem minden bizonnyal
azon kivill is. Igy hat a halott bizonyara inkdbb arra fog gondolni, hogy az élet
meglepéen gyorsan elmilt, mondhatni, egy pillanat alatt elillant, agyhogy mar
semmi sem mulik ezen a harom fatdlis napon. Ott alant a lelkek nem elége-
detlenkednek folyton, mint egyebiitt, és olyan biiszkeségrdl tanaskodnak, mely
nincs Onteltséggel, géggel, de még daccal sem telitédve, olyanfajta biiszkeség
ez, mely egyszertien csak kdnnyed, és ennek a fajta konnyedségnek igen sok
kéze van a szabadsaghoz, széval ez a buszkeség konnyed, mert mindenfajta
megkotottségen til talalhatd, és amikor a lelkek is odébballnak és végérvé-
nyesen elbticstiznak, megdrzik a szitkséges illendéséget és decensséget. Es Jo
Laurenz azt is jol tudta, hogy temetése napjan siitni fog a nap, ugyanis az volt
a tapasztalata, hogy még mindig beigazolddni latszik az a néphit, mely szerint
a temetés napjan akkor siit a nap, ha a halott megbékélve és konnyt szivvel
valik meg az élettdl. Esé pedig akkor szokott esni, ha a halott ellenszegiil a
haldlnak és sorsaval perlekedik. O maga viszont megbékélve fog eltdvozni, elé-
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gedetten és beteljesedve, mert mindig mindene megvolt. Igy hat nincs, amiért
az 6 temetése napjan ne siisson a nap, és hogy az emberek vacak kedviek és
ne vidamak legyenek. Ezen gondolatok kapcsan Jo Laurenz érezte, mennyire
megnétt a jelentdésége, és keményen rataposott a gazpedalra.

Budapest felé menet Jo Laurenz mindig megszakitotta utjat, és olyankor
egy kivalo, régi magyar tanyan szallt meg, melyet egy lovasudvarral kibévitett
szallodava épitettek ki. Altaldban harom-négy napot toltott el itt, miel6tt to-
vabbutazott volna Erdélybe, és élvezte a magyar konyhat, a magyar palinka-
kat, a heves, ugyanakkor kimondhatatlanul szomoru ciganyzenét, mely olyan
természeti, hogy csak a szép emlékeket képes el6hivni, és ennek hallatan az
ember elkezd visszaemlékezni, és olyasmiket lat, amiket akkoriban, amikor
ezeket atélte, egyaltaldn nem latott. Igy hat az ember sirni kezd. Es még ha
semmi oka nem is lenne a sirasra, az ember keservesen sir, mert a siras mindig
jot tesz, ha az ember til sokat ivott. Voltaképpen ez ennek a szép, egyediilallé
zenének a csabito Kihivasa, egy olyan kihivas, amellyel az 6sszes vendég, aki az
asztaloknal iil, igyekszik megbirkdzni. Csak igy csillan fel egy szikranyi igazsag
a lathataron. Ez pedig roppant sziikséges, ugyanis az embernek az a benyoma-
sa, hogy a vilag végén van, és bar sovany vigaszként hangzik: a vilag legszebb
végén, amit egyaltalan el lehet képzelni.

Délutanonként Jo Laurenz hatalmas sétak alkalmaval biiszke lovakon lige-
tett a taj oriasi messzeségébe. Id6nként, ha kedve ugy tartotta, vadaszni ment.
Ez soha nem jelentett problémat, sem a valtozas el6tt, sem azutan, kemény
valuta ellenében akar az egész Pusztat agyonlShette. Ez alkalommal azonban
Jo Laurenz némiképp ideges, nyugtalan és olykor-olykor bosszus is volt, mert
ugye nem szabadsagolni utazott le, hanem haztiznézébe. Persze tudta, hogy
alapjaban véve semmi sem iithet ki balul, hiszen 6 nem az élete, hanem a hala-
la szamara keresett asszonyt, azaz egy olyan nét, aki az élete utan mellette all,
hogy majd az 6rokkévaldsagban ne maradjon ennyire egyediil. Ezt természe-
tesen el fogja hallgatni a menyasszony el6tt, és végiil mindenki elégedett lesz,
4, a jovenddbelije, annak gyerekei, unokai, baratai, ismerdsei és szomszédai,
akik halala utan mind 6t fogjak siratni, igazan siratni, és becsiiletének emlékét
megOrzik, ugy, ahogy azt mindig, mar gyerekként is szerette volna.

Szenkovics Eniké forditasa

Franz Hodjak 1944-ben szlletett Nagyszebenben. 1992-ben
az utolso kivandorld szaszok eagyikeként hagyta el hazajat és
valasztott varosat, Kolozsvart, ahol a Dacia Kiadd szerkesz-
téjeként és nem utolsésorban jeles, szamos dijjal kituntetett
koltéként, iroként élt. Kitelepedése 6ta mivei Németorszag
legjelesebb irodalmi kiaddjanal, a Suhrkampnél jelennek meg.

Varujan Vosganian 1958-ben szlletett a romaniai Craiova-
ban, érmény csaladban. RoOltd, esszéista és prozaird,
a Romaniai lrék Szévetségének alelndke. Politikus, kézgaz-
dasz. Két kormanyban is hazdja gazdasagi minisztere volt.
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