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Stefano Benni

Döntetlen
Elegáns étterem, lágy fények, kevés 

asztal, sok pohár. Zene: aerobik utáni 

relax. Adagok: minimális. Balett-tán-

cosnak t�n� pincérek mogyoróbar-

na mellényben, fekete csokornyak-

kend�ben. Illat: Chanel és garnéla. 

Nézzétek azt a párt. A  férfi  magas, 

kifi nomult, sasorrú, haja diszkréten 

festve, zakója zsebében lila zsebken-

d�. A n� magas, kifi nomult, orra ki-

csit kiigazítva, majdnem valódi melle 

felett mély dekoltázs, combja hosz-

szú, egyszóval még mindig nagyon 

vonzó. Nem néznek egymásra. A férfi  

fehérbort kortyol, a pohár aranyszín� 

fényében témát keres. A n� egy zel-

lerszárat rágcsál, és a légüres térben 

t�sarkúba bújtatott lábacskáját hullá-

moztatja. A pincér mozdulatlan, arc-

kifejezése egy készséges bokszolóé, 

tekintete a páron, kész kielégíteni 

bármilyen kívánságukat. A férfi  leteszi 

a poharat egymásba fonja ujjait, álla 

alá támasztja a kezét, és felkészül a 

beszélgetésre. A  n� felaprítja a ma-

radék zellert, játszik a karköt�jével, 

egyikkel a tizenhatból, és felkészül a 

hallgatásra.

– Hogy fedezted fel? – kérdezi a 

férfi .

– A mobilodban.

– Szóval kémkedsz utánam.

– Persze hogy kémkedek. Leg-

alább megtanulod, hogy ne hagyd 

elöl az ágyon.

– És mit találtál?

– Egy üzenetet… Kedves, tegnap 

igazi bika voltál… felhívtam a szá-

mot… és a tehén válaszolt. A  Dóri, 

nézd csak.

– Te mutattad be…

– Disznó vagy! De most nem úszod 

meg szárazon. Megmondtam, legkö-

zelebb elmegyünk az ügyvédhez, va-

gyonmegosztás, ingatlanelosztás…

– Nem, drágám, nem szabadulsz 

meg t�lem ilyen könnyen. Én is rajta-

kaptalak.

Nézik egymást. A pincér mosolyog-

va letesz az asztalra egy tortaformára 

sütött tonhalas omlettet tartármár-

tásban. A  torta még rezeg. A  pincér 

hátralép, és mozdulatlanul álldogál 

az összekötözött homárok akváriuma 

mellett.

– Rajtakaptalak, a  laptopodon – 

mondja a férfi  teli szájjal.

– Szóval kémkedsz utánam.

– Persze hogy kémkedek. Leg-

alább megtanulod, hogy ne hagyd 

bekapcsolva jelszó nélkül. Beléptem a 

postafi ókodba. És megtaláltam Fede-

rico levelét.

– Csak tréfált…

– Nem tréfált. Az orgazmusod szó-

tárának tökéletes leírását adta.

– Rendben, akkor döntetlen?

– Akkor döntetlen.

– Hát nem – mondja a n� –, mert ha 

tényleg ujjat akarsz húzni velem, van 

még egy titkos meglepetésem. Egy hó-

napja a kabátodban megtaláltam egy 

taorminai szálloda számláját. Kétágyas 

szoba. Felhívtam a nagybátyámat, aki 

a nyilvántartásoknál dolgozik. Veled 

együtt a 210-es szobába bejelentkezett 

egy bizonyos Romina Fanti. Az arany-

segg� titkárn�d, gondolom.

– Morbid vagy és modortalan… 

még a kabátomba is belenézel.

– Igen, és így én nyerek. Kett�- 

egy. Holnap elmegyünk az ügyvédhez. 
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A cortinai házat akarom, meg a Che-

rokee terepjárót, kezdetnek…

Nézik egymást, a  remeg� tonhal-

torta vár.

– Nem nyerhetsz ellenem, drá-

gám. Emlékszel, egy hónapja, amikor 

a londoni kongresszusra mentem? 

Nos, a  repül�téren sztrájkoltak, hát 

hazajöttem, csak nem szóltam neked. 

Franco autója állt a ház el�tt.

– Nem jelent semmit.

– Nagyon halkan nyitottam ki az 

ajtót, nem vettétek észre, a  sz�nye-

gen keféltetek…

– Te szemét… És nem szóltál 

semmit?

– Nem, eljöttem, és azt gondol-

tam: ez még jól fog jönni, amikor a 

megcsalásaimmal akar betenni ne-

kem. És látod, tényleg, most kett�- 

kett�.

– És hova mentél, miután rajta-

kaptál?

– Anyámnál aludtam.

Nézik egymást. A  torta megolvad 

és lefolyik.

– Azt hiszed, megfogtál, de én 

ravaszabb vagyok nálad. Aznap éjjel, 

amikor Franco elment, hallottam a 

tévében, hogy sztrájk volt. Felhívtam 

a londoni szállodádat, és nem voltál 

ott. Akkor telefonáltam a milánói 

Linate reptérre, a Sheratonba, isme-

rem a recepcióst, felkapcsolt a szo-

bádba, és egy kedves hang válaszolt, 

idegen akcentussal. Egy szép brazil 

szajha, gondolom. Még hogy anyád-

nál aludtál…

– Hogy jutott eszedbe a Sheraton?

– A következ� gép másnap reggel 

fél nyolckor indult. A reptérhez legkö-

zelebbi szállodát választottad, meg a 

legkényelmesebb kurvát, egyértelm�. 

Lusta vagy, n�csábászként is. Három- 

kett�.

– Nem, édesem. Londonban a 

kongresszuson ott volt Gilberto is, 

és mindent elmesélt. Teljesen el volt 

keseredve…

– Soha nem voltam Gilbertóval.

– De a feleségével, Giovannával 

igen. És � csak hajtogatta: a  felesé-

gem megcsal, és ami a legrosszabb, 

az a gyanúm, hogy egy n�vel, láttam 

�ket beosonni egy szállodába a Fiera 

negyedben. Akkor eszembe jutottak 

a naptejes kenegetések, amiket a 

nyáron m�veltetek, telefonáltam Gio-

vannának, és csak annyit mondtam: 

tudok mindent, �  meg sírva fakadt. 

Azt mondta: ne szólj semmit Gilbertó-

nak… Szóval, három-három.

– Nem, szívem. Mert ezután Gil-

bertót te vigasztaltad…

– Nincs bizonyítékod.

– A fodrászom, aki a városi meleg 

pletykák királya, látott titeket bemenni 

a Bang Bang különszobájába.

– Nem lehet. Kétezer eurót adtam 

neki, hogy tartsa a száját.

– Én meg hármat…

– Hogy jöttél rá?

– Megtaláltam a Batman-jelmeze-

det a szekrényed alján, a síruhád mö-

gé dugva. Telefonáltam Giovannának, 

� megtalálta Robinét Gilberto szekré-

nyében…

– Jól van, bassza meg, négy-há-

rom neked, de még nincs vége.

– Halljuk, mivel tudsz el�állni.

A torta meginog.

– 2002, nyár, az izompacsirta élet-

ment� az üdül�ben. Van egy polaroi-

dom.

– Szemét! 2003, tél, megdugtad a 

szálloda massz�rn�jét. Az meg elme-

sélte a síoktatómnak.

– Tényleg, el is felejtettem, a síok-

tatód. Öt-öt.

– Menj a picsába, massz�rn�b�l 

kett� volt, az a lyukas fogú, hájas te-

hén is. Milyen borzalmas ízlésed van.

– Te beszélsz? Két éve az az undo-

rító Grassi elöljáró…
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– Te akartad, hogy udvaroljam 

körbe, hogy segítse a szerz�désedet.

– Azt mondtam, legyél vele ked-

ves, nem azt, hogy szopd le a kerti ház 

el�tt. A háziorvosa mesélte…

– Rendben. De te meg megkety-

tyintetted a feleségét, azt az összetá-

kolt vén pinát.

– Az is csak a szerz�dés miatt volt.

– Akkor is ér, hat-hat.

– Hat-hat. Elfelejtettem a lovas-

oktatódat, azt a csizmás parasztot.

– Nem, drágám. Azt már beleszá-

moltuk az öt évvel ezel�tti mérleg-

be, amelyik kilenc-kilencre végz�dött. 

Nem számolhatod bele kétszer. Ne 

blöffölj, még megvan a lista a gépe-

men, megnézhetjük.

– Ó, tényleg, a  géped. Elfelejtet-

tem, hogy Federico a levelében említi 

egy barátját is, aki csatlakozott a buli-

hoz… Szóval hét-hét.

Szembefordulnak. Nézik egymást. 

A torta olvadtan szétfolyik.

– Oké, döntetlen. Ezúttal megúsz-

tad.

A  férfi  megfogja a n� kezét. Meg-

próbál lehúzni róla egy smaragdgy�r�t.

– Hülye kurva – sziszegi.

– Mocskos disznó – suttogja a n�.

Kéz a kézben, a  torta lefolyik az 

asztalról, a  gyertya fénye megremeg 

nehéz sóhajuktól. Mennyire szeretik 

egymást, gondolja a pincér.

Pál Judit fordítása

Stefano Benni 1947-ben született Bolognában. 1976-os de-

bütálása óta több mint tíz regényt és ugyanennyi novelláskö-

tetet, számos verseskötetet és forgatókönyvet írt. Dolgozott 

újságíróként (például a l’espresso és a La Repubblica mun-

katársaként), valamint rendezett fi lmet (Musica per vecchi 

animali), és jó néhányban szerepelt. Munkásságának egyik 

f� vonása a kortárs olasz és globális társadalom er�teljes 

kritikája, legfontosabb írói eszköze a fantasztikus, mágikus 

elemek használata és a szatirikus humor.

Beautiful tájkép No. 3.


