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Pollágh Péter

Polipvilág
Reggel a mosdótükörnél már csak legyintek:
ma rosszabbat küldtek, kérem a következ�t.
Nem vagyok jól magamtól. Nincs jó:
elhullik minden szent, minden apró.
Pincérnép, polipvilág, degeneráció.

A gravitációt mennyit átkoztam,
és mennyit áthoztam abból, ami ott van
a pepita bolygón, mit neked puhítottam,
kék szemes dédfiam, s most tessék: elrúgom
magam. Bolygó az, aminek pokolja van.

A bolygók nagy frászok. Dorombolnak.
Dobognak. Ölbe veszem, babusgatom
�ket, mint a tablettáim, olyan �szek.
Gombok, gombócok, csak nagyobbra
n�ttek: észre se vettem, felhizlaltam
�ket. Kérlek, valóság, engedj el, minden-
napi koporsómban én így fohászkodom.

Csupa olyat csinálok már, amit nem szabad,
csip-csup dolgokat; például felöltözök a lefekvéshez:
kávégombok a tejruhán. Összeér a két drága szín.
Fekete és fehér, mint a lánykori medvém.
Csonttalan volt és puha, végigment a pompeji f�utcán,
de nem hitték el. Az emberek olyan ostobák.
Csak azt látják, amire idomítják �ket.
Ki kéne szedni a szemükb�l a szürke
lencséket, de ez már nem dolgom nekem.

Nem vagyok jól a sok fúziótól,
összevissza lyuggattak, szúrtak:
ezek csak zsákutcák, nem folyik be fény.
Nem hajolgattam hatalmaknak,
inkább folyjon ki bel�lem a világ,
mint hogy kiszolgáljam a polipot.
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Sebestyén Ádám

Persephoné búcsúzik
Föld alatti kutyák kórusa csahol
a város alá gy�rt féregjáratok,
a domesztikált alvilág éjjeli
sintértelepein.

Fonnyadt hold lengedez az utcák fölött,
fénye láthatatlan nyálként csepereg,
házak közt folydogál. Mindenkit kínoz
az új évszakváltás.

Az istenn� lánya egyedül bolyong
a föld alatti és az ég fölötti
közé szorított, kitágíthatatlan
útveszt�rendszerben.

Idegen rajta a ruha, idegen
a teste. Kezében hervadt virágcsokor.
Megnyúzott lámpaoszlopok kísérik
a gondolatait.

Ti vagytok a homály homályossága.
Halandó leheletetekbe burkolózik
a metróalagútba épített város.
Nappal majd’ minden lépcs�re
jut egy kéreget�. Közös mocskainkat
oldja és köti széllel és jéggel az éjszaka.

Zavartan áll az aluljáró el�tt.
Mindenképp így kellett megtörténnie?
A Föld tovább kering és forog, vissza-
fordíthatatlanul.

Emlékek szaggatják elméjét: tegnap
túl sokat ivott. Még hallja a zúgó
táncot, arcokat is lát, meg erdei
tisztások zöldjeit.

Érzi, hányni fog, de majd csak odalent.
Belehány majd mindent a Styxbe: ételt,
italt, emléket, ifjúságot, tavaszt,
Démétér, Lyaios forró nyarait.
Kifosztott sírkamra lesz a testéb�l,
szellemtelen, néma metróalagút.
Üres. Királyn�i.
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Székelyhidi Zsolt

�r-Zéland
Az �rutazásban egy ideje tevékenyen is részt veszek. Megmutatkozom az égen, 
magasról, egy szemcse vagyok nappal, fénypötty este, éjjel, ha igen messze jutok, 
nem is látszom. Irigykedtek felfelé.

Láttok repülni, tudom, vágytok ide, fel, hozzám. Helyettem itt lenni az önz�bbje, 
velem a maradék.

Hallgassatok Philip Glasst! Az repít. Egy régi cd-lejátszón, fejhallgatóval nekem 
is az megy, ha az �rben ülök. Fenn a magasban operaélmény, kifullhatatlan ária. 
Ott lenni, a mindenit, állítja el a lélegzeted! Szorítja a mellkast, sz�kíti az ereket, 
a szerelem szokatlan módja, sorolhatnám! Philip.

Az �rutazást helyváltoztatásra használom. Nem veszítek id�t a látványra. Furcsa, 
ugye? Az ember fellövi magát, kitárul a világ, a mit sem sejt� turista ilyenkor bele-
gázol a végtelenbe. Nem úgy én. Az üzemanyag, az illesztések szavatossági ideje, 
a Philip Glass-lemezek ötnél nem több meghallgatása, soktényez�s dolog ez. Nem 
érti, aki lent bámul, magából indulva képzeleg, az irracionális vágytól vak, a fény-
pontot csillagnak, a szemcsét kisbolygónak nagyítja fel, ej, nem ért meg soha.

A látvány, igen, az van ott. Az elején ösztönöz, aztán nehezít, és végül meggondo-
latlanságokra sarkall. Mint a szerelem operazenével. Mit gondolsz, miért építet-
tem �rhajót vécédeszkákból, tákoltam h�álló palástot t�zoltóruhákból, szegeltem 
�rszeggel, szorítottam �rszíjjal össze, belehordtam a kormányt és a m�szerfalat 
cd-játszóval, széket négypontos biztonsági övvel? Mit gondolsz? A látvány miatt, 
a majdani le- és körülnézések, a magasból látás miatt, mondod. Dehogy!

Pár perc, és ott lenni nálad, ahol épp vagy. Fellövöm magam, húzom balra vagy 
jobbra a kormánykarikát, vissza a Föld, landolás pár négyzetkilométernyire elható 
robbanás kíséretében. Közvetlen h�hatás tíz-húsz méterre sz�kítve. Pár fa, egy 
postás bringája (� maga épségben elrohan), kopaszkutya, egy arborétumbokor… 
Kijössz a kocsiddal, felveszed az el�re vásárolt véd�szemüveget. Elmosolyodsz 
rajtam, amikor látsz kikászálódni az izzó hajótestb�l. Szeretsz, mondod. Hogy 
tudom.

Nagyon hideg van kint az �rben. 2,7 °K. Az igen. Nem is megyek sose kívülre. 
A melegít�m nem alkalmas. A símaszk gagyi ehhez, bukósisak, persze, az ok, de 
nem elég. Nem megyek ki megfagyni itthon se.

Jó lenne, ha velem jönnél, elkísérnél egyszer. Berakok még egy széket övvel. Fül-
hallgató-elosztót, együtt glassoznánk.

Te a látvány miatt jönnél. Meg persze, miattam. Hová legyen a fuvar, kérdezem, 
vennél valami egzotikus kacatot, mondod, egy vudubábut, kérdezem hülyén, be-
kötöd magad, adsz egy csókot, én megharapom az alsó ajkad, indulhatunk.
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Egy ideig nem hallani Philip Glasst a hajtóm�zajtól, a hangszigetelés olyan, ami-
lyen. Aztán lassítok, kanyarodok, a Föld kékül, az �r tágul, a h�mérséklet h�l, 
a zene felszól, kimutatok az ablakon. El�ször mindenki odavan érte, kezdem, de 
látom az arcodon a földönkívüli boldogságot, hát hagylak kicsit, barátkozz.

Bazd meg, ez kurvajó, suttogod, elfog a sírhatnék, mert eszembe juttatja az én 
els� kanyaromat. Nem lesz könnyes a szempillám, gombokat kezdek nyomni, el-
végre az �rhajót irányítom. Forgat jobbra, Új-Zéland, jut eszembe, kurvajó, fogod 
mondani arra is szerintem. Attól még romantikus lesz. Nevetek.

A légkörbe lépve irtózatos hangot adunk ki, Philip hegedülhet, nem halljuk, jön-
nek a felh�k, a leveg�, minden. Aztán az óceán. Látszik már, mutatok a sötétkék 
pöttyre a vízben. Mire észreveszed, zöld is vegyül a képbe, fejre állított csizma, 
mondom, mint az olaszok. A szigetet kiírja a képerny�, de nem figyelem, próbálok 
ugyanis ott leszállni, ahol kevesebb kárt okozok az �shonos fajokban.

A robbanás miatt összecs�dül a zéland-tömeg. Néznek, hogy boldogan szállunk 
ki, kurvajó!, mondod mellettem, nem értik, gondolom én, és ezt a kijelentést több 
szempontból is helyénvalónak érzem.

Ezekért a percekért… kezdeném, de a szájcsók elsöpr� erej�. Pár napig biztosan 
maradunk, és sajog a fels� ajkam is. A sós víz segíteni fog.

Sirokai Mátyás

A káprázatbeliekhez írott levelek
[9]

Tudjuk, hogy az emberlakta univerzum szentségei a minél hosszabb életid�t biz-
tosító gének. Tudjuk, hogy létezik a géntérkép, amely túlmutat a halandók lakta 
vidékeken. Tudjuk, hogy olyan vidékek természetrajza bomlik ki bel�le, melyek-
nek vibráló szépségéhez képest a virtuális éden számsorokból épült, holt város. Ti, 
akikre nincsen el�rejelzés, mert egyetlenek vagytok akkor is, ha egyszerre torpantok 
meg, meghallva a másik várost, a kétmillió lélek bonyolultságú hangszert. Ti, akik 
meghalljátok, és mégis elindultok egy szoba felé, melynek ajtaja t�z, asztala pedig 
annak melegénél hozzátok törleszked� állat. Ti, akik az állat mell�l feltekintve 
az üvegsziklák homloka felé fordítjátok homlokotokat, és érzitek a sziklák h�vö-
sét. Ti, akik egyetlenek vagytok akkor is, ha erre a h�vösre ugyanabban a tóban, 
ugyanabban a n�ben, ugyanabban a férfiban ismertek rá. Ti, akik megmártóztok 
abban a tóban. Ti, akik engedtek a törvénynek, és tökéletessé lesztek. Ti, akik az 
örökké valóságban minden jelenségnek külön jelet adtok. Ti, akik felismeritek, hogy 
minden jelenség önmaga jele. Nektek ajánljuk követel�z� síkságainkat. 
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Tinkó Máté

Zone libre
Árnyékra mozdultál. S árnyékkal
azonosított késztetésed.
A monumentális, még osztatlan
teret a körútról, aztán ablakban
féloldalt nézted: hagytad szét-
zuhanni. Falfirkákból növesztett
sziréna hangja, tollak sercegése.
És szerelmes voltál a lányba, mindig
csak abba az egybe, naponta
aki a lakásba is feljött, valamilyen
francia filmért, hogy ketten.
Valamilyen francia filmért,
hogy ketten, hozzá bort,
jóféle, f�szeres sajtot, egész
történeteket apákról és nagy-
apákról, egy herendi porcelán-
tálban ezt a mindet elhozta.
Ilyen törékeny estékr�l például
Szajna-partra omló Párizs, a bulvár,
az éjszakai fények. B�r, felszínén
elcsúszó, végzetes érintések,
a tankoktól átmenetileg
szabadnak képzelt övezetben.
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Tomaji Attila

Plein air
1.
Ismeretlen az óra, a végs� –
Ennél nagyobb könyörületesség aligha létezik,
mert a pokol ott kezd�dik,
mikor vizsgálat után az orvos
szemüvegét törölgetve kinéz az ablakon,
és halkan kimondja.
Mert a pokol akkor kezd�dik,
mikor behatárolják a koordinátákat,
és a valóság pillanatok alatt utoléri a nyelvet –

2.
Ha egyszer valaki elkövette azt a hibát,
hogy nem Velencében született,
igyekszik jóvátenni b�nét:
Propertius elégiáit olvassa,
esetleg Montale verseit,
íróasztalán majolikás kancsóban sötét vörösbor,
amit a nap folyamán többször újratölt,
közben Olga Rudge-ra gondol,
és a lányra, akit Ezra Poundnak szült,
de ez csak a bor miatt van, a sok bor miatt,
mert miért érdekelné egyébként ez a gyereksors jobban,
mint Beethoven lányáé, akit Minonának hívtak,
és úgy volt neve, hogy nem lett neve –

3.
Ó, Velence, tükrök városa!
Szemben a szokásokkal, válni érkezett ide,
megszerezni, mi soha nem lesz az övé.
Ül egy bárban, szorosra gombolt zakó,
gy�rt vászoning, pohár a kézben.
Visszeres márvány a lába alatt.
Ammónia és tengerjárók nehéz szagát
hozza a víz s a szél, ami itt ugyanaz.
N�k, ásítozó bárpultos, s árnyék
a kézfejen, poháralátéten, a bor színén.
Fagyos hínár szaga mindenütt.
Kés vize a tenger viaszosvásznán.
A gerinchúr megbízhatatlan emlékei.
Megy tovább, nehogy megérkezzen.
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Csak révbe ne, jaj, oda ne!
Siess!
Miel�tt a tükör elnyelné szivárgó emlékeid,
köpj a vízbe!
Ó, Velence, álmok városa.

4.
Hajnali három óra lehet,
nagycsütörtöki, sz�k Könyök uccai
három óra.
Volt id�, hogy ekkor támadtak az indiánok,
mert ilyenkor alszanak legmélyebben az emberek.
Persze ha ezt az emberek is tudták,
akik szintén indiánok voltak,
mégsem aludhattak olyan mélyen.
Valószín�leg senki nem aludt rendesen.
Legszívesebben füttyentenék kutyámnak,
lovamnak, s indulnék az erd�be,
dereng� sziréncsúcsok felé,
hogy még id�ben odaérjek
az ég parazsa alá.
Néznék a folyón túlra,
a tél végi fák alól,
s homlokom mutatnám
a keretben tomboló víznek,
a közelg� borvörös ragyogásnak.
De se kutyám, se lovam,
pedig most alszanak legmélyebben az emberek.

5.
Nem az emberek,
a tükrök ismerik igazán a pusztulást,
a lassúságot, mi elviselhet�vé teszi az id�t,
s ahogy medúza, mit kidobsz a vízb�l,
formátlanná válik,
úgy az igazság is, kiemelkedve a csendb�l,
egy másik pólussá omlik össze.
Miért nem maradhat minden a saját életében,
és lenne nyelvnélküliség, csönd
az id� hatalmas vásznán?

6.
Hangyaboly veti rá magát
egy elsuhanó madár árnyára:
éhesek –
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7.
Itt nem a nap fiai élnek.
A felh�k asszonyait is továbbsodorta a szél.
Csak a holtak szeme kísér.
Asztalomhoz ülnek, megtörik kenyerem,
s felisszák az abroszra hullt borcseppeket –
Ne gondold, hogy magányos lennék.
Gyakran hajolok forrás fölé,
hová inni állatok járnak,
víz fölé,
amiben ott táncol a fák hatalmas lombja.
Minden megvan.
Csak a lágy es� hangja, a szél érintése
s a holtak édeskés illata,
bizalmas közelsége bántó kissé.

8.
Ma este eltört a szám.
Szemem teherbe ejtette az estébe zuhant kertet,
virágneveket adtam köveknek,
ágak derengtek a sötétség szitaköt�szárnyán,
és siet� madarak szálltak, mint szirmok.
A fán egy ottfelejtett meggyszempár:
bordó ütés az ég alján.
Hangyányi levelek hajtják le fejüket
a hullámzó lépcs�re,
ami a várandós kert végébe visz.
Onnan már csak az erd�, a lassan
lélegz�, langyos sziklák.
Akkor láttam meg �t,
egy ismeretlen állatot.
Akkor tört el a szám,
és nem tudtam szólni többé soha, soha.



KIBERTÉR? AMBROOZIA

4242

Varga Meilinda

Decemberi mámor
Részeg hópelyhek hullnak,
remeg a lábuk,
szürke homály a szemük,
vörös cserepekre
koppan a lélegzetük,
liszttestük fekete
földkockákba simul.

Forró tenyeremben pihensz,
ibolyakék íriszed
szivárványt varr az
esti viharra.

álarc
minden, ami a tökéletesség
érzetét adja
pillanatnyi
nem lehet abban
ami szárnyakra hasonlít
az álmok cserélhet�
ruhák
a férfiak folyton más gyolcsra várnak
s ebben nincs már semmi meglep�
illatos ing vagyok
illúziók ruhatárjában
jó vastag a szövet hogy
a meztelenségig megund
az utat
ne légy kíváncsi
a b�r illatára
nem lehetek többé sebezhet�
túl vékony a szívszobán a fal
a repedések völgyein
széles folyó, keser� vér
szivárog.
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Vaszilij Bogdanov

Az elmúló helyek árnyai
Tegnap taxival mentünk a fontainebleau-i erd�be.
Május volt, izzott a lég, a napsugarak lebegtek a fák között.
Ide-oda kóvályogtunk, elég nehezen találtuk meg
azt a zsebkend�nyi tisztást és azt a hatalmas fát,
amely alatt három éve, els� párizsi szabad napunkon
önfeledten szeretkeztünk. Az es�k elmosták azóta
testünk lenyomatát, az évek eltüntették a nyomokat,
de amint türelmetlenül, sietve vetk�ztetni
kezdtük egymást és meztelenül szorítottalak magamhoz,
mégiscsak látni véltem azt a helyet, szinte vibrált, csalogatott.
Amikor led�ltünk és nyögve, sóhajtozva simogattam
lúdb�röz� combodat, úgy forgolódtam, hogy pontosan
oda kerüljek, hogy mai testem három évvel ezel�tti testem
lenyomatát takarja, mintegy megsokszorozva.
Fölöttem inogtál, mint egy virág, tétova tekinteted
fennakadt a leveg�ben, s amint követtem,
egy harkályt vettem észre ámultan, fölöttünk a fán.
Szorgalmasan kopácsolt, morzézott szakadatlan,
mintha üzenni akart volna a bujkáló rovaroknak.
Aztán egy tarka pillangó gabalyodott hajadba,
óvatosan szabadítottam ki, de te már nem figyeltél semmire,
a szemed is lehunytad, arcodon rángások futottak végig,
reszkettél, vacogtál, s én testünk rángatózó ritmusát
a harkály morzézásához igazítva, rajzolgatni kezdtem
végeérhetetlen, leporellószer�en egymásból nyíló
palimpszesztjeimet, és láttam alattunk és felettünk
három esztend�vel ezel�tti testünk egymásba fonódó,
sugárzó auráját. Csodálatos volt, de sajnos hamar vége lett,
mivel kirándulók kiáltozásai verték fel az erd� csendjét.
Gyerekek sikongattak. Egy n� kiabált. Felugattak a kutyák.
S csak annyi id�nk maradt, hogy szétválva, belebújjunk
ruháinkba, mert máris ott kavarogtak a tisztáson,
kíváncsian néztek felénk. Az egyik pufók kisfiú lepkehálót
szorongatva vágtatott el mellettünk,
nyomában lobogó hajú lányok szaladtak sikongatva,
s egy pettyes dalmát eb oda is jött hozzánk,
óvatosan szaglászni kezdett, majd továbbfutott.
És mi ott maradtunk, az elmúló helyek árnyait idézve,
a hatalmas fa árnyékában és hallgattunk.
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Vincze Erika

A hajnali metrót várva
Éjjeli járat nincs már, kék ponyvában a metró.
Kocsmából szédelg� részeg körvonalat lök
egy sár lepte szemétszállító félre az útról.
Fordul a használt sörte, alatta tusol le az aszfalt,
mindent tud, sose engedi ránk zúdulni a csendet.
Védi a zajt, a homokszemek is folyvást huzakodnak.
Húzzuk a nótát, lüktet a diszharmónia élce,
mert körülöttünk minden téglafalat csak a káosz
tart, le ne d�ljön, melléfolyjon a csonka szabadság.
Kérj csak a pultnál, nincs sor, néhány csöpp meleget két-
százért, egy jó kávé társ a kih�lt kezeidnek.
Bódultságban zümmög az agy, nincs gondolat, elszállt.
Elkábult vágyak gyülekeznek a gyógyszerükért, míg
önként hull le a véres földre az egykori fegyver.
Majd egy jól sikerült csupasz éjjel az alkohol ébren
gy�jti a hullát, élve temetve az áldozatát. Mert
inni muszáj, ha csak egyszer is volt a tudásba szerelmes;
önmaga b�nét távolról ítélni szabad csak.
Ablaka omladozó t�zfalra tekint, a sikátor
eltéríti figyelmét, bár odafent van az égbolt.
Tétova, t�rt tehetetlenség, mi a cukrot szórja,
félrepotyog, mocskos nejlonkockákra ragad mind.
Már a szerénységébe tapadt kérdése sem izgat
senkit, nemhogy a válasz. Cenzúrája er�s vár.
Otthon sem lesz senki, a rég szült vágyalakok már
elslisszoltak nyitva felejtett ablakokon vagy
erkélyajtón, szöktek akár a szemétledobón át.
Itt az id�, a kabátot fel, majd ringat a bölcs�
szárazon elh�l� felszíne alatt a világnak.
Óvjon féltve hazáig az ismert langymeleg érzés,
édesanyát hazudó lehelet, b�rszéked alól jön.
Pár perc és hazaérsz, nem sokkal több ez az éjjel.
Most takaró, ágy, párna a b� ment�öv, a fal rács.
Annyira távol a part, szólít, de köszönnie is kár.
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koptatott
paneldobozba fekve
a sárga éjszakában
sötétbe bújtat ágyam
a felnyalábolt álmok
kiszáradó barátok
a bögre karcos szélén
kih�lt cseresznye puncsunk
fakóra koptatott csend
a szem cikázva pásztáz
a bornak énje itt él
enyém meg egyre porlad

az óra lapja tágul
a pálca nincsre kattan
ma végre konstatálom
ha voltam is, ne volnék
bel�lem elszivárogsz
bepúderozva lépted
ma csendszagot hagysz hátra
reggelbe bújok bárhol
ha rám szorul sok ’ez volt’
reteszt sietve zárom

Volt egy világ
Volt egy világ.
Az ágak bársonykeszty�t húztak, fénysugarak
éles vonalai rajzoltak hóba minket.
A nyakadban ültem, örökké volt fák között.
Rám szóltál, hogy húzzam a fülemre a sapkám,
az erd�ben követjük az állatok nyomát.

Volt egy világ.
Azt hittük, csak szánkóval hagyunk benne nyomot.
Próbáltuk, elbír-e a hó, legalább fekve.
Ha untuk, szánkón húztál tovább a telekig,
ahol kiszórt kutyaeledel festett sárga
udvart, akár a nap. Mind jóllaktak a kutyák.

Volt egy világ.
Porcukorral hintett sütemény volt, te hoztál
kakaót hozzá, nevettél, hogy kipirult az
arcom. Lestük, ahogy kint elt�nnek a színek,
ellep mindent a hó. Üvegre lehelt körbe
rajzoltalak, és még le mertelek törölni.

Volt egy világ,
amit sosem köszöntem meg.


