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Üdv a kibertérb�l
Tizenkét százalékos, mondta a felszolgáló hölgy, rendeltünk három 

tizenkét százalékos sört meg egy alkoholmentest, és megalapí-

tottuk az akkor még nevet nem kapott lapot 2010 �szén, három 

gy�ri meg egy budapesti-kolozsvári tollforgató, egy dunaszerdahelyi 

kocsmában.

Akkor – immáron történelmi távlatban – Magyarországon nem 

sok internetes irodalmi periodika m�ködött, amelyek mellett né-

hány nem folyóirat jelleg� portál aktivált, s  a nyomtatott irodalmi 

lapok között is csak kevés olyan akadt, amely felpakolta az anyagát 

a világhálóra. Úgy gondoltuk, ez nem akkora túlkínálat, hogy fölös-

leges legyen egy újabb lap indítása – irány tehát a kibertér! Gy�rben 

és környékén akkor már hat éve m�ködött (s azóta is m�ködik) a 

Hermaion Irodalmi Társaság, amely sokak tehetséggondozásával 

foglalkozott az id�k során, antológiát is kiadott akkorra már a leg-

jobbak írásaival – nos, a Hermaion lett a lap kiadója.

Kés�bb nevet is találtunk a lapnak: Ambroozia. Jó választásnak 

bizonyult. Több okból is. Nem, nem áruljuk el, miért… Négy év alatt 

sok minden történt a kiberliteratúrában. Például: benépesült. Egyre 

több a kiberíró, s szerencsére a kiberolvasó is. Tudjuk, mert látszik, 

mutatják a mutatók.

Az Ambrooziát kiberszerkeszti: Király Farkas, Süt� Csaba András, 

Szalai Zsolt. Varga Kata pedig a lap látványát kibertervezi. Némileg 

történelem: korábban hosszabb-rövidebb ideig Falvai Mátyás, Végh 

Attila, Vincze Ferenc és Zsávolya Zoltán is szerkesztette a lapot.

Szerkeszt�ségi minimanifesztum következik. Lapunk nyitott 

m�hely, mindenkit közlünk hasábjain – egyetlen mércénk a min�-

ség. Mert az isteneket silányságokkal nem lehet táplálni…

Jelen összeállításunk válogatás az elmúlt évek közléseib�l. Vers, 

próza, m�fordítás, kritika. Lapunk kezdetekt�l ezen a négy pilléren 

nyugodott. Az itt közölt szövegek nem els�sorban hossz-, inkább 

keresztmetszetként demonstrálják: az Ambroozia nyitott kulturális 

tér, ahol a fenti min�ségi kritériumon túl más fokmér� nincs, ennek 

eredménye pedig az a sokszín� magyar nyelv� (írott és fordított) 

irodalom, ami nemcsak az orgánumot, de m�helyünket is repre-

zentálja.

Ambroozia

Invitálunk esztend�nként irodalmi m�helyeket, szerepeljenek: mu-

tatkozzanak be oldalainkon. Az Ambroozia sokoldalú – színessé-

gükb�l, szerz�ik munkáival járulnak most �k hozzá e lapszámunk 

gazdagságához (3–93. o.). Köszönjük. (A szerkeszt�ség)
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Király László

Csang-vej fényei
Csang-vej, vezér, utak igazgatója,
ránk vigyázó, mindentudó, szélfogó,
kalóz-ködökkel álcázott hajó –
mintha holt anyánk küldte volna, onnan,
irányítani sorsunk titokban,
felvigyázni, nagy madárrajokban,
hol gyémántos fény van és szárnysuhogás van;
ember és szárny: álom él a házban.

Holott sosem kértünk ily kitüntetést –
tudni: rögtön fejünk felett kezd�dik az ég,
ahol hajunk szála véget ér –,
se bátorítást a hosszú út el�tt.
Így szólt Csang-vej: Ott kezd�dik a köd,
ahol elfelejtik a templomépít�t,
ki földet s eget tornyával összeköt,
vagyis hát embermindenek fölött;
hökkent császárok bámulatára
titkos jeleket vés A Ház Homlokára…
Ember, asszony – értjük, akik itt beléptünk.
Csang-vej üzenete fényesíti lelkünk.

Csang-vej, aki-senki,
aki nem tudjuk, ki,
elölvalóságát nemléttel jelenti.
Fordítja hajónk, emeli, ejti,
míg toporgunk, várunk ebbe’ a jelenbe’ –
mintha � maga csak volt-volna,
sose lenne.

Jó lesz feltétlen bízni benne.
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Bende Tamás

felszínre hozni mindent
versek húgomnak

2.

minden évben a töltésre mentünk ki szánkózni, anyánk jól felöltöztetett,
hogy meg ne fázzunk, ronda barna vagy piros harisnyát adott ránk,
nem tudom, azt hiszem, nem igazán szerettük a harisnyát, fura érzés volt,
hogy valami ennyire szorosan körbeveszi a lábunkat,  testünk felét,
hogy valami ennyire tapad és szúr, arról nem is beszélve, hogy ciki ez,
harisnya, eleve milyen hülye neve van, és nekem kiváltképp kellemetlen
volt, azt gondoltam, ilyet csak a n�k hordanak, de anyánk rám adta,
nehogy megfázzak, meg mondta, mivel gyerek vagyok, nyugodtan felvehetek
harisnyát szánkózáshoz, mert a gyerekek hordhatnak harisnyát, még ha fiúk,
akkor is, persze ennek ellenére sem igazán értettem, mindenesetre
megfigyeltem, a fiúgyerekeknek megengedtetik néhány olyan dolog,
ami kés�bb aztán skandalum lenne, bemehetnek az anyjukkal a n�i vécébe,
és ott végezhetik a dolgukat, a többi n� között, és ez akkoriban teljesen
magától értet�d�,

szóval, anyánk jó melegen felöltöztetett minket, pulóverbe bújtatott, sálat kötött
a nyakunkba, aztán ránk adta az overallt, egyberészes volt, kezeslábas, a tied
rózsaszín mintával, az enyém zölddel, rikítottunk a hóban, szinte foszforeszkáltunk,
a keszty�kre pedig zsineget varrt anyánk, és az overall ujjain átvezetve az akasztóhoz
kötötte, el ne hagyjuk �ket, utáltuk ezt is, én legalábbis, mert zavart a zsineg, meg
kissé szégyelltem is, ahogy lógtak ki a ruha ujjából a keszty�k, csak lógtak
a semmiben, tehetetlenül és röhejesen, amikor orrot fújtam, aztán lábunkra húzta
a hótaposót, belet�rte az overall szárát, persze folyton belement a csizmába a hó,
nem volt mit tenni,

és akkor mentünk ki a töltésre, húztuk magunk után a szánkót, apánk jött velünk,
hogy vigyázzon ránk, jött, hogy ne történhessen semmi baj, néhányat csúszott � is,
egy szánkón ültünk hárman, apánk szorított minket, mi meg visítottunk és nevettünk,
a hideg csípte az arcunkat, a menetszélt�l könny szökött a szemünkbe, a töltés aljára
érve apánk kinyújtotta a lábát és a sarkával fékezett, határozott volt, és az ügyességén
elámultunk, csizmája mellett felver�dött a hó, beterített minket is, prüszköltük a havat
és kacagtunk,

ha elfáradtunk a csúszásokban, a töltés tetejére való felkapaszkodásokban, ráültünk
a szánkóra, és apánk húzott minket, be az erd�be, húzott minket a fák között,
az ösvényen, mi pedig kiabáltunk, gyorsabban, gyorsabban, és � futni kezdett,
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csak úgy suhantak a fák, csak úgy suhantak a hóval borított cserjék, apánk futott,
pedig fáradt volt már biztosan, futott, pedig sokat fájt a lába, fájt a vádlija, és rémült
volt mindenki a családban, amikor valamikor kés�bb napokig feküdt, felpolcolt lábbal,
és egy furcsa gyógyszert kellett szednie, nehogy nagyobb baj legyen, valamit,
amir�l évek múltán tudtuk meg, hogy vérhígító volt, anyánk barátn�je a kórházban
feküdt trombózissal, be volt kötve a lába, és felháborodva mesélte, a n�vérek
nem tudták neki beadni a vérhígítót, mert elfogyott, arra kényszerült, hogy a családdal
hozasson gyógyszert a közeli patikából, ezért fizetem a tébét, mondta ingerülten
anyánk barátn�je, csak ne kerüljetek kórházba, mert ezekt�l aztán bárki
megdögölhet,

de akkor és ott, az erd�ben, ami egy ártér volt csak, a rábca holtágának ártere, húzott
minket apánk, figyeltük a fehér természetet, a befagyott vizet, a nádast, állatok
lábnyomait a hóban, kutyák, madarak és �zek lábnyomait, hamar besötétedett, de
hazafelé menet a lámpák fényét�l világított a hó, világított az egész utca, apánk húzott
minket az úton, havazni kezdett, nyitott szájjal néztünk felfelé, vártuk, hogy a nyelvünkre
hulljon egy-egy hópihe, kimerülten, piros arccal, izzadt hajjal, csapzottan mentünk
be a házba, a melegbe, jött anyánk és segített levetk�zni, megszabadított az overalltól,
és a harisnyát is levehettük végre, a mosókonyhába vitte a vizes ruhákat anyánk,
másnapra megszáradjanak, a sálakat és sapkákat a radiátorra tette, asztalhoz ültünk,
és hozta anyánk a vacsorát,

miután jóllaktunk, fürdés következett, forró, habos vízben, zsibbasztó fáradtsággal
nyúltunk el a kádban, id�zni sokáig mégsem lehetett, hamar ágyba küldtek minket,
mert másnap óvoda,  lefekvés el�tt ellen�riztük gyorsan, esik-e még a hó,
bámultunk ki az ablakon, néztük az utcalámpát, csak annak a fényénél látszott,
nagy pelyhek hullanak, s�r�n, megállíthatatlanul, megbizonyosodtunk minderr�l,
iszkoltunk fel az emeletre, bebújtunk a takaró alá, leoltották a villanyt, és amikor már
biztonságos volt, te szólaltál meg el�ször, nagy komolyan, izgatottsággal a hangodban
megjegyezted, reméled, reggelig nem áll el, és akkora hó lesz, hogy nem lehet
majd közlekedni, és kimehetünk a töltésre, és hívjuk majd a szomszéd gyereket is,
amikor apánk hazaér a munkából, akkor megint végighúz minket az erdei ösvényen,
én pedig helyeseltem, bizonyosan így lesz, mert másképp nem lehet, ez a havazás
kitart reggelig, ki kell hogy tartson,

akkor és ott, egy szobában, két ágyon, a sötétben, kimerülten és félálomban, terveztük
a másnapot, kuncogtunk és bizonygattuk, a hó esni fog, reggelig esni, de az is lehet,
hogy egész nap nem áll el, cinkosok voltunk, cselszöv�k, és azt hiszem, akkor utoljára,
feltétel nélkül boldogok.
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Csík Mónika

Leány gyönggyel a nyakában
mint a gránátalma vérszín� magjai,
olyan volt nyakában a gyöngysor,
éppen olyan, mint a kerekre duzzadt,
kocsonyás tapintású, apró magok,
egy falatnyi után is sokáig érezni
szájpadlásodon, torkodban,
nyelved hegyén az ízüket,
édeskés, enyhén fanyar,
érett ribizlibogyóra hajló,
ahogy préseled össze, pukkanva
fakad szét a magvakat ölel� burok,
s a gyümölcshús, akár ritka állatok
drágán mért húsának falatkái,
csupán ingerli az ízlel�bimbókat,
serkenti gyomrodban
az emészt�nedv kiválasztását,
de jóllakni sohasem tudsz bel�le,
mert az efféle étek
nem táplálkozási ösztön
kielégítésére szolgál,
csodavárásra tanít,
az ízek ünnepe,
az istenek sem fakupából
vedelték az ambróziát
malátasör gyanánt,
hanem cseppenként,
csukott szemmel ízlelgetve,
és a hulló mannát sem két pofára
tömték magukba a vándorok,
mint a gránátalma vérszín� magjai,
olyan volt nyakában a gyöngysor,
egy vándor fotográfus
készítette róla azt a képet,
úgy áll a kopott,
kacska lábú kisasztal mellett,
mintha tükrös bálteremben,
gavallérok pillantásainak
kereszttüzében várakozna
a következ� valcert jelz� tusra,
tekintete réveteg, arcéle t�n� kontúr,
szoknyája korcán elnagyolt öltések,
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falusi varrón� kezének fércnyoma,
hercegn�vé változtatta �t a fotográfus,
fülbevalót és gyöngysort rajzolt neki,
vérszín�t, mint a gránátalma magjai,
még nem evett gránátalmát –
vallotta be a lány pironkodva,
édeskés, enyhén fanyar,
érett ribizlibogyóra hajló –
magyarázta a fotográfus,
miközben gyakorlott mozdulattal
retusálta ki a szemzugokban
megbúvó szarkalábakat

Farkas Wellmann Endre

Hit, remény, szeretet
a lekottázott végtelen
itt metszi az id�t
s új dimenziót nyit a nincs felé
romlott ragozású létigék kora ez
hol fényévekre él önmagától
korcs mása annak kit
egykor Isten alkotott
s ki kénytelenségb�l
�benne hazudik új er�t önmagának

már nem rettegek a szabadságtól
azt hiszem, hogy unatkozom inkább
és próbálom barátommá tenni az id�t
pedig évek óta minden perc
rosszabb egy-egy korbácsütésnél
s bármi, ami mozdul: recseg és nyikorog.
utolsó lázadásom, ha van még ilyen
a hús lázadása a tárgyak ellen
anyag az anyaggal – semmi sem barát
az álmok helyett csak rutin maradt
s mi egykor otthonos volt
ma úgy hívom: helyszín.
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Finy Petra

Aznap éjjel
A falubeliek egyik éjszaka arra panaszkodtak
Azt mondták ez a csend
Ilyen csendet még soha nem hallottak
A fülüket is bántja
Nem beszélve a lelkükr�l

Egy percet sem tudtak aludni

Pedig aznap éjjel is ugyanolyan szépen csillogtak
A hússzín� mályvák a kertekben
Ragyogásuk retinatép� volt
Az úttest repedései pedig egy finom csipketerít� szélei
Rajtuk a fehér betonbunkók
Mint porcelánputtók kövér bokái

Szóval minden gyönyör� volt
Az elmúlás tökéletes arányban keveredett az élettel

És �k mégsem tudtak aludni

Hacsak nem a furcsa felh� miatt
Amir�l a falubelieknek egy oroszlán nélküli sörény jutott az eszébe
Vagy az a különös nyakörv fémtüskékkel
Amit�l a kutyák tekintete töredezett lesz
Mint a k�angyalok arca a sírokon
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Horváth Veronika

felréml� partok
az ágy alatt meddig rejtegetjük eldobozolt félemlékeinket?
van-e id�, mikor már nem úgy van? nem úgy, hogy beleszédülünk?

egy kilógó zsinór is elég, hogy felhúzza a búgócsigát. és csavar. széttép a b�ntudat.

ma az feszít, hogy szidtam az istent. el�tte, azóta soha. egy ostoba játék miatt, 
tengerpartos volt az is. sós, mint az izzadság a halántékomon.

felütik fejük a szégyenek.

óvodában egyszer rosszul mondtam anyukám vezetéknevét. úgy t�nt, nem tudom. 
kísértenek, mint a fehér part, amir�l álmodni szoktam. amin naphosszat sétálok. 
és nincsenek. nincsenek lábnyomaim. máskor van a homokban valami szürke is, 
valami homályos, meg érzek egy kis húgyszagot. ilyenkor balaton. szalad a part, 
sorban homokvárak. az egyikben én élek. van árok és híd is, erkély meg ablak a 
bástyáimon. és zászló. és én vagyok a mezítlábas is. (még jó, hogy.) mindennap 
földig rombolom.

Áfra János

liften a repedés
rakparttá merevült árnyak,
egy mozdulatlan háztömb, falán
most minden egyszín�, de több
árnyalatban, a lombok felh�vé
szakadtak, a panelen különös kép van,
lent kis mólót formál a padunk,
és egyetlen folttá lágyul minden
árnyék, mikor egymás felé csúszunk,
kis gömb vonul le-fel vállaimon:
közös sötétségünk szélén a kézfeje,
lágy, mintha � is lebegne a nem
értett jelenlétt�l vissza a kérdésbe,
mert minden létez�nek ilyen az alakja,
ha a másikban önmagát kutatta
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Jenei Gyula

Fogok hozzá
amikor tízéves leszek, vénembernek látom
apámat. beesett arccal, fogatlanul jár-kel majd
a hétköznapokban. a protézist csak ünnepi
alkalmakkor teszi be; olyankor vigyorgok
rajta, s � is nevet magán. született bohóc,
de ha megfeledkezik magáról: patetikus is
tud lenni. ritkán feledkezik meg. a tbc-b�l
kigyógyul, a gyomor- és szívbajból nem. azért
elkerekezik hetvenöt éves koráig, s�t egy nappal
tovább is. elbiciklizik a rákig, s közben föltalálja
a borostát egy majdnem jól borotvált világban.
tulajdonképpen fiatalabb apát szeretnék, egy
másikat, mert �t sokszor szégyellni fogom.
mintha nem vennék komolyan a komoly
emberek, akik zsákolnak, maguk szúrják le
a hízót, s reggelente, munkába menet a sarki
bolt el�tt torkukba öntenek legalább egy felest,
s olyan ruhában járnak, amilyenben a rendes
munkásemberek láthatók a tankönyvekben. és
nem szidják a rendszert, legalább el�ttem nem.
apám katona sem lesz, igaz, kés�bb én sem,
valahogy elintézem, de gyerekkoromban még
súlyos hiányosságnak tekintem, hogy
a katonatörténetekhez apám nem tudja hozzátenni
a magáéit, pedig akkor még képzeletbeli cowboy
és partizán leszek, aki nem ismer félelmet,
s remekül kezeli a könny� coltot és a nehéz
gépfegyvert. egyik osztálytársam azzal henceg,
hogy az apja tizedes, mire a másik kapásból
rávágja, az övé meg százados, s olyan is lesz,
aki ezredessel tromfol, én viszont tudom, hogy
az apja, a csomagtartós biciklivel közleked�,
svájcisapkás, részeges fiatal szobafest� nem lehet
ezredes, s hazugnak nevezem, mert nem tudom
még, hogy hazugságainkra milyen érzékenyek
vagyunk. apám is érzékeny. amikor els�s
bizonyítványomba azt olvassa, hogy � éjjeli�r,
fél délután veszekszik anyámmal, miért nem
azt diktálta be: keresked�. arra lesz büszke, hogy
még a háború el�tt kitanulja a szakmát. de amikor
leszázalékolják, portásságot vállal, amit akkoriban
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még a nevén neveznek: nappali �r, éjjeli�r. apám
lenézi az éjjeli�röket, apám sokakat lenéz
s megszól. talán magát is lenézi, miközben
egyre szakadtabb ruhákban jár, elegáns öltönyeit
elkoszolják a hétköznapok. egy hippi és egy
hajléktalan keveréke. mindent jobban tud
mindenkinél. így lázad. mániákat gy�jt és üres
üvegeket. utóbbiakat nem váltja vissza, s amikor
majd meghal, a kerti gazból százszámra szedem
össze a sörösüveget. korábban lavórban leáztatta
róluk a címkéket, s biztos el is rakta valahová, de
azokat nem találom majd. apámnak álmaiban
lottóötöse lesz. egyébként teljesen épesz�. túlél
tífuszt, tébécét, háborút, kommunizmust. néha majd
szégyelleni fogom az apámat. néha büszke leszek
rá. s majd hamar rájövök, hogy sok mindenben
hasonlítani fogok hozzá.

Kemsei István

Kacat
Mindegy,
hogy a megfagyott
kutyaszar
melyik végét
szopod.
(Weöres Sándor)

Minden, amiért annyi pénzt, id�t, munkát, szenvedelmes éveket áldoztál, utá-
nad kacattá változik. Dédelgetett tárgyak sorsa bukik szemetesgödrök mélyére.

Elvásik. Kimarjul. Kivész bel�le puffanása közben.
A kutyának se kelletek majd, ez biztos. Múltomban? Bárki múltában? Egy ré-

gen elmúlt múlt id�ben voltak.
Az új divat – no meg az olcsóság – jegyében az özvegy hazaviszi férje urnáját. 

Benne a szürke, néhol kissé darabos hamvak. Rálát a konyhából. A vécéb�l.
Minden magadra marad ebben a folytonos dévajkodásban.

A germán Arminius barbárjai a teutoburgi erd�ben megsemmisítették a tehet-
ségtelen, pökhendi Varus seregét.

Quintilius Varus, add vissza légióimat! – az agg Augustus ebbe a képtelenségbe 
halt bele.
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Hat évvel kés�bb Tiberius a könnyein keresztül bámulhatta a centuriók kifehé-
redett, fákra szögezett koponyáját. A földön, a  lovak patái alatt, a  fehérl� csontok 
között csupa kacat: penészes b�rvértek, törött kardok, amulettek, érzelmes üzene-
tek. Temette rakásra mindet.

Aztán a germánok újra kiásták. Így megy a világ.
Ami van, visszahökkent. A kacat önkacatává satnyul. Vásik dalolva, vissza, ön-

magába. Nyeldekli makacsul a benne rejl� történelmi eszmét.

Rokonai elhalnak, sírjából kiteszik, csontjait halomba dobálják. Ne szépítsünk. 
Nagyjából ennyi az öröklét.

Barátom után egy tengeri kagyló fél darabját örököltem. Bár nem emlékszem, 
� maga járt-e valaha valamely tengernél. Azt hiszem, nem. Szárazföldi ember volt, 
tipikus k�rengetegi lény, aki fanyarul gondolt a természet gyanúsan leselked� csap-
dáira. Miért érdekelte volna a tenger?

Néhány év alatt el�bb hasznavehetetlen kacatnak min�sült, majd elt�nt szinte 
minden, hozzá köt�d� tárgyi bizonyíték, mint enyésztek Varus katonáinak vértjei, 
kardjai, sisakjai a teutoburgi erd�ben.

Súg-e valamit a kagyló? Pedig el�kel� helyen áll: egy kukoricapipa s maroknyi 
obszidián között. Lelhetne benne pihen�t az id�.

Három nyarat még kihúztam itt, öreg nomádok megkésett álmaként, a szige-
ten. Csökönyös ráadásul. Bár az utolsó inkább további b�nh�dés a fuldokló erek 
börtönében. Sajgón székbe rogyás, olvasás mímelése. Egér-megfigyelés. F�szálak 
közt cikázó szalonnab�r-távlat.

Kacatok lesztek mind, mondom a juharfák elringató árnyékából h�t�zve ka-
jakomnak, sátramnak, f�részemnek és baltámnak, felismerhetetlenek, kivé-mivé 
vagytok. Életformám, egész létezésem lészen bel�letek darabonként kibogozhatat-
lan.

Hazatérve majd csekélyke pénzzé tehet� könyveimnek beszélem el egyenként, 
tanulságul ugyanezt. A képükbe vágom a könyörtelen igazságot, s kimegyek a szo-
bából.

Az utódok nem gy�zik kiakolbólítani mindet a házból. Útban lev�nek lettek 
hirtelen.

Ma gy�jtök inkább. Valamicskét a Nagy Egészb�l. Asztalom telik.
Végül az analízis: rozsdás, kopott, mocskos, büdös. Egy élet munkája.
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Juhász Attila

Tárulkozás
Gerhard Richter: Ema (Akt auf enier Treppe)

A lépcs�hideg
végighasít a csontokon
s szemérmedet magába gy�jti

Csak azt tudod
minden sejt minden gondolat
igaz formáját most kaphatja csak meg

Kevéske téli fény ölel
A pórusok vágytelten várakoznak

Utolsó lépésed
már önfeledten józan áldozás

Egon Schiele: Madchen in schwarzem Kleid mit gespritzten Beinen

Angyal
hová zuhansz még
s ájult szomjadból milyen fohász fakad

A megváltatlan ajkakon
csapzott remény csorog le
s magadba gy�rnéd
akár azonnal is
az álmok irgalmatlan férfiistenét
szaggassa végre széjjel
ártatlan vétkeid
öltöztessen mocsoktalan fehérbe
s öled kemény ölével zárja le

Koszlott leplekre d�lve
falnak feszülve
nyirkos r�t tincseid
mit hagynak meg szétmázolt glóriádból

Angyal
ó gyermekem
te mindenségevesztett
magad miért feszítenéd meg
hová zuhansz még



KIBERTÉR? AMBROOZIA

1515

Mez� Hajnalka

Barna hajában barna szél fújt
próbáltam a vállánál
fogva rángatni de csak
süllyedt lefelé
a konyha padlójában
egyre lejjebb húzták a kövek
amiket annyit bámultam
kiskoromban
már akkor látszott hogy
valójában lépcs�k
ha elég sokáig néztem
irányt is váltottak
de mindig lefelé vezettek
lefelé arra a szivacsos
a miénkt�l eltér�
tömörség� helyre
a ház ölébe
ahol együtt présel�dnek
az összes valaha volt terített
asztalok, az is amikor negyven
csirkecombot rántott ki
az ébredések a nehéz párnákon
sz�zmáriás képek, nyikorgó ünnepi csizmák
nyúlsz�r kalapok
dohogások
hideg kannákban zötyköl�d� tehéntej
valahol lenniük kell a dolgoknak
nekem, ahogy az ablakpárkányra kuporodva olvasok
az els� térdhorzsolásnak
a sok régi kutyának

biztosan azért nem tudom tartóztatni
mert mennie kell vattapamacsra
pálinkát önteni, fert�tleníteni a sebet,
begyújtani, levest merni, berét sütni
átsz�rni a tejet

itt már nincs tennivalója
ebben a bútortalan térben
dísztányérok és festmények
vakfoltjaival a falon
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Péntek Imre

A nejlonszatyor dicsérete
A nejlonszatyor korunk nagy találmánya
Vegyipari boszorkánykonyhák leleménye
Hódolat az árukat cipel� ember el�tt
aki nem tud betelni az áruházi b�ség látványával
Legszívesebben mindent beletömne a nejlonzsákjába
�sember módra elejtve a zsákmányt a pláza-barlangokban
És viszi, cipeli két kézzel megpakolva, görnyedve,
multikulturális áru-terhét
az otthoni frigóba, mélyh�t�be
hogy a lakótelepi konyhában a
a mosogatópultra kipakolva
készítsen pazar lakomát megtér� szeretteinek
De a nejlontáskát nem dobja el!
Dehogy!
Külön polcra helyezi, gondosan összehajtva,
mint értékes holmit, nélkülözhetetlen lét-tartozékot,
a modernitás megtestesült szimbólumát

A nejlontáska – adjuk meg a tiszteletet nevének – korunk
legpraktikusabb hordozóeszköze
– n�i retikülök mélyén is elfér,
kicsi, alakváltoztató, alkalmazkodó és szerény
távol minden hivalkodástól
Van egészen miniat�r, zacskóméret
és van egészen óriás zörg�-börg� alkalmatosság
baromi er�s, leszakíthatatlan fülekkel
Mert a „füles szatyor” egész más, mint a nem füles
aminek csak kivágott tenyérnyi fogója van
A neve is más: „piskótafüles”
Az eladónál úgy is kell kérni: „szalagfüles”
A füles jószág magasabb rend� termék, cikk, holmi
Ennek méltósága van presztízsértéke,
változatos színekben pompázik
S rajta emblémák, szövegek, felhívások
ezer nyelven, de f�leg angolul
A piac szürreális álomterítéke
kitágult költ�i hózentrágere
mely lötyög, de azért nem esik le a színvonal…
A reklámipar fantáziájának ideális felülete
a költség nélküli mozgó hirdetés
amikor a vev� maga a szuper reklámhordozó
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ingyen és bérmentve viszi világgá a tömegtermelés dicséretét
mint valami globális postás, anyagkiszerz�,
önkéntes boldogságbeszervez�,
panel-háziáldás
A reklámszatyor gy�rhet� gyúrható
összehajtható zsebkend�nyire és a legváratlanabb pillanatban el�szedhet�
Hányszor menti meg a helyzetet e csodalény
amikor valamit bele kéne tenni valamibe
Hisz a jó nejlonszatyornak lelke van, önérzete, böcsülete
Tartja magát a végtelenségig amikor irdatlan súlyokkal megpakolva,
a cipeked� is érzi: határértékhez érkezett
s magában imádkozni kezd: csak még pár lépést tartson ki
(S az ima meghallgattatik)
S nem a lehetetlen helyzetekben szakad ki mozgólépcs�n
a pénztár el�tt az utcán a szomszéd el�tt a lépcs�házban
Mert a jó nejlontáska ideális partner szeret� szív
magányos utakon hivatást önérzetet ad visel�jének:
kérem itt önfeláldozón visznek valamit valahová
(tartalom nejlontáskába rejtve)
a felfoghatatlan célállomásig

Németh Dorka

Az a lány
Újváron sohasem érem el a vonatot.
mindig ott ülök a csövesek között
a kopott fehér radiátorok mellett
és az üveg mögött cigiz�ket nézem
persze csak lopva-lopva
nehogy hozzám szóljon valamelyik
azon a zsizseg� nyelven
amin csak sült krumplit tudok kérni
nehogy hozzám szóljanak.

*
az a lány mindig annak a szemér�l ír
akit én szeretek

*
nálunk kékek, itt meg minden vonat piros.
újak, tisztábbak, szebbek, mint otthon
és itt többen is utaznak, azt hiszem
ismeretlen arcok, akikt�l egy kicsit tartok
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sehogy sem értem �ket, nem is akarom
az otthoniak akkor is kedvesebbek
vagy ha nem is, legalább otthoniak
odahaza egy lány sem ír azokról
amik éppen engem néznek

*
az a lány mindig az � szemér�l ír
de nem ír arról, hogy azok
ott várnak a pályaudvaron
és az a lány arról sem ír
hogy túl pesten és újváron
az otthon az a két szem
de csak nekem.

éjjel elment a villany

tudom én, hogy nem is megy el
csak nem m�ködik

gyertyát gyújtunk
mintha kék lánggal égne
én félek
te rajtam nevetsz

a sötét, a fáradtság
lehet, hogy te voltál
nem emlékszem, ki fújta el

mert mindig sötét van, ha megcsókolsz
legalábbis eddig úgy láttam
hogy nem láttam

a mellkasodra kuporodok, mint
egy diderg� utcagyerek
egyszerre vagy apám és anyám
s én elmesélem, mit rosszalkodtam délután.
a sötét bel�led is gyereket csinál
csikizel és meghúzod a hajam
hogy végre csak rád figyeljek

és a sötét azt mondja
hogy csak az enyém vagy
de lehet, hogy az te voltál

ha megcsókolsz, sötét van
ha sötét van, két gyerek bújik össze


