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Most, hogy kerek évforduldm kdzeledik, és egyre tobbet és egyre tébben foglalkoz-
nak velem, kénytelen vagyok én is elkezdeni a magammal valé foglalkozast, noha
soha nem tartozott a kedvenc elfoglaltsagaim kézé. A legfontosabb, hogy az ember
ne felejtsen! Annak idején, és ez a fordulat egyre tdbbszor kell elhangozzék a beszél-
getéseim soran, egy hatvanéves ember nemcsak hogy éregnek tlint fel szamomra,
huszonéves egyetemista szamara, de féléslegesnek, idében tulhaladottnak, konzer-
vativnak, tehernek, halalba tarténak stb., és még j6, ha nem szantam. Most, hogy
vészesen kozelit hozzam a hatvan, az akkori szememmel kezdem figyelni magamat,
konyortelenul, de nem hdésies pézbdl, hanem gyava dnvédelembdl: ha mar az éveim
szamat nem is tudom megvaltoztatni, legalabb az éregség kellemetlen — és masoknak
ellenszenves — tuneteit faragjam le magamrél mindaddig, amig tudom.

Az éregedés sok jele koézul az egyik legbiztosabb, hogy az ember nem érti az Uj
dolgokat, jelenségeket, de pontosabb, ha azt mondjuk, nincs hozzajuk befogaddkész-
sége. Elfaradt a rugalmassagda, nyitottsaga gyanakvassa és elfordulassa torzul. Ezeket,
igen, ezeket a csontosodod reflexeket kell kiirtanom magambdl, hataroztam el, és amig
tehetem, meg kell 8riznem a nyitottsagomat. Félre az elditéletekkell — fésteném kovér
piros betldkkel hatalmas transzparensekre, ha még avantgard Kkolté lennék.

Meglepé dolog kovetkezik most itt. Elnézést fogok kérni egy altalam ismeretlen
embertdl, akit Simon Martonnak hivnak. Nem talalkoztunk, nem irtam rdla rosszat,
nem mondtam rdla rosszat, de ralegyintettem, amikor beszéltek réla, ugy, hogy nem
tudtam, kire/mire legyintek ra. Csak annyit tudtam, hogy slam poetryt (is) muvel.
Utdlag meg kell allapitanom, ez méar az 6reg(ebb)ek jellegzetesen ostoba gesztusa.
Amihez nem értenek, amit tllsagosan extravagansnak talalnak, arra ralegyintenek.
Slam poetry. Tudom, hogy mi az, sokat hallottam réla, arrél is vannak sejtéseim, hogy
ez nalunk a rap-poetryvel erésen atfedi egqymast, de ilyen koncerten még nem vol-
tam, talan a youtube-on néztem meg egy-két slam-produkciét, és nem lettem télUk
okosabb vagy tajékozottabb.

Eagy pécsi iré-olvasé talalkozé végén mondtam a szemben Ul§ diakoknak, hogy
szerintem mindegy is, milyen koltészet az, amit befogadnak, csak legyen koéltészet,
mondjak bar unneplé ruhaban fekete pulpitusok mégoétt, vagy reppeljék-horogjék,
ahogy azt a legmodernebbek szoktak, s karomkodjanak is hozza. Azt gondoltam,
milyen megengedd vagyok, és még elégedett is voltam magammal. A talalkozas vé-
aén odajoétt hozzam egy kis fickd, és azt mondja, nem tetszett nekem, ahogy a slam
poetryrdl tetszett beszélni, mert az egy nagyon komoly koltészeti forma, ne legyinges-
sen, ma is lesz nalunk egy koncert, és biztosan ott leszUnk par szazan. Ezen elgon-
dolkodtam. Par szazan. Hiszen ez nagyszerl! A kdltészet ismét ratalalt a kézdnségére,
pontosabban, a kézdénség a koltészetre. Olvastam a Barkaban Simon Marton interjdjat,
okos és atgondolt valaszokat adott, és feltételezem, hogy koltéként sem lehet kokler,
marmint, slam-koltéként sem az. Viragozzék minden madar, mondtak a hippik virag-
mintakkal boritott ingekben, nadragokban, csékkal és viraggal a szajukban, LSD-tél
vagy marihuanatdl halalosan betépve. Viragozzék! A mai slammereket tehat nagyon
is meg kell becsulnink, a legyintés avagy a lenézés helyett. Tagitjiak a koltészet hori-
zontjat, megtalaljak azt a természetes szinpadi formajat, amelyet az egyéb koltészeti
formaknak soha nem sikerult, belefonédnak az eléaddé-mUlvészetbe, ilyen mddon ter-
mészetesen mUfajteremtés ez, a javabdl. Barataim, nem tudok okosakat hozzatenni az

Folytatds a hatsé boritdbelsén ‘
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KIALLITAS, 1971

E szamunk képzémlvész vendé-
ge, Horvath Laszl6 Xavér 1963-ban
végzett a Répzd és Iparmuivészeti
Gimnaziumban, 1968-ban a Magyar
KépzdmUlvészeti Féiskolan. Festdi,
képzémulvészi munkassagaval Kap-
csolatban igencsak hianyosak a mu-
vészettorténeti forrasok, fellletes
és megbizhatatlan a dokumentacio.
Rovid alkotdi leltarjat @ mlvész a ko-
vetkezd lakonikus megallapitassal zar-
Jja: ,1969-tél féként reklamgrafikaval,
kiallitasi installacioval foglalkoztam.”

lllusztraciok: . . 22, 61, 67, 106




Kibertér? Ambroozia
Udv a kibertérbdl

Tizenkét szazalékos, mondta a felszolgald hdlgy, rendeltink harom
tizenkét szazalékos sért meg egy alkoholmentest, és megalapi-
tottuk az akkor még nevet nem kapott lapot 2010 8szén, harom
aydri meg egy budapesti-kolozsvari tollforgatd, egy dunaszerdahelyi
kocsmaban.

Akkor — immaron térténelmi tavlatban — Magyarorszagon nem
sok internetes irodalmi periodika muidkodott, amelyek mellett né-
hany nem folydirat jellegd portal aktivalt, s a nyomtatott irodalmi
lapok kozoétt is csak kevés olyan akadt, amely felpakolta az anyagat
a vilaghaléra. Ogy gondoltuk, ez nem akkora tulkinalat, hogy folos-
leges legyen egy Ujabb lap inditasa — irany tehat a kibertér! Gyérben
és kornyékén akkor mar hat éve mikodott (s azédta is mikodik) a
Hermaion Irodalmi Tarsasag, amely sokak tehetséggondozasaval
foglalkozott az iddk soran, antolégiat is kiadott akkorra mar a leg-
jobbak irasaival — nos, a Hermaion lett a lap kiaddja.

Késébb nevet is talaltunk a lapnak: Ambroozia. J6 valasztasnak
bizonyult. T6bb okbdl is. Nem, nem aruljuk el, miért... Négy év alatt
sok minden tértént a Kiberliteratiraban. Példaul: benépesult. Egyre
tobb a kiberird, s szerencsére a kiberolvaso is. Tudjuk, mert latszik,
mutatjak a mutatok.

Az Ambrooziat kiberszerkeszti: Kiraly Farkas, Suté Csaba Andras,
Szalai Zsolt. Varga Kata pedig a lap latvanyat kibertervezi. Némileg
térténelem: korabban hosszabb-révidebb ideig Falvai Matyas, Végh
Attila, Vincze Ferenc és Zsavolya Zoltan is szerkesztette a lapot.

Szerkesztésédgi minimanifesztum kdvetkezik. Lapunk nyitott
muhely, mindenkit kézlink hasabjain — egyetlen mércénk a miné-
ség. Mert az isteneket silanysagokkal nem lehet taplalni...

Jelen ésszedllitasunk valogatas az elmult évek kdzléseibdl. Vers,
préza, muforditas, kritika. Lapunk kezdetektél ezen a négy pilléren
nyugodott. Az itt kK6zolt szévegek nem elsésorban hossz-, inkabb
keresztmetszetként demonstraljak: az Ambroozia nyitott kulturalis
tér, ahol a fenti minéségi kritériumon tul mas fokmérdé nincs, ennek
eredménye pedig az a sokszin magyar nyelv( (irott és forditott)
irodalom, ami nemcsak az organumot, de muhelylunket is repre-
zentalja.

Ambroozia

Invitalunk esztendénként irodalmi mudhelyeket, szerepeljenek: mu-
tatkozzanak be oldalainkon. Az Ambroozia sokoldall — szinessé-
gukbdl, szerzéik munkaival jaruinak most ék hozza e lapszamunk
gazdagsagahoz (3-93. 0.). Koszoénjuk. (A szerkesztéséq)
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Kivdly Laszlo
Csang-vej fenyei

Csang-vej, vezér, utak igazgatdja,
rank vigy4z6, mindentudd, szélfogd,
kal6z-kodokkel dlcazott haj6 —
mintha holt anyank kildte volna, onnan,
irdnyitani sorsunk titokban,
felvigydzni, nagy madarrajokban,
hol gyéméntos fény van és szarnysuhogis van;
ember és szarny: dlom él a hizban.
Holott sosem kértiink ily kitlintetést —
tudni: r6gzon fejiink felett kezdddik az ég,
ahol hajunk szala véget ér —,
se batoritast a hossz 1t eldtt.
Igy sz6lt Csang-vej: Ott kezdédik a kéd,
ahol elfelejtik a templomépitdt,
ki foldet s eget tornydval 6sszekot,
vagyis hit embermindenek f6lott;
hokkent csaszarok bimulatira
titkos jeleket vés A Haz Homlokara. ..
Ember, asszony — értjiik, akik itt beléptiink.
Csang-vej tizenete fényesiti lelkiink.
Csang-vej, aki-senki,
aki nem tudjuk, ki,
elolvalsagat nemléttel jelenti.
Forditja hajénk, emeli, ejti,
mig toporgunk, varunk ebbe’ a jelenbe’ —
mintha § maga csak volt-volna,
sose lenne.

J6 lesz feltétlen bizni benne.
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Benode Tamdas

elszinre hozni windent

versek (n’tgowmak

2.

minden évben a t6ltésre mentiink ki szdnkézni, anydnk jél feloltoztetett,
hogy meg ne fizzunk, ronda barna vagy piros harisnyét adott rank,

nem tudom, azt hiszem, nem igazan szerettiik a harisnydt, fura érzés volt,
hogy valami ennyire szorosan korbeveszi a ldbunkat, testiink felét,

hogy valami ennyire tapad és szir, arrél nem is beszélve, hogy ciki ez,
harisnya, eleve milyen hiilye neve van, és nekem kivéltképp kellemetlen

volt, azt gondoltam, ilyet csak a nék hordanak, de anyank rim adta,

nehogy megfizzak, meg mondta, mivel gyerek vagyok, nyugodtan felvehetek
harisnyét szank6zdshoz, mert a gyerekek hordhatnak harisnyat, még ha figk,
akkor is, persze ennek ellenére sem igazan értettem, mindenesetre
megfigyeltem, a fidgyerekeknek megengedtetik néhdny olyan dolog,

ami késgbb aztin skandalum lenne, bemehetnek az anyjukkal a néi vécébe,
és ott végezhetik a dolgukat, a tobbi nd kozétt, és ez akkoriban teljesen
magatdl értetddd,

sz6val, anyank j6 melegen feloltoztetett minket, puléverbe bajtatott, silat kotote

a nyakunkba, aztdn rink adta az overallt, egyberészes volt, kezeslabas, a tied
rézsaszin mintival, az enyém zolddel, rikitottunk a héban, szinte foszforeszkaltunk,
a kesztylikre pedig zsineget varrt anyank, és az overall ujjain 4tvezetve az akasztéhoz
kototte, el ne hagyjuk Sket, utdltuk ezt is, én legalabbis, mert zavart a zsineg, meg
kissé szégyelltem is, ahogy 16gtak ki a ruha ujjabdl a kesztytk, csak 16gtak

a semmiben, tehetetleniil és rohejesen, amikor orrot fdjtam, aztdn ldbunkra hizta
a hétaposdt, beletlirte az overall szérdt, persze folyton belement a csizméba a hé,
nem volt mit tenni,

és akkor mentiink ki a toltésre, hiztuk magunk utdn a szdnkét, apank jott veliink,
hogy vigydzzon rank, jott, hogy ne térténhessen semmi baj, néhanyat cstszott § is,
egy szdnkoén tltiink hdrman, apank szoritott minket, mi meg visitottunk és nevettiink,
a hideg csipte az arcunkat, a menetszé€ltdl kénny sz6kott a szemiinkbe, a t6ltés aljara
érve apank kinyujtotta a 1dbat és a sarkdval fékezett, hatdrozott volt, és az tigyességén
elimultunk, csizmaja mellett felverddott a hd, beteritett minket is, priiszkoltiik a havat
és kacagtunk,

ha elfdradtunk a csiszdsokban, a t6ltés tetejére vald felkapaszkoddsokban, riiltiink
a szdnkoéra, és apdank hizott minket, be az erdébe, hizott minket a fik kozétt,
az 6svényen, mi pedig kiabaltunk, gyorsabban, gyorsabban, és § futni kezdett,

)
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csak gy suhantak a fik, csak Ggy suhantak a héval boritott cserjék, apank futott,
pedig faradt volt mar biztosan, futott, pedig sokat fajt a ldba, f4jt a vddlija, és rémiilt
volt mindenki a csalddban, amikor valamikor késébb napokig fekiidt, felpolcolt labbal,
és egy furcsa gybgyszert kellett szednie, nehogy nagyobb baj legyen, valamit,
amirdl évek miltan tudtuk meg, hogy vérhigité volt, anyank baritndje a kérhizban
fekiidt trombézissal, be volt kétve a 14ba, és felhdborodva mesélte, a névérek

nem tudtdk neki beadni a vérhigitét, mert elfogyott, arra kényszeriilt, hogy a csaldddal
hozasson gyogyszert a kozeli patikabdl, ezért fizetem a tébét, mondta ingeriilten
anyank baritndje, csak ne keriiljetek kérhdzba, mert ezektdl aztan barki
megdogolhet,

de akkor és ott, az erd8ben, ami egy artér volt csak, a rdbca holtdganak artere, hazott
minket apank, figyeltiik a fehér természetet, a befagyott vizet, a nadast, dllatok
labnyomait a héban, kutydk, madarak és 6zek ldbnyomait, hamar besotétedett, de
hazafelé menet a limpdk fényétdl vilagitott a hé, vilagitott az egész utca, apank hizott
minket az Gton, havazni kezdett, nyitott szdjjal néztiink felfelé, vartuk, hogy a nyelviinkre
hulljon egy-egy hépihe, kimeriilten, piros arccal, izzadt hajjal, csapzottan mentiink
be a hézba, a melegbe, jott anyank és segitett levetk4zni, megszabaditott az overalltdl,
és a harisnyat is levehettiik végre, a mosékonyhéba vitte a vizes ruhdkat anyank,
mésnapra megszaradjanak, a salakat és sapkakat a radidtorra tette, asztalhoz tltiink,
és hozta anyank a vacsorat,

miutdn jéllaktunk, fiirdés kovetkezett, forrd, habos vizben, zsibbaszté faradtsdggal
nyudltunk el a kddban, id8zni sokdig mégsem lehetett, hamar agyba kiildtek minket,
mert masnap 6voda, lefekvés eldtt ellendriztiik gyorsan, esik-e még a ho,
bamultunk ki az ablakon, néztiik az utcalimpdt, csak annak a fényénél latszott,
nagy pelyhek hullanak, stirtin, megéllithatatlanul, megbizonyosodtunk minderrdl,
iszkoltunk fel az emeletre, bebgjtunk a takaré ala, leoltottdk a villanyt, és amikor mér
biztonsagos volt, te szélaltdl meg elész6r, nagy komolyan, izgatottsdggal a hangodban
megjegyezted, reméled, reggelig nem 4all el, és akkora hé lesz, hogy nem lehet
majd koézlekedni, és kimehetiink a t6ltésre, és hivjuk majd a szomszéd gyereket is,
amikor apink hazaér a munkabél, akkor megint végightz minket az erdei 6svényen,
én pedig helyeseltem, bizonyosan igy lesz, mert masképp nem lehet, ez a havazas
kitart reggelig, ki kell hogy tartson,

akkor és ott, egy szobdban, két dgyon, a sotétben, kimertilten és féldlomban, terveztiik
a médsnapot, kuncogtunk és bizonygattuk, a hé esni fog, reggelig esni, de az is lehet,
hogy egész nap nem 4ll el, cinkosok voltunk, cselsz6vk, és azt hiszem, akkor utoljara,

feltétel nélkiil boldogok.
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Csik M()m'ka

Ledny gyinggyel a nyakdban

mint a grindtalma vérszin magjali,
olyan volt nyakdban a gybngysor,
éppen olyan, mint a kerekre duzzadt,
kocsonyds tapintdsd, apré magok,
egy falatnyi utdn is sokdig érezni
szdjpadlasodon, torkodban,
nyelved hegyén az iziiket,

édeskés, enyhén fanyar,

érett ribizlibogyéra hajlé,

ahogy préseled 6ssze, pukkanva
fakad szét a magvakat oleld burok,
s a gyiimolcshis, akar ritka allatok
drdgan mért hisdnak falatkai,
csupdn ingerli az {zlel6bimbdkat,
serkenti gyomrodban

az emészténedv kivilasztisat,

de j6llakni sohasem tudsz beldle,
mert az eftéle étek

nem taplalkozési 6szton
kielégitésére szolgal,

csodavdrdsra tanit,

az {zek Ginnepe,

az istenek sem fakupabdl

vedelték az ambréziat

malitasor gyanant,

hanem cseppenként,

csukott szemmel izlelgetve,

és a hull6 manndt sem két pofira
tomték magukba a vindorok,

mint a grandtalma vérszin magjali,
olyan volt nyakdban a gybngysor,
egy vandor fotogréifus

készitette réla azt a képet,

agy 4all a kopott,

kacska 14b1 kisasztal mellett,
mintha tiikrés balteremben,
gavallérok pillantasainak
kereszttiizében virakozna

a kovetkezd valcert jelz§ tusra,
tekintete réveteg, arcéle tind kontir,
szoknyéja korcan elnagyolt 6ltések,
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falusi varrénd kezének fércnyoma,
hercegnévé véltoztatta 6t a fotogrifus,
fillbevalét és gyongysort rajzolt neki,
vérszindt, mint a grindtalma magjai,
még nem evett granitalmat —
vallotta be a ldny pironkodva,
édeskés, enyhén fanyar,

érett ribizlibogyéra hajlé —
magyarizta a fotografus,

mikézben gyakorlott mozdulattal
retusilta ki a szemzugokban
megbivé szarkaldbakat

Pavkas wellwann Endre

Hit, remény), szeretet

a lekottazott végtelen

itt metszi az idét

s Gj dimenzidt nyit a nincs felé
romlott ragozdsa létigék kora ez
hol fényévekre él 6nmagatdl

korcs médsa annak kit

egykor Isten alkotott

s ki kénytelenségbdl

ébenne hazudik 4j erét 6nmaginak

mar nem rettegek a szabadsagtdl

azt hiszem, hogy unatkozom inkibb
és prébalom bardtomma tenni az 1d8t
pedig évek 6ta minden perc

rosszabb egy-egy korbacsiitésnél

s barmi, ami mozdul: recseg és nyikorog.
utols6 ldzadasom, ha van még ilyen

a his lazadédsa a targyak ellen

anyag az anyaggal — semmi sem barit
az almok helyett csak rutin maradt

s mi egykor otthonos volt

ma ugy hivom: helyszin.
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Finy Petra
Aznap éjjel

A falubeliek egyik éjszaka arra panaszkodtak
Azt mondtik ez a csend
Ilyen csendet még soha nem hallottak

A fuliiket is bantja
Nem beszélve a lelkiikrdl

Egy percet sem tudtak aludni

Pedig aznap §jjel is ugyanolyan szépen csillogtak

A htsszind malyvik a kertekben

Ragyogasuk retinatépd volt

Az uttest repedései pedig egy finom csipketeritd szélei
Rajtuk a fehér betonbunkék

Mint porcelanputték kévér bokai

Széval minden gy6ny6rd volt
Az elmilas tokéletes ardnyban keveredett az élettel

Es 6k mégsem tudtak aludni

Hacsak nem a furcsa felhd miatt

Amirdl a falubelieknek egy oroszldn nélkiili sérény jutott az eszébe
Vagy az a kiilonos nyakorv fémtiiskékkel

Amitdl a kutydk tekintete téredezett lesz

Mint a kdangyalok arca a sirokon

&)
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I—Iovw'ltb Veronika

fe[vém[é partok

az 4gy alatt meddig rejtegetjiik eldobozolt félemlékeinket?
van-e id6, mikor mir nem Ggy van’? nem gy, hogy beleszédiiliink?

egy kil6gé zsindr is elég, hogy felhizza a bigdcsigat. és csavar. széttép a bilintudat.

ma az feszit, hogy szidtam az istent. el8tte, azéta soha. egy ostoba jaték miatt,
tengerpartos volt az is. sés, mint az izzads4g a haldntékomon.

feltitik fejik a szégyenek.

6voddban egyszer rosszul mondtam anyukdm vezetéknevét. gy téint, nem tudom.
kisértenek, mint a fehér part, amirdl dlmodni szoktam. amin naphosszat sétdlok.
és nincsenek. nincsenek ldbnyomaim. méskor van a homokban valami sziirke is,
valami homaélyos, meg érzek egy kis hiigyszagot. ilyenkor balaton. szalad a part,
sorban homokvirak. az egyikben én élek. van drok és hid is, erkély meg ablak a
bastydimon. és zaszlé. és én vagyok a mezitldbas is. (még j6, hogy.) mindennap
foldig rombolom.

Afra yanos

[iften a repedés

rakparttd merevilt drnyak,

egy mozdulatlan hiztémb, faldn

most minden egyszind, de tébb
drnyalatban, a lombok felhévé
szakadtak, a panelen kiilonés kép van,
lent kis m6l6t formdl a padunk,

és egyetlen folttd lagyul minden
arnyék, mikor egymais felé cstszunk,
kis gomb vonul le-fel vallaimon:
kozos sotétségiink sz€lén a kézfeje,
lagy, mintha § is lebegne a nem

értett jelenléttdl vissza a kérdésbe,
mert minden létezének ilyen az alakja,
ha a masikban 6nmagit kutatta

1®
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Jenei Gyula
Pogok hozzad

amikor tizéves leszek, vénembernek litom
apdmat. beesett arccal, fogatlanul jar-kel majd

a hétkoznapokban. a protézist csak tinnepi
alkalmakkor teszi be; olyankor vigyorgok

rajta, s § is nevet magan. sziiletett bohéc,

de ha megfeledkezik magirdl: patetikus is

tud lenni. ritkdn feledkezik meg. a thbc-bdl
kigy6gyul, a gyomor- és szivbajbdl nem. azért
elkerekezik hetvenét éves kordig, st egy nappal
tovabb is. elbiciklizik a rdkig, s kézben foltaldlja
a borostit egy majdnem j6l borotvilt vilagban.
tulajdonképpen fiatalabb apdt szeretnék, egy
misikat, mert 8t sokszor szégyellni fogom.
mintha nem vennék komolyan a komoly
emberek, akik zsikolnak, maguk szirjik le

a hizét, s reggelente, munkiba menet a sarki
bolt eldtt torkukba 6ntenek legaldbb egy felest,

s olyan ruhdban jirnak, amilyenben a rendes
munkisemberek lathaték a tankényvekben. és
nem szidjdk a rendszert, legalabb elttem nem.
apam katona sem lesz, igaz, késébb én sem,
valahogy elintézem, de gyerckkoromban még
stlyos hidnyossagnak tekintem, hogy

a katonatérténetekhez apdm nem tudja hozzatenni
a magaéit, pedig akkor még képzeletbeli cowboy
és partizdn leszek, aki nem ismer félelmet,

s remekil kezeli a kénnyi coltot és a nehéz
gépfegyvert. egyik osztélytirsam azzal henceg,
hogy az apja tizedes, mire a masik kapasbdl
rdvagja, az 6vé meg szazados, s olyan is lesz,

aki ezredessel tromfol, én viszont tudom, hogy
az apja, a csomagtartds biciklivel kézlekedd,
svajcisapkds, részeges fiatal szobafestd nem lehet
ezredes, s hazugnak nevezem, mert nem tudom
még, hogy hazugsdgainkra milyen érzékenyek
vagyunk. apadm is érzékeny. amikor elsds
bizonyitvinyomba azt olvassa, hogy § éjjelidr,
fél délutan veszekszik anydmmal, miért nem

azt diktalta be: kereskedd. arra lesz biiszke, hogy
még a habor eldtt kitanulja a szakmat. de amikor
leszézalékoljdk, portassagot vallal, amit akkoriban

NADUT
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még a nevén neveznek: nappali 8r, éjjelidr. apam
lenézi az éjjelibroket, apam sokakat lenéz

s megsz0l. taldin magit is lenézi, mikézben

egyre szakadtabb ruhdkban jar, elegins 6ltonyeit
elkoszoljak a hétkéznapok. egy hippi és egy
hajléktalan keveréke. mindent jobban tud
mindenkinél. igy ldzad. manidkat gy(jt és tres
tivegeket. utébbiakat nem valtja vissza, s amikor
majd meghal, a kerti gazbdl szazszdmra szedem
Ossze a sOrostiveget. kordbban lavérban ledztatta
réluk a cimkéket, s biztos el is rakta valahovi, de
azokat nem taldlom majd. apdmnak dlmaiban
lotté6tose lesz. egyébként teljesen épeszi. talél
tifuszt, tébécét, hiborit, kommunizmust. néha majd
szégyelleni fogom az apdmat. néha biiszke leszek
rd. s majd hamar r4j6vok, hogy sok mindenben
hasonlitani fogok hozza.

Kewsel Istvdn

Kacat

Mindegy,

hogy a megfagyort
kutyaszar

melyik végét
szopod.

(Webres Sdndor)

Minden, amiért annyi pénzt, idét, munkat, szenvedelmes éveket dldoztal, uta-
nad kacattd véaltozik. Dédelgetett tirgyak sorsa bukik szemetesgédrok mélyére.

Elvisik. Kimarjul. Kivész beléle puffanisa kozben.

A kutyanak se kelletek majd, ez biztos. Mtltomban? Barki miltdban? Egy ré-
gen elmilt milt iddben voltak.

Az Gj divat — no meg az olcs6sdg — jegyében az 6zvegy hazaviszi férje urngjat.
Benne a sziirke, néhol kissé darabos hamvak. Ralat a konyhabdl. A vécébdl.

Minden magadra marad ebben a folytonos dévajkodésban.

*

A german Arminius barbdrjai a teutoburgi erd6ben megsemmisitették a tehet-
ségtelen, pokhendi Varus seregét.
Quintilius Varus, add vissza légiéimat! — az agg Augustus ebbe a képtelenségbe

halt bele.
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Hat évvel késébb Tiberius a kdnnyein keresztiil bAmulhatta a centuridk kifehé-
redett, fakra szogezett koponydjat. A f6ldon, a lovak patdi alatt, a fehérl§ csontok
kozott csupa kacat: penészes bérvértek, torott kardok, amulettek, érzelmes tizene-
tek. Temette rakdsra mindet. .

Aztan a germénok Gjra kidstak. Igy megy a vilag.

Ami van, visszahokkent. A kacat 6nkacatava satnyul. Vasik dalolva, vissza, 6n-
magdaba. Nyeldekli makacsul a benne rejl§ torténelmi eszmét.

*

Rokonai elhalnak, sirjabdl kiteszik, csontjait halomba dobéljak. Ne szépitsiink.
Nagyjabdl ennyi az 6roklét.

Bardtom utdn egy tengeri kagyl6 fél darabjit orokoltem. Bar nem emlékszem,
4 maga jart-e valaha valamely tengernél. Azt hiszem, nem. Szérazfoldi ember volt,
tipikus kdrengetegi lény, aki fanyarul gondolt a természet gyanidsan leselkedd csap-
ddira. Miért érdekelte volna a tenger?

Néhany év alatt el6bb hasznavehetetlen kacatnak mindsiilt, majd eltdint szinte
minden, hozza kotdd§ targyi bizonyiték, mint enyésztek Varus katondinak vértjei,
kardjai, sisakjai a teutoburgi erdében.

Stg-e valamit a kagylé? Pedig el6keld helyen all: egy kukoricapipa s maroknyi
obszidian kozott. Lelhetne benne pihendt az 1dé.

*

Harom nyarat még kihtztam itt, 6reg nomadok megkésett dlmaként, a szige-
ten. Csokonyos rdaddsul. Bar az utolsé inkdbb tovdbbi blinhddés a fuldokl6 erek
borténében. Sajgén székbe rogyds, olvasids mimelése. Egér-megfigyelés. Fliszdlak
kozt cikazé szalonnabdr-tavlat.

Kacatok lesztek mind, mondom a juharfik elringaté drnyékabdl hiitézve ka-
jakomnak, sitramnak, flirészemnek és baltimnak, felismerhetetlenek, kivé-mivé
vagytok. Eletformam, egész létezésem lészen bel8letek darabonként kibogozhatat-
lan.

Hazatérve majd csekélyke pénzzé tehetd kdnyveimnek beszélem el egyenként,
tanulsagul ugyanezt. A képiikbe vigom a konyortelen igazsagot, s kimegyek a szo-
babdl.

x

Az utédok nem gy8zik kiakolbélitani mindet a hazbél. Utban levének lettek
hirtelen.

Ma gytjtok inkdbb. Valamicskét a Nagy Egészbdl. Asztalom telik.

Végiil az analizis: rozsdds, kopott, mocskos, biiddos. Egy élet munkgja.
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Tubasz Attila

Tdm[kozds

Gerhard Richter: Bma (ARt auf enier Treppe)

A lépcséhideg
végighasit a csontokon
s szemérmedet magdba gy(jt

Csak azt tudod
minden sejt minden gondolat
igaz formdjat most kaphatja csak meg

Kevéske téli fény olel
A pérusok vagytelten varakoznak

Utolsé 1épésed
mdr 6nfeledten j6zan dldozés

Egon Schiele: Madchen in schwarzem Kleid wit gespritzten Beinen

Angyal
hova zuhansz még
s 4jult szomjadbdl milyen fohdsz fakad

A megvaltatlan ajkakon

csapzott remény csorog le

s magadba gy(irnéd

akdr azonnal is

az dlmok irgalmatlan férfiistenét
szaggassa végre széjjel

artatlan vétkeid

oltoztessen mocsoktalan fehérbe
s 6led kemény 6lével zdrja le

Koszlott leplekre délve

falnak fesziilve

nyirkos rét tincseid

mit hagynak meg szétmazolt glériadbol

Angyal

6 gyermekem

te mindenségevesztett
magad miért feszitenéd meg
hova zuhansz még

IKE
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Mez0 Hajna[ka

Barna hajaban barna szél fajt

probaltam a vallanal

fogva rangatni de csak

stillyedt lefelé

a konyha padléjaban

egyre lejjebb hiztdk a kovek

amiket annyit bimultam
kiskoromban

mar akkor l4tszott hogy

valéjdban lépcsdk

ha elég sokdig néztem

irdnyt is véaltottak

de mindig lefelé vezettek

lefelé arra a szivacsos

a miénktdl eltérd

tomorségi helyre

a héz 6lébe

ahol egyiitt présel6dnek

az dsszes valaha volt teritett

asztalok, az is amikor negyven
csirkecombot rantott ki

az ¢ébredések a nehéz parnikon
szlzmarids képek, nyikorgd innepi csizmak
nyulszdr kalapok

dohogisok

hideg kanndkban z6tyk616d4 tehéntej
valahol lenniiik kell a dolgoknak
nekem, ahogy az ablakparkinyra kuporodva olvasok
az elsé térdhorzsolasnak

a sok régi kutydnak

biztosan azért nem tudom tartéztatni
mert mennie kell vattapamacsra
pélinkat onteni, fertStleniteni a sebet,
begyijtani, levest merni, berét siitni
atszlrni a tejet

itt mar nincs tennivaldja
ebben a butortalan térben
disztdnyérok és festmények
vakfoltjaival a falon
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Péntek Imre

A nejlonszatyor dicsérete

A nejlonszatyor korunk nagy taldlmanya

Vegyipari boszorkinykonyhak leleménye

Hédolat az drukat cipel§ ember elétt

aki nem tud betelni az druhazi bdség latvinyaval
Legszivesebben mindent beletémne a nejlonzsakjiba
dsember médra elejtve a zsikmdnyt a pliaza-barlangokban
Es viszi, cipeli két kézzel megpakolva, gérnyedve,
multikulturalis aru-terhét

az otthoni frigéba, mélyhttdbe

hogy a lakételepi konyhdban a

a mosogatdpultra kipakolva

készitsen pazar lakomat megtérd szeretteinek

De a nejlontéskat nem dobja el!

Dehogy!

Kiilon polcra helyezi, gondosan 6sszehajtva,

mint értékes holmit, nélkiilozhetetlen lét-tartozékot,
a modernitds megtestesiilt szimbdélumat

A nejlontdska — adjuk meg a tiszteletet nevének — korunk
legpraktikusabb hordozéeszkoze

— ndi retikiilok mélyén is elfér,

kicsi, alakvaltoztatd, alkalmazkodé és szerény
tavol minden hivalkodastél

Van egészen miniat(r, zacskéméret

és van egészen 6rids zorgs-borgd alkalmatossag
baromi erds, leszakithatatlan fiilekkel

Mert a , files szatyor” egész mds, mint a nem fiiles
aminek csak kivdgott tenyérnyi fogéja van

A neve is més: ,piskétafiiles”

Az eladénal dgy is kell kérni: ,szalagfiiles”

A fiiles j6szdg magasabb rend termék, cikk, holmi
Ennek méltésaga van presztizsériéke,

valtozatos szinekben pompazik

S rajta emblémadk, szovegek, felhivdsok

ezer nyelven, de f8leg angolul

A piac sziirredlis dlomteritéke

kitdgult koltSi hézentrigere

mely 16ty6g, de azért nem esik le a szinvonal...

A rekldmipar fantdzidjanak idedlis feliilete

a koltség nélkili mozgd hirdetés

amikor a vevé maga a szuper reklimhordozé
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ingyen és bérmentve viszi vilaggd a tdmegtermelés dicséretét

mint valami globélis postds, anyagkiszerzd,

onkéntes boldogsagbeszervezd,

panel-hazialdas

A reklamszatyor gylrhet§ gydrhaté

osszehajthaté zsebkenddnyire és a legvaratlanabb pillanatban el8szedhetd
Hanyszor menti meg a helyzetet e csodalény

amikor valamit bele kéne tenni valamibe

Hisz a j6 nejlonszatyornak lelke van, 6nérzete, bocstilete

Tartja magat a végtelenségig amikor irdatlan silyokkal megpakolva,
a cipeked§ is érzi: hatarértékhez érkezett

s magdban imddkozni kezd: csak még pér 1épést tartson ki

(S az ima meghallgattatik)

S nem a lehetetlen helyzetekben szakad ki mozgdlépcsén

a pénztar elbtt az utcdn a szomszéd eldtt a 1épcshizban

Mert a j6 nejlontéska idedlis partner szeretd sziv

maganyos utakon hivatdst 6nérzetet ad visel§jének:

kérem itt 6nfeldldozén visznek valamit valahova

(tartalom nejlontaskaba rejtve)

a felfoghatatlan célallomasig

Németb Dovka

Az a [o’my

Ujvaron sohasem érem el a vonatot.
mindig ott i1lok a csévesek kozott

a kopott fehér radidtorok mellett

és az tiveg mogott cigizket nézem
persze csak lopva-lopva

nehogy hozzim széljon valamelyik
azon a zsizsegd nyelven

amin csak stlt krumplit tudok kérni
nehogy hozzim szdljanak.

*

az a lany mindig annak a szemérdl ir
akit én szeretek

*

nalunk kékek, itt meg minden vonat piros.
Gjak, tisztabbak, szebbek, mint otthon

és itt tobben is utaznak, azt hiszem
ismeretlen arcok, akiktdl egy kicsit tartok

17/
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schogy sem értem 8ket, nem is akarom
az otthoniak akkor is kedvesebbek
vagy ha nem is, legalabb otthoniak
odahaza egy lany sem {r azokrél

amik éppen engem néznek

*

az a lany mindig az § szemérdl ir
de nem ir arrél, hogy azok

ott virnak a palyaudvaron

és az a lany arrél sem ir

hogy tdl pesten és Gjvaron

az otthon az a két szem

de csak nekem.

éjjel elment a villany

tudom én, hogy nem is megy el
csak nem mikodik

gyertyat gyGjtunk
mintha kék ldnggal égne
én félek

te rajtam nevetsz

a sOtét, a faradtsig
lehet, hogy te voltal
nem emlékszem, ki fdjta el

mert mindig s6tét van, ha megcsékolsz
legalabbis eddig tgy lattam
hogy nem lattam

a mellkasodra kuporodok, mint

egy didergd utcagyerek

egyszerre vagy apam és anydm

s én elmesélem, mit rosszalkodtam délutan.
a sotét beldled is gyereket csindl

csikizel és meghizod a hajam

hogy végre csak rad figyeljek

és a sotét azt mondja
hogy csak az enyém vagy
de lehet, hogy az te voltél

ha megcsékolsz, sotét van
ha s6tét van, két gyerek bijik 6ssze
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Kiraly Farkas

Sortuz karacsonykor
(Részlet)
s5

Razott a teherkocsi. A btliz6s kipufogdégaz dsszecsavarodott az ut menti szanto-
foldek kilehelte erds tragyaszaggal, s ugy szivargott be a kéber ala, ahol naszba
borulhatott a szakasznyi, tobb napja mosdatlan katona testének kigézolgé-
sével. AKkik talan fel sem figyeltek e kiilbn6s aromadra a légben. Mintha maris
hatvan kilométert kocsikaztak volna, holott az érnagy szerint csak hat kilomé-
terre van a masik kaszarnya. De nem a rossz uton razkédoé rossz kocsi okozta
a nyomott hangulatot, hanem az, hogy el kellett hagyniuk a sajat kaszarnyajuk
biztonsagat. Idekint akarmikor megtamadhatnak 6ket. Talan civilek, talan a
masik alakulat katonai — mert, mondjuk, terroristaknak nézik éket. Vagy pusz-
tan azért, mert fegyveriik van, és megszerették a 16voldozést. S Kiprobalnak,
hogy milyen érzés a céltablanal élébb valamire 18ni.

Samu a Kkis lipovan fitt figyelte. Ilja két honappal korabban még nem birta a
teherkocsizast. Talan egyhetes bakak lehettek, amikor el6szor pakoltak teher-
kocsira a szazadot, és utnak inditottak valamelyik kornyékbeli téesz foldjei felé.
Ilja az els6k kozott maszott fel a kocsira, éppen a kabin mogoétt it le a kopott
padra. Pechjére. A katonai teheraut6 eleve nem limuzin, s a sofér is ugy vezet-
te, mintha négyszogletii kormanyt kellett volna tekergetnie — Ilja gyomra ugy
negyeddraig birta a razkédast, de aztan szépen kidobott mindent, amit reggeli
kézben befogadott. A fii arca fehér lett, mintha hirtelen marvannya valtozott
volna, s mikor végre megalltak, ketten kellett lesegitsék a platordl. A sofér, egy
tizedes, talalkozvan a hanyassal a kocsijaban, elkezdte szidni Iljat, de az csak
annyit mondott neki, hogy ,.En csénakban néttem fel, nem teherautéban, mint
te”, s ezzel részérdl le volt rendezve az ugy. Igaz, hogy amig Samu és a tob-
biek a kombajn utan maradt cukorrépadarabokat szedték zsakba a ragacsos
barazdak koziil, addig Ilja, a Csénakos a legvaltozatosabb eszk6zokkel takari-
totta-tisztitotta a hatkerekii DAC-ot. Azutan mindig utolsénak maszott a kocsi-
ra, s ha hanynia kellett, ami szinte minden utazaskor el6fordult, elegansan a
levegébe okadott, ami aztan az tttesten végezte, kivéve azt az egyetlen esetet,
amikor részben a mogottiik haladé kocsi szélvédgjén folyt szét. Am amidta éles
I6szert hordanak maguknal, amiéta tisztaban vannak azzal, hogy szart sem
ér az életiik, a Csénakos nem hanyt. Pedig abban az orrfacsaré buzorgidaban
barkinek elnézték volna. Fejben ddl el ez is, konstatalta Samu. Végignézett a
sracokon, gondolta, elszérakoztatja magat azzal, hogy fejben készit egy listat
arrdl, ki miben valtozott az utébbi napokban. De mire elkezdte volna, a kocsi
behajtott az uti céljuk udvarara, majd megallt.

Miutan kiszalltak, kijeloltek nekik egy varakozoé helyet egy lepukkant épiilet
mellett, az rnagy pedig két helyi tiszt tarsasagaban elment valahova. Samuék
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eliicsorogtek egy ideig a kijelolt részen, talan egy egész oranal is tobbet. Né-
hanyan ragyujtottak, remélve, hogy senki nem fog rajuk szolni emiatt — elvégre
nekik csak a sajat parancsnokukra kell hallgatniuk. Négyen-6ten az épiilet
falahoz vonultak, mert vizelniiik kellett. Masok azt firtattak, hogy az érnagyot
vajon foglyul ejtették-e, vagy, ne adj isten, kart tettek benne, s azért van oda
ilyen hosszu ideig. De véqiil el6keriilt a tiszt, eqy helyi szazados tarsasagaban,
nevetgélve. — Velik fogja elvégezni? — kérdezte amaz. — Nem néznek ki valami
nagy szakért6knek. Majd meglatja, mit tudnak - valaszolta az 6rnagy. — Néz-
zunk be a raktarba.

A raktarlatogatas nem a vart eredményt hozta. Kiderult, hogy bar a terepre
botlédrétos akndkat kellett volna telepiteni, a vendéglatéiknak csak taposo-
aknaik voltak. Az 6rnagy hevesen magyarazta a szazadosnak, hogy ezeket le-
rakni faszsag, a botlédrétos aknakbodl joval kevesebb is elég, és nem feltétleniil
szakitja szét azt, aki beinditja, de a szazados csak vonogatta a vallat, és azt
hajtogatta, hogy az érnagy elvtars vagy lerakja a taposdaknakat, vagy ad neki
repeszaknakat, ami még nagyobb faszsag, mert 6tven méteren beliil mindent
megszor, vagy hozzon az 6rnagy elvtars valahonnan olyan akndkat, amilyet
szeretne. Ugy egy cigarettanyi idé utdn mindketten elsiettek, majd nemsokéra
mindketten visszatértek, s az érnagy elkezdte kihordatni velik az aknas lada-
kat, s felpakoltatni a kocsira, amelyik Kiviszi a telepitési helyre.

Fél 6ra mulva mar minden eld volt készitve az aknasitashoz. Az 8rnagy szo-
katlan moédon inditotta el a munkat:

- Fiuk, ez nagy szarsag lesz. Telefonaltam a tabornoknak, aki ezt Kitalalta,
és kértem, hogy kiildessen drétos aknakat, de arra utasitott, hogy oldjam meg
azzal, amit itt talalok. Ezért egyszer még karéba hiiznak engem, de legalabb
nem Iének fébe itt, helyben, parancsmegtagadasért. Lassunk hozza.

Nem volt valami nagy a kaszarnya, raadasul a leghosszabb oldalan egy
meglehetdsen széles ontdézdcsatorna hatarolta, uagyhogy Osszesen vagy ha-
romszaz méternyi aknazarnak készitették elé a fészkeket. Az 6rnagy is végig
veliik volt, kivéve amikor egyszer csak lelépett, majd kisvartatva visszajott két
katonaval, akik rendes asdkat hoztak magukkal. — Csak hogy ki ne térdeljétek a
nadragotokat, kisp6csok — az érnagy tudta, hogy mennyire szar dolog a hideg
sarban térdepelve dofkddni a foldet a gyalogsagi asdval.

Harom napig szarakodtak az aknakkal. Mas volt ez, mint a gyakorl6téren
gyakorléaknakat dugdosni a gyakorl6foldbe. Amint egy szakaszt telepitettek,
a fakon megjelolték kék festékkel a tiltott zonat, az 6rnagy pedig folyamatosan
rajzolta egy papirra a robbandszerkezetek helyét, hogy maradjon az utékornak
valamiféle tajékoztatd arrdl, hol kell keresni majd a karacsonykor féldbe siily-
lyesztett gyilkol6 szerkezeteket.

A kantinban nem jutott nekik hely, ezért két katona kihozta az ebédet a
konyharol. Mik6zben a sargaborso-fézeléket merte a pléhtanyérokba, egyikiik
megkérdezte: — Es mégis mennyire veszélyesek ezek az aknak?

Az O6rnagynak az az Otlete tamadt, hogy valaki — és erre Samut szemelte
ki — magyarazza el a két konyhasnak a lehetd legpontosabban, mit is dugdos-
nak 6k ott a foldbe, mert konnyen el6fordulhat, hogy a vendéglatéiknak sziik-
séguk lesz olyan emberre, aki latta, hogy mi folyik ott. Samu nagy élvezettel
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magyardzta a fitknak, hogy ez itt a nyomolap, ez a gyujtdszerkezet, ez meg a
detonator — és hogyha valaki ralép, az mar csak addig é€l, amig felemeli a labat,
mert utana darabokra szaggatja a robbanas. Aztan arrdl beszélgettek, hogy va-
jon meddig bir egy helyben allni az ember, és hogy mivel érdemes foglalkozni
azokban az utolsé negyedoérakban.

A harmadik nap kora délutanjan Samu és a szakasza felcihel6do6tt az isme-
rés teherkocsira, s maguk mogétt hagyva aknat és sargaborsoét, belekocsikaz-
tak a vilag legsziirkébb, legbiidésebb, legfojtogatobb adventjébe. A s6tétség
hirtelen ereszkedett rajuk, a koddel egyiitt. A csillagok nem latszottak, de le-
het, hogy mar nem is léteztek. Ilja a DAC hatuljabdl figyelte, hogyan all 6ssze
szinte tapinthatd, gyirhaté masszava a kod, amelyet a kocsi orra menet koz-
ben felszakit. Kikopott a kocsibdl. MielStt a nyalgolyo foldet ért volna, magaba
szippantotta a massza. llja harom ujjal keresztet vetett. A félig alvd katonak
valamelyike mintha azt mondta volna: — Jézus, ha tehetné, ma inkabb nem
szuletne meg.

s7

Razott a teherkocsi. A btliz6s kipufogdégaz dsszecsavarodott az ut menti szanto-
foldek Kilehelte erds tragyaszaggal, s ugy szivargott be a kdber ala. Egy hete is
megtették ezt az utat. AkKkor sem érezte kellemesen magat, de azon az utaza-
son mas volt a kényelmetlenség oka.

Hét napja nem lattdak a korabban mindig viccel6dé érnagyot mosolyogni,
harom napja pedig kifejezetten komor volt. Amiéta leraktak az aknakat — talan
hogy valamennyi terhet attegyen a fitk vallara, ne csak 6t furdalja a blintudat —,
mind a hét napon keresett alkalmat arra, hogy beszéljen a fitknak az akna-
sitasrol. Az elsé négy alkalommal Samu és a tobbiek nagyjabdl elengedték a
filliikk mellett a tiszt aggodalmaskodasat. Otédik nap azonban olyasmit koézolt
veliik az 8rnagy, ami elvette a megmaradt kevéske jokedviiket is. Délutan, ami-
kor az id6éko6zben beindult biifében az utaszok korbeliltek két-harom egyliteres
borkant, és a barackkompoéttal probaltak megédesiteni meglehetésen keserti
napjukat, beult k6zéjiik, és mindenféle bevezeté nélkiil kozolte: — Ma, 1989.
december 28-an 14 6ra 30 perc korul, érségvaltas utan, egy Orvezetd, hogy
leréviditse az 6rszobahoz vezetd utat, keresztiil akart vagni az aknamezén. Bal
labat tonkrevagta az akna — majd rogton fel is allt, és otthagyta Oket.

Masnap és harmadnap is hasonlé hireket hozott. Eqy szakaszvezetorol,
aki nem tudni, hogyan tévedt az aknak k6zé. Majd két katonardl, akik abban a
csapatban voltak, amelyet az aknasitast elrendeld, de a balesetek miatt immar
beszart tabornok utasitasara allitottak 6ssze az aknamezd felszedésének cél-
javal, s akiknek szintén elvitte egyik labat egy robbandszerkezet. — Mikor leg-
kozelebb jon, tegyiik fel a borkanokra a fedeliiket, hogy a barackok ne halljak,
amit mond, tisztara megsavanyodtak — javasolta ezt kovetéen Csénakos llja a
tobbieknek, majd gyiimolcsét a tanyéron hagyva, lelépett.

Az akndra 1épok miatt tltek ismét a razkdédoé teherautora. Visszamentek az
aknamezdhoz, hogy elkeritsék, drotkeritéssel biztositsak — felszedni tul mace-
ras lenne, eltarthatna egy hénapig is. Annyi idé haboru idején ritkan all rendel-
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kezésre. Szazotven colopot lelitni, majd haromszaz méter dréthalét kifesziteni
kozottuk, négydras munka az utdaszszakasznak... A dréthadlot a két szélérdl
kezdték kifesziteni. Az érnagy nagyjabodl a k6zépsé oszlopnal allt, ahol majd
talalkozniuk kell a csapatoknak. Eqy kopasznak magyarazott valamit, aki aztan
tisztelgett és elrohant a teherkocsi iranyaba. Az 6rnagy korbenézett. Tekintete
egy pillanatra talalkozott Samuéval. A tiszt mosolygott. Samu visszamosolygott:
nocsak, szilveszterre visszatért az érnagyba az élet.

Az els6 ember, akit rohands kdézben Samu meglatott, eqy 6rmester volt.
Hozzafutott, és vallon ragadta:

— Orvos kell! Hol van itt orvos?

Az 6rmester a fekete parolijara nézett:

— Maga utész. Ujabb akna, tizedes?

- Igen, érmester.

— J@jjon velem. Nagy a baj?

- Nagy.

Mint amikor a lemezjatszé tlije beakad egy barazdaba, és addig ismétli
ugyanazt a részletet, amig kilyukad a lemez — Samu fejében ugyanaz a néhany
masodperces képsor ismétléddott. Az drnagy mosolyog, 1épegetni kezd az ak-
namezon, majd felrobban. Az érnagy mosolyog, Iépegetni kezd az aknamezdn,
majd felrobban. Az érnagy mosolyog, Iépegetni kezd az aknamezén, majd fel-
robban. Az 6rnagy mosolyog, 1épegetni kezd az aknamez6n, majd felrobban.
Az 6rnagy mosolyog, 1épegetni kezd az aknamezdén, majd felrobban...

IRREALIS GESZTUsOK NO. V.
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NADUT

Mechiat Zina

Ideje a kiszaggatasnak

Szdval a gabi mindig kihajolt a vonat-
ablakon és fiijta a nyalbuborékait, de
csukott szemmel, nehogy meglassa
valaki, csak amikor mar majdnem Kki-
pukkant, akkor nyitotta ki résnyire, de
azt is csak titokban, de akkor mindig
Kipukkant az a buborék, az izgalom-
tél biztos, vagy a szempillditdl, pedig
azok le sem értek odaig, de az mind-
egy volt. A Gabianyu ilyenkor meg
megdcsikizte hatulrél a hosszu piros
koérmeivel, a gabinak meg fajt, mert
bokott, de nem mondta el sosem,
inkdabb csak nevetett, pedig inkabb
visitott volna. De &6 csak akkor visi-
tott, amikor a kecske ralépett a piros
pottyds labdajara, és az kidurrant.
Gabiapu meg nem értette, hogy lehet
fontosabb egy szaros labda, mint egy
kecske boldogsaga, de a gabi szerint
a kecskék mind hiilyék, a labdak meg
mosolyognak, meg egyébként is, az
allatoknak nincs értelmiik, akkor mar
lettek volna emberek, aggyal meg
mosolyokkal, de egy kecske még mo-
solyogni se tud. Szdéval akkor mar a
targyak. De legjobb targy nem volt,
6 még azt a Kkis penészes Otforintost
is szerette, amelyik par éve ott volt a
szobabicikli sarkanal, és rozsdas lett
téle a parketta.

Néha, ha mar nagyon este volt,
annyira, hogy mar nyolc is elmult, és
még so6tét is volt hozza, gabi letelepe-
dett a szobabicikli mellé és nézegette
azt a rozsdas foltot, de csak ugy, ma-
daban, persze nem latta, mert s6tét
volt, de azért odaképzelte. Es olyankor
azt gondolta, hogy az a foltocska, az
6, mert 6 amugy is olyan foltocska-
nak érezte magat, mindig maszatos

volt, meg nem is beszélt rendesen,
a beszéde is csak egy nagy paca volt.
(Ezért szerette 6 annyira mikit, mert-
hogy a miki meg ugy beszélt, mintha
mindig egy gombostilit boknének le
valahova, minden szava meré pon-
tossag volt, és amikor vele beszélt a
gabi, mindig azt gondolta, hogy ak-
kor 6 most egy lepke, a miki meg a
gombostl, és véqiil is ez volt a vilag
legijesztébb dolga, mert 6elétte még
csak egy uveglap sem volt, bezzeg a
lepkék el6tt.)

Na széval, akkor 6 volt az a rozsda-
paca, és nagyon Orilt, mert anyu
egész nap ott biciklizett folotte, és
mindig vele volt. Mondjuk gabi nem
tudta, hogy anyu csak hétvégén bicik-
lizik, hétkozben atjon hozza a Gyuri-
bacsi, és megfogja még a térdhajlatat
is, meg megcsikizi mindenhol, de
nem ugy. A Gabianyu nagyon akarta
mondani a Gyuribacsinak, hogy sze-
reti, mert nagyon szerette, de sose
merte, mert félt, hogy valaki meg-
hallja. Meg Gigy amugy sem szeretett
beszélni, merthogy ne halljak meg ne
tudjak meg, kiilbnben is mindenki hi-
lye. Legalabbis gabi szerint ezért nem
beszélt az anyu, csak hozza, de hozza
nagyon sokat meg kedvesen, de csak
halkan. Ezért hat a gabi tigy gondoilta,
hogy 6 sem fog beszélni, csak az oko-
sakhoz, és szerinte csak a miki meg a
Gabianyu meg a Misibacsi volt okos.

A Misibacsi a falu végén lakott, eqy
ilyen bodéban, amelyben csak egy
penészes diké volt, meg egy vodor,
az meg telis-tele volt hallal, mer’ ugye
a Misibacsi mindig horgaszott. A gabi
mindig atsurrant, titokban, 6 még a
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kerités alatt is atbujt volna a Misiba-
csi kedvéért, de hat neki még keri-
tése sem volt. Amikor atment, akkor
a bacsi mindig halat pucolt, az volt
a legszebb, amikor félbevagta a halat,
kikapargatta a belsejét, és akkor az
szép volt, piros volt nagyon, meg tisz-
ta. A Misibacsi mondta is, ebben a tet-
ves hazban csak ezek a halak tisztdk,
és akkor hozzadorzsolte az arcahoz
meg a testéhez is mindenhol, csak
a talpat hagyta ki, mer’ oda kell az a
Kis mocsok, akkor nem boki a fold.
A gabi ilyenkor mindig nevetett, néha
vitt egy Kis szappant is a Misibacsinak,
hogy majd 6 megmossa vele a nyakat
meg a kezét, s6t még az arcat is, de
az Oreg nem engedte neki, mondta,
hogy inkabb maradjanak a halnal,
azzal aztan dorzsolheti ott, ahol akar-
ja. A gabi persze nem akarta, inkabb
megdobalta vele, meg belefonta a
hajaba a szalkat, és akkor 6 volt a Kis
Hableany, mondjuk szivesebben lett
volna Pokahontasz, de neki nincsenek
halai, meg amugy is, nem volt hozza
elég fekete a haja meg pici a szeme.
Amugy a Misibacsi, az mindig a bib-
liabdl beszélt neki, vagy karomkodott,
persze, azt legalabb mindketten értet-
ték, a bibliat meg lehet, hogy egyikiik
sem, de mindegy volt, mert hat a
halaknak olyan jol all a biblia, ugye.
Néha jatszottak is, fogtak a halakat, és
eljatszottak vele a Kain és Abelt, vagy
azt a folyosat, tudod, amikor szétnyi-
lik, na. Es akkor mindig gabi volt az a
szakallas, akinek botja van, és egy hal
pedig a viz, amit egyiitt téptek szét,
az meg beliil olyan vords volt, mint az
a tenger. Aztan valahogy mindig el-
fogytak a halak, és mindenhol szalkak
voltak, a Bacsi lababa mindig beleallt
par szalka, vagy elcsuszott egy-egy
pikkelyen és orra esett, a gabi meg

kinevette, a Misibacsi meg azt akarta,
hogy menjen mar a fenébe, igazan,
és akkor mindig mondta, hogy .ideje
van a sirasnak”, ilyenkor a gabi adott
neki egy puszit és elment. Mikor innen
hazaért, az apja mindig 6sszepofozta,
merthogy milyen biidés, meg egyéb-
ként is, azt a bolondot agyon kéne
utni ott, ahol van. De a gabi csak
nevetett, mer’ az apja nem tudta am,
hogy neki csomé kincse van a Misi-
bacsitdl. Miel6tt elindult téle, mindig
kapott egy kis ajandékot engesztelés
gyanant, amiért néha csunyan beszélt
vele, meg ijesztgette a pecsétekkel
meg a barannyal. Széval mindig meg-
kapta azt a csillogd halszemet, amit
épp kiszedett a Misibacsi, és gabinak
olyankor ugy csillogott a szeme, mint
a friss halnak. Volt egy dobozkdja is,
abba rakta a halszemeket, amelyek
aztan Osszeszottyadtak, meg egy Kicsit
masszaszeruek lettek, de j6 lesz, gon-
dolta, majd bekeni vele a Misibacsit,
ugyis olyan kedves vele, meg ezek
mégiscsak az 6 szemei. Csak az volt
a baj, hogy megbud6sddoétt nagyon az
a doboz, az apja meg megtalalta.

Aztan ra akarta gyugjtani a hazat a
Misibacsira, de a Gabianyu mondta,
hogy ne, hat mégiscsak pap. De a
gabi apja erre azt mondta, hogy le-
szarja, meg mindent leszar, ki tudja,
mit csindl az az 6reg az 6 lanyaval, és
egyaltalan, az 6 Kislanyat ne biidositse
be senki, meg amugy mindenkinek
a kurva anyjat. Széval nem 6lte meg
véqll is a Misibacsit, csak agyonverte,
6t aztan elvitték a koérhazba, meg is
mostak, meg is gyogyitottak, és az-
tan szappanszaguan ment prédikalni.
A gabi meg sirt a hatsé sorban, mert
nem érezte azt a jo kis halszagot, és
ez igy mar nem is az a Misibacsi, aki
Misibacsi.
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Mészaros Urban Szabd Gabor

Negy

.Mibdl van négy?” — kérdezted télem varatlanul egy téli hajnalon. Azt hittem, még
javaban alszol, és én melletted konyokoltem az agyban, megengedve magam-
nak azt a ritka fénytizést, hogy percekig nézhetem arcod tejes félhomalyat, és
egyikiink se jon zavarba kézben. Ki sem nyitottad a szemed, ugy tetted fel spon-
tan és természetesen a kérdést, mintha megérezted volna, hogy ébren vagyok és
sévaran bamullak. Fogalmam se volt, mire célzol, de belementem a jatékba, és
azt se tartottam kizartnak, hogy nem is ébredtél még fel egészen, ezért kimond-
tam az elsé gondolatot, ami eszembe jutott. ,Példaul nekink ketténknek 6ssze-
sen négy keziink van, négy labunk, négy szemiink, és igy tovabb, igaz ez minden
paros szerviinkre és porcikankra.” Hallgattal, én meg arra gondoltam, miért is
nem inkabb azt mondtam, hogy paros terviink és porcicank, mert ilyesmivel is
szorakoztunk néhanap, egészen kiforgattuk és alkatrészeire szedtiik a nyelvet és
a szavakat, anagrammak és palindromok, kinrimek és asszonancok, ezek voltak
rogtonzott jatékaink, ha a vilag fontos kérdéseit mar letudtuk, és csipkedtiik
és csiklandoztuk egymast tréfainkkal, mintha kifogyhatatlan lenne benniink a
jOkedv és a formai ihletettség. . Volt egyszer egy macskam - folytattam —, annak
egymagaban négy laba volt. Négy tétele van a szimfénianak, és hajnali négykor
nyit az a fiists kis kocsma a palyaudvaron, ahol még mindig kapni sGsborszeszt.
Négy alapszin van és négy 6selem. A Nulladik Valtozat zenekar negyedik albu-
manak a cime az, hogy Négy. Ellenben a Portishead harmadik lemezének a cime
az, hogy Harmadik. Négy van égtajbol, muskétasbol és évszakbdl is.” Talan igy
folytattam volna tovabb, de ekkor kedvesen megszoritottad a kezem, hogy hall-
dassak el végre. Azt mondtad: ,Az almom arrdl szolt, hogy négy.” .De mi négy?”
— kérdeztem. Hat ez az” - felelted. — Nem tudom elmagyardzni, mert... hiszen
egy alom volt. Valahogy olyan ez, hogy miikodik benne egy jelleg, nem konkrét
dolog, egyaltalan nem, tehat nem azt lattam, illetve éreztem, hogy valamibdl
négy darab van, még ezt a szamot se lattam sehol, de az alomban biztos voltam
benne, hogy van ez a négy mint jelleg, mint minéség, igen, nem mennyiség,
hanem mindség. llyesmi...” ,Mint ahogy valami hideg vagy meleg?” ,Igen. Vagy
stirti, vagy ritkas. Ugy voltam ebben a négyben, mintha egy éghaijlat hatdsa alatt
lennék. Eqy atmoszféra volt, egy érzés, de a legnehezebb benne, hogy egyszerre
volt ez a négy bennem és koriiléttem is. Jaj, képtelenség elmondani...” Mor-
cosan megraztad a fejed, én meg hatrasimogattam a hajad, és tetszett, ahogy
méltatlankodsz. ,Es milyen érzés volt, inkabb j6, vagy inkdbb rossz?” Kinyitottad
a szemed, majd hosszan, néman ram néztél, mintha kutatnal valamit bennem.
.1lehéz erre valaszolni. Azt hiszem, inkabb rossz volt. Volt benne valami titkos,
valami szorongatd erd.” Elhallgattal, és tudtam, hogy nem akarsz t6bbet beszélni
a dologrol. Hamarosan megkavéztunk, cigarettaztunk, aztan ahogy lenni szokott,
mindenki ment a dolga utan.

Igy alakult ki ez veliink, mikor mar annyira kivantalak, hogy szinte belefaj-
dult a testem, és a térdem folyton csak remegett, rendszerint felhivtalak, hogy
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talalkozzunk. Te sosem kerestél, mindig hagytad, hogy én kezdeményezzem
talalkainkat, de engem ez nem zavart, mert mindig béségesen megjutalmaz-
tal, ha elmentem hozzad, vagy ha az utcan 6sszefutottunk, és akadt par raérés
orank a lakasod kozelében. Kevés, konnyen betarthaté szabaly szerint éltiink.
Voltak meghatarozott napok a héten, mikor munka utan tancérara jartal, vagy
hossziinapos voltdl a munkahelyeden, és hetente kétszer a baratnéiddel toltot-
ted az estét a belvarosi kavézok egyikében, ahol daiquirit vagy martinit iszo-
dgattatok. Ezeken a napokon elfoglaltam magam, néha olyan jol, hogy eszembe
sem jutottal, és volt elegendé munkam is, amibe beletemetkezhettem. A hét
vége felé mar erés vagy tamadt bennem, hogy lassalak, hogy vadul megérint-
selek és élvezzem odaadé viszonzasod. De olyan is el6fordult, hogy el kellett
utaznod, alapjaban véve elég sokat utaztal, s ilyenkor Kiesett egy-egy hétvége,
ami csak fokozta vagyakozasomat. Egy rendkiviil vékony savon egyensulyoztuk
ki viszonyunkat. Igyekeztiink elkeriilni a hosszu egyuttlétek hamar beallé unal-
mat, ugyanakkor a Kiilon toltott idét addig feszitettiik, hogy ha talalkoztunk,
alig birtuk kielégiteni éhségiinket egymassal. Sosem beszéltiink réla, mi ez
az egész kozottiink, gyanitom, kényelmetlen kérdésekkel szembesiiltiink vol-
na, és mi inkdbb maradtunk a szétlan egyetértésben, hogy elég, ha kivanjuk
egymast, és éljuk mellette sajat életiinket. Nem gondolkodtunk a k6zds jévén,
semmi sziikségét nem éreztilk, hogy a dolgokat agyonbonyolitsuk, s holmi
kotelezettségeket vallaljunk egymassal szemben, melyek idével valdszintileg
megdfojtottak volna jottment szabadsagunkat. Néha f6ztél nekem, jo voltal a
konyhaban is, és azzal szérakoztal, hogy képeslapokat kiildtél a cimemre csu-
pa buja széval teleirva, és nevettél, ha elképzelted az irigyked6 postas arcat,
ahogy kézbesités el6tt a soraidba pillant. Ha szabadnaposak voltunk, olykor
elmentiink egy hangversenyre, és ilyenkor mindig csodalattal adéztam arcod-
nak, hogy mennyire finom és mély vonasokra képes, ha meghatdédsz, mert a
muzsikanak helyet adtal a szivedben, ott, ahol nem tudtam, megférek-e én is,
mert ilyesmirél sem beszélgettiink soha. En magam, azon tdl, hogy menedé-
ket és 6romot talaltam testedben, igyekeztem tavolsagot tartani a tolakodd
érzelmektdl. Ha veled voltam, és egymasba omlottunk, néha felfedezni véltem
a ragaszkodas gyermeki érzését magamban, de amint ajtédon jollakottan ki-
léptem, rogton ezer mas gondolat tamadt bennem, és konnyedén megfeled-
keztem a hianyérzetrdl.

Egy napon, dél koril jart az idd, otthagytam az irodat, hogy a kozeli pék-
ségben valami harapnival6t szerezzek. A sétaléutcara fordultatok ra éppen,
te, meg az a szornyen Olt6zott, kopcos fické. Emlékszem, a fekete kosztiimod
volt rajtad, és ez a nalam szemmel lathatdlag fiatalabb alak, bef6ttesgumival
oOsszefogott, hosszu, zsiros hajaval, bakancsban, barna barsonynadragban és
egy utott-kopott sportzakéban, ugy mutatott melletted, mintha egy bizoma-
nyi aruhazbdl kolcsénozted volna ki. Megalltam a pékség el6tt és bevartalak
titeket. Nevetve koszontél, de csak a karomat érintetted, csdkot nem adtal.
A pasas nyilt szanakozassal vizsgalgatta 6ltonyomet és draga cipémet, én meg
ugy tettem, mintha észre sem venném. Némi erdltetett tarsalgas utan végiil
bemutattal minket egymasnak, azt mondtad, valami koltd, és én akkor mar
mindent értettem. Mindig is vonzottak téged ezek az elcseszett, dlentellek-
tiel figurak, festdk, irok, zenészek, akiknek rendszerint te fizetted a kavét és
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a konyakot, 6k meg cserébe a nyakadba suttogtak mindenféle verssorokat, és
ingyen szinhazjegyeket dugdostak a szoknyad ala. Néztem, ahogy cigarettaval
kindlod, el6bb 6t, s csak azutan engem, mintha nem tudndd, én nem szivok
ilyen vékony vackot, és id6hianyra hivatkozva inkabb elkdszéntem. A pékség-
ben gyorsan kiszolgaltak, az utcara léptem, és lattam, ahogy tavolodtok, és a
kolté beléd Kkarol.

Otthon, szokasommal ellentétben, eltéprengtem egy Kkicsit az érzésen.
Olyan volt, mint egy felszini sériilés a b6ron, melyet az ember vizes zsebkendo-
vel letisztogat, majd 6ntudatlanul addig nyomkod, mig a fajdalom meger6s6-
dik, és vére Ujra kiserken. Merében uj dolog volt ez szamomra. Még néhanyszor
lattalak benneteket egyiitt, és gyakran meséltél is rola, s6t, egyszer a fickd
verseskotetét is a kezembe nyomtad. Asitoztam, és érdeklédtem, hogy tényleg
ennyire jo fej-e ez a pasas, erre az 6lembe {iltél és nevettél, aztan csékoldzni
kezdtiink, és kdézben a hajamat cirégattad. Volt ugy, hogy felhivott téged a
jelenlétemben, és olyan is megesett, hogy mar negyeddrat cseverésztetek,
a levesed pedig teljesen elhtlt. Pénzt dobtam az asztalra és otthagytam az ét-
termet. Még aznap este feljottél hozzam, és pislogva megkérdezted, mi volt ez
az egész. Ha én azt tudnam, gondoltam, és mindketténknek toltéttem egy jo
adag vodkat. Ugy zajlott minden, ahogy mdskor is, tiz perc milva elnyelt ben-
ninket az agy. Akkor este, miutan elaludtal, lassan lehuztam rélad a takarot,
és megprobaltam elképzelni masok kezét és szajat a tested legdriiltebben fel-
tarulkozo részein. Furcsa érzés volt, késébb kimentem a konyhaba cigarettazni.

Az almod utdn, amelyben azt érezted, hogy a négyes szam éghajlata alatt
vagy, napokig nem talalkoztunk. Elég sok munkam gytlt 6ssze, de még igy is
ki tudtam volna spérolni egy szabad estét. De nem akartam. Ezt sem értettem
egészen, folyton rad gondoltam, és kinzé vagy horgadt bennem érintésed utan,
mégis ugy véltem, jobb, ha égiink még egy kicsit egyediil, annal édesebb lesz
a kovetkezd alkalom. Késé éjjelig virrasztottam, nem jott a szememre alom,
pedig egy liveg vorosbort is lehajtottam unalmamban. Megtalaltam a kényvet
a polcomon, amelyet korabban szamtalanszor elcsentél télem, s amelyet aztan
persze mindenféle razsnyomos, parfiimos papir kiséretében mindig vissza-
kiildtél nekem. Ha ilyenkor felhivtalak, ravaszul faggatézni kezdtél, hogy mit
hozott a posta. Mindig neked akartam ajandékozni ezt az egyébként pocsék,
romantikus lekttrt, de te jobban szeretted, ha magad szerzed meg, hogy ja-
tékaidban folyton (j izgalmakat keress. Nem tudom pontosan, mi vitt ra, de
masnap nehéz ébredésem utan tigy hataroztam, jo uriugy lesz, elviszem hozzad
a konyvet, ugyis hosszunapos leszel, tehat csak dél tajékan indulsz dolgozni.
Szandékosan nem telefondltam elétte, talan azt reméltem, még agyban talal-
lak, és comboddal k6szon6d majd meg figyelmességem:.

Csak sokara nyitottal ajtét, és arcod olyan volt, mint egy tini lanyé az el-
s6 négyogyaszati vizsgalat el6tt. Kifuthatott beldled a vér, nem is ellenkeztél,
ahogy beléptem és a konyvet a kezedbe adtam. Révidnadrag volt rajtad, és az
ujjatlan haléruha, amelyet oly sokszor fejtettemm mar le rélad. A nappali felé
vezetd folyoson egy alakba botlottam, mindketten kissé hatrahékoltunk. Fiatal,
joképu gyerek volt, csupasz mellli, csapott fari, épp a mosddba igyekezett
egy szal farmerben. Olyan ijedtséget fedeztem fel rajta, hogy régtén négy
centit néttem téle. Ereztem, hogy megfogod a kezem és a konyha felé huizol.
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Biccentettem a masiknak, és mentem utdanad, felesleges lett volna barmit is
mondanom. Leiltél velem szemben, ragyujtottunk. Kétségbeesetten kerested
a tekintetem, de én valami hirtelen ram szallt derti miatt egyre csak a konyhad
csempéit pasztaztam, és litemesen mozgott kezemben a cigarettam. A lat-
szb6lagos nyugalmam mogott kapkodva kerestem magamban egy vallalhato,
konkrét allaspontot, egy biztos talapzaton all6 itéletet, amivel a helyzetet a
képtelenségek és a kdzonyos valdsag kozt elhelyezhetném. Még miel6tt meg-
szolaltal volna, rajéttem, hogy semmi jogom nincs itt lenni, egyaltalan semmi
szemrehanyast nem tehetek neked, mert magam is a cinkosod lettem ebben az
életben, a passzivitasom és a tavolsagom eszkdzeivel én batoritottalak néman,
hogy ilyen és olyan kutatasokba kezdj, hogy ferde utcakba, izgalmas keresz-
tez8désekbe hajts be nagy sebességgel, és kisérletezz vele, mennyi térédést,
mennyi szerelmet bir el a szived, mennyi vagy marad csillapitatlan testedben,
és hany véka csomor fészkel mar hajlataidban, ezekben a pompas zugokban,
melyeknek annyian mar a csoddjara jartunk.

Térdemre tetted a kezed, rad néztem, arcod meglepéen nyugodtnak tet-
szett, mintha hirtelen visszanyerted volna méltésagodat. ,J6 baratom, évek
ota. Fotés. Megkért, hadd készitsen rélam néhany felvételt.” Eqy kenyérmorzsat
figyeltem az abroszon, és nem szdéltam egy sz6t se. Szemed azt sugta, tovabbi
magyarazatot ne is varjak téled. Nyugodtan elszivtam a cigarettamat, és felall-
tam. Mintha teljes egyetértés lenne kozottiink, ugy kisértél vissza az ajtéhoz.
A fické addigra mar fel6ltézott, egqy Che Guevara-s polo volt rajta. Szeliden a
falnak dolt, te néman odamentél hozza, 6 lopva ram pillantott, majd elkapta
a tekintetét és megprobalt megcsokolni téged, te meg kissé elhuztad a fejed,
igy az arcodat érte csak a szdja, és ez a mozdulat, azt hiszem, mindannyiunk-
nak nagyon sokat elarult rélad.

A lépcs6hazban megalltam, visszafordultam, és megszoritottam a kezed.
Lehalkitott hangon még annyit mondtam: ,.Emlékszel még az almodra a négy-
rél? Talan csak annyit tesz, hogy legalabb négyen benne vagyunk mar ebben
a karhozatban, és mindaddig égiink és enyésziink, mig végre-valahara valasz-
tani nem tudunk. Talan ez a kétség, a megallapodottsag teljes hianya, ez a mi
k6z06s éghajlatunk.”

Bucsuzéul még egy pillantast vetettem rad, 6sszezavart szemedre, kocos
hajadra, melledre és csupasz labadra, és mélyen elszégyelltem magam, hogy
megint megkivantalak.




KIBERTER? AMBROOZIA

NADUT

Szabd Tibor Benjamin

Kudarc

Odacsap, aztan korbenéz. Nem las-
san, hanem rantva a fejét, egyet jobb-
ra, egyet balra, odacsap megint, mel-
lékesen, Ujra kérbenéz, tjra odacsap.
A tarisznyarak nem azonnal pusztul
el, a labai kbnnyen leszakadnak, de a
maradékkal prébal menekiilni, az ol-
16jat csattogtatja — az élet védi magat,
ahogy lehet. Négy kor, amig a pancél
szétnyilik, akkor a fehér madar nem
sujt le tobbszor, a fejét rangatja vala-
meddig, figyel, végiil egyetlen mozdu-
lattal csippenti ki a lagy bels6t a szét-
vert Kitinbdl, a belek tartalma folyik le
a csOre szélén. Az ideg mozgatja még
egy ideig a rak olldit, a siraly masik
aldozatot keres a kovek kozott.
Palanga mellett az erd6ség nyirkos
Osvadon. A nehéz para megiil a tol-
gayek méregzoldjén, csopog, szivarog
minden a balti htivdsben, a dzsungel
lenne ilyen télen, ha Kongdban len-
ne tél. Csak a tengerpart masmilyen,
a fak és a viz kozotti keskeny, a szél
ott felszaritja, amit lehet. Csanady
az algas koveken lépkedett, a kezét
zsebre dugta, razta a hideg az északi
tavaszban. A fekete vizet nézte, a ta-
risznyarakra vadaszo siralyokat — ami-
kor nagyobb hullam jott, racsapta a
cipdjére a tengert. Nyugat-Litvania, az
erdében régi partiidiilé, most Mediiza
Hotelnek hivjak, de nem igazi hotel,
apartmanok elszérva, amelyeket fe-
dett, liveges folyosok kotnek Ossze a
f6épiilettel: a meduza teste és tapo-
datdi. Csanady a parthoz legkézelebb
es6 kis hazat vette ki. Az autdét nem
hagyta a parkoléban, behajtott a fak
k6zé, a haz mellé, hogy az ablakbdl
lassa, a partrdl is lassa, vacsorat nem

kért, inkabb lesétalt a vizhez, a csap-
koddé hullamokat hallgatta, a szelet,
a Balti-tenger horizontjat figyelte. Ak-
kor vette észre a kozelben rakaszo
siralyokat, amikor egy ember lépett Ki
az erddbdl, integetett, kiabalt, valami
volt a kezében. Csanady latta, ahogy a
fehér madarak szétverik a parton va-
csorat keresd ollésok pancéljat, undo-
rodott a siralyoktdl, Xanadaj, Miszter
Xanadadj, kiabalt az ember a fak feldl,
Fonkdling, a késziiléket lobalta, jott
vele kozelebb. Az jutott Csanady eszé-
be, hogy nyolcéves korabban latott
elészor siralyt élében, balatoni nyara-
las, elrontotta a gyomrat elsé este, és
masnap a parti villa udvaran, a molé-
juk mellett hanyta ki a néhany perce
megredggelizett lagy tojast. A hom-
lokan verejték, anyukdja bekisérte a
szobaba. Visszanézett még az ajtébol
a molo felé, kozel volt, jol kivehetéen
latszott, ahogy az odapofatlankodd
siralyok a fabdl eszik fel a darabos
hanyadékot.

— Csanady Gabor — mondta a te-
lefonba.

Azutan olyanokat mondott még,
hogy mindjart targyalasa lesz, ezért
néma a mobil, meg hogy En is sze-
retlek, draga Katikdam!, meg hogy
holnap délre érkezik vissza Rigdba,
meg hogy Viktornak természetesen
fog mesét olvasni ma is, telefonon
keresztii, meg hogy igen, a Volvot
hozta el, mert a masik kocsi még a
szerel6nél van. Az Orajara nézett, fél
nyolc volt, a fehér inges, aki a készu-
lIéket hozta, ott allt mellette.

— Csoékollak! Hianyzol! — mondta a
telefonba Csanady.
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Az erdd feldl harom ember koze-
ledett, kKinyomta az antennas telefont,
a recepcids kezébe adta, Szpasziva!,
bdlintott. A zsebébdl lapos liveget vett
eld, lecsavarta a kupakjat, a masik felé
nyujtotta.

Mosolygott a fehér inges, ranézett
a cimkére, Za zdarovje!, mondta Csa-
nady, a recepcids csak Kicsit kortyolt
az Otvenot fokos palinkabdl, miel6tt
visszaadta, Bugyet zdarovi!, lehelte.
Csanady Kkiitta az tvegbdl, ami benne
volt.

— Zder wifi-zén in d6 hotol? — kér-
dezte a recepciost.

— Fkorsz deriz — mondta a masik.
Akkor ért oda a harom férfi, a fehér
inges pedig lehajtott fejjel elsietett.

Csanady egyszeru lélek volt, feles-
leges kérdéseken nem ragoédott, a vil-
lamoson jegyet vett, a piros lampanal
megadllt, aszni vitte Viktort kedden és
csiitortokon, elment Julcsiért, a la-
nyukért a tancoérara, a szoftvercégét
atzsuppolta Rigaba, amikor a felesége
nagykovet lett. Esténként ugy bontot-
ta ki Kati mellét, ugy hajolt az 6lébe,
azzal az akardssal, mint elészér. Es
csak néha akadt el a rendszer, alig
észrevehetéen, hajszalereken szivar-
gott be életébe az érthetetlen, de
nem szamitott nagyon. Példaul furcsa
mondatokkal, amelyeket a tuddsok
beszédaktusnak neveznek. Csanady
vallalkozasa olyan programokat fej-
lesztett, amelyek képesek beszélgetni,
a vasutallomason, az aruhazakban
valaszolni tudnak majd az utasoknak,
vevOknek, kérdezni lehet 6ket, a nyo-
mogdatds terminalok mar elavultak, ez
a jové. Ment is az lzlet, a programok
egyre intelligensebbek lettek, de volt,
amire nem tudjak, nem sikeriil meg-
tanitani a gépeket. Meg tudnd monda-
ni, mennyi az id6? Megkérdezhetem,
merre taldlom a miiszaki osztalyt?
A programok a vilag minden emberi

nyelvén hajlamosak azt valaszolni az
ilyen kérdésekre, hogy Igen, megkér-
dezheti. Hidba okossag, hiaba annyi
tudas a lemezeiken, valami lénye-
gi dolgot nem sikeriill megértenitk.
Csanady ennél a problémanal érezte
elészor, hogy miikodnek Kkoriilétte,
benne a vilagban olyan mogottes tor-
vények, amiket nem tud leirni. Nyelvé-
szeket hivott, dolgoznak az tigyon, és
ennyivel intézte el, egy ingervalasszal,
ha jeleket kiildott az a mogottes. Mert
kiilbnben minden a helyén volt.

Harom férfi, kettd hatrébb maradt,
azok oltonyben, a harmadikon kockas
ing, farmer, Otvenes bajuszos, mar
messzirdl Olelésre nyujtotta a Kkarjat,
Prizsaty, moj drug!, mondta Csanady,
a bajuszos odaért, meglapogattak
egymast.

— Szérvusz bratyiha! — mondta ak-
kor a bajuszos.

Nagyon régrdl ismerték egymast,
impex-vallalatok a kilencvenes évek
eleji, zavaros Magyarorszagon, a cé-
dges éjszakazasokban cimboraltak 6sz-
sze, akkor még nem volt bajusza az
orosznak, katondknak nem lehet, és
senki se tudja, mit keresett Vaszilij
Oscsenkd szdazados a magyar uzleti
partikon, biztos kereskedett valami-
vel, mert azokban az években azt
kellett, adni, venni, elvenni lehets-
leg, egyébként Csanady latta egyszer,
ahogy alairnak egy papirt, amivel vala-
ki 6tszaz hektar szantofoldet vesz meg
az allamtdl, halasztott fizetéssel, majd
ugyanannal az asztalnal, egy masik
papirral vissza is adja bérbe az allam-
nak az Otszaz hektart, hogy a kapott
bérleti dijbol részletekben fizesse Ki
a fold arat, a legelképzelhetetlenebb,
legpofatlanabb csalasok miikodtek a
legjobban. Fiatalok voltak, erések, és
Vaszilijtél tanulta meg Csanady azt is,
hogy milyen egy igazi koktél. Parizs,
Texas kavéhaz a Raday utcaban, akkor
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nyitott a hely, ahol félliteres csuprok-
ba toltéttek ipari szeszt, abba gazt
nyomtak szifonbdl, és a dis habot be,
gyomorba, haraptak, hogy az italozas
faradsaga nélkill, varazsutésre legyen
meg a hajnalig Kitarté totalis kabulat.
Szovjet tdmegpusztitdé fegyver, sarki
fénynek hivtak. Ahogy lassult aztan,
atalakult életté, az eskiivore is eljott
Vaszilij, meg nyaranta sokszor rugta
a focit Csanady az Oszcsenkd gyere-
kekkel egy odesszai dacsa kertjében,
a szazados nem szerelt le egészen, de
egyenruhat mar nem hordott kés6bb,
és bajuszt novesztett. Sarki fényt so-
ha t6bbé nem ittak, ha széba keriilt,
elhallgatott a tarsasag, mintha valami
illetlenséget emlegetnének.

- Tyilifonod? — kérdezte Vaszilij.

— Az autéban - bdlintott Csanady.

— Enyém is, réndben vagyunk -
mondta Vaszilij.

Csanady el6vett valamit a zse-
bébdl, felmutatta. — Latni akarom a
felvételt, miel6tt megkotjiik az uzletet
— mondta. Eqy pendrive-ot tartott a
kezében. — Ha megnéztem a videot,
adom a jegyz6konyveket.

Vaszilij intett az egyik 6ltonyos-
nek, az kdzelebb lépett, és eqgy lapos,
fekete targyat adott at a fénokének,
aztan vissza oda, ahol elétte is allt.
fng fordultak, hogy az alacsonyan
jard nap ne siissOn bele a képernyd-
be, a lapos-fekete egy tablagép volt,
Vaszili{j megérintette a képerny6t ko-
zépen.

Nem olyan volt, mint a kémfil-
mekben, semmi életlenség, semmi
homaly vagy akadas, egy nagy fel-
bontast, hangos mozgoképet néz-
tek, csak a kamera furcsa helyzete,
a panoramaoptika torzitdsa arulta el,
hogy rejtett felvétel. Es nem eqgy auto-
mata végezte a rogzitést, a kame-
rat valaki iranyitotta, arcokra kozeli-
tett, taskakra, személyes holmikra,

meg arra, ami ott torténik. Csanady
a szoba berendezésérdl megismerte,
hogy a rigai Avalon Hotelben vették
fel, a harmadik masodpercben egy
kosztiimds né tantorog be a képbe,
a szOke férfi hatulrdl oleli at a derekat,
aztan felcsusztatja kezét a né mellé-
re, az hagyja valameddig, megfordul,
Kati sminkje mar elkendédve, 6 maga
huazza fel a ruhdjat, hogy a férfi kony-
nyebben hozzaférjen. Az is latszik,
hogy mindketten részegek, meg az
is nagyon pontosan, a kamera erre
is rakozelit, ahogy a férfi feldugja az
ujjat Katiba. Az agyra d6lnek, a képen
ott van Kati szétnyild, borotvalt altes-
te, a tobbi mar nem érdekes, Csanady
csak a felesége arcat latja, néha arra
is razoomolnak, és olyan szép, olyan
nagyon jol all neki, az arcanak az él-
vezet, ahogy utemesen mozog benne
a férfi, mar nem az ujjaval. A felvétel
ot percnél alig tobb, Csanady Kivarta,
hogy lejarjon, fegyelmezetten, csend-
ben, az allat simogatta csak néha.

- Ki a férfi? — kérdezte aztan.

— Bankofiszer, egy senki Kisfiti —
mondta Vaszilij.

Hallgattak valameddig. Csanady
Ujra meglatta a siralyokat. Egyre ko-
zelebb jottek, a tavolabbi rakokat mar
biztos megették, elfogytak. Undoro-
dott az liveges madarszemektdl, fel-
fordult téle a gyomra.

— Megolessuk? — kérdezte Vaszilij.
— A fiat - tette hozza.

AkKor Csanady a baratja szemébe
nézett, nydjtotta a pendrive-ot.

— A gazdasagi minisztérium stra-
tégiai tanacskozasanak jegyzékonyvei
— mondta Csanady. Az adathordozdét
Vaszilij kezébe adta, a tablagépet el-
vette.

— A férfit nem kell bantani — mondta.

Vaszilij megint intett az egyik 6l-
tonyosnek, az eltette a pendrive-ot,
visszaallt a helyére.
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- Mjégigértem, elhoztam neked fil-
met, megkotottiik az uzlet — mondta
Vaszilli. — De a miniszter végrehajt.
Csinalja, ami dontés mar volt. Nekiink
az érdekel jobban, mit terveznek a kor-
manyotok. Beszélgetés kell kormany-
tilésrél, a miniszterelnoki zaszedanyije
a tandcsoldival. Ukrajnaval mit szeretne
gazvezetékrdl, hogy orosz gazt hogyan
akarja, hogyan nem, hogy Arab-6bolbdl
mennyi olajat akar, a torok foldgazrol
mit beszél, za toboj. Amit akarsz érte,
mindent kapsz meg — mondta Vaszilij.

—Van még egy videdd a felesé-
gemrol? — kérdezte Csanady.

— Nincsen, csak egyetlen volt -
mondta Vaszilij. Lehajtotta a fejét, in-
datta, aztan vissza. — De kapsz pénzt.
En nem szeretem ezt, értsd meg. De
utasitas, hogy kinaljam neked a filmet,
ilyen az élet a politikaban, ez van.

Csanady bdlogatott.

— Es a Katyinka szeret téged, ezt te
tudhatol — mondta Vaszilij. — Mjinden
nd kurva, mindegyike, de Katyinka jo
anya, jo feleség, szereti gyerekek na-
gyon, csak Kicsit sok volt igrisztyij ak-
kor estén. A fitinak csinalunk egy bal-
esetet, vagy jol megverjiik, te pedig
megbocsat Katyinkanak, ennyi csak.

— El6fordul — bdlintott Csanady. —
A férfit nem kell bantani. A kormany-
ulés jegyz6konyvérdl majd beszéliink.

Magahoz huzta Vaszilijt, megolel-
ték egymast.

- P6ka, moj drug! - mondta Csa-
nady. — Da szvidanija! - Intett az 6lt6-
nyosoknek.

A harom férfi elindult az erdd felé.
Vaszilij egyszer csak visszafordult.

— A fitit ném kell bantani... — ismé-
telte Csanady szavait. Aztan a gyana
az arcan, a hangja nagyon komolyba
at. — Ném hozhatod k6zzé a filmet,
ugye, tudod? Ném lehet publiszitas,
tilos. Ném tudhatja meg, hogy ilyenek
készitiink.

KIBERTER? AMBROOZIA

Csanady nem mozdult, nem rea-
galt.

— Né csjindld — mondta Vaszilij. —
Ha elarulod, mutatod embereknek,
akkor meg fogunk Olni. Muszaj. In-
kabb ne ezt.

Aznap este Csanady a Medulza
Hotel éttermében ult sokaig, Poljar-
nyoe szijanyij, mondta a pincérnek,
de az csak zavartan nézett, aztan azt
felelte, hogy szoktak latni sarki fényt,
de inkabb csak télen, decemberben.
AkKor Csanady finn vodkat kért, egész
tiveggel. Elbvette a laptopjat, a Vaszi-
lijt6l kapott gépet forgatta, megnézte
gjra a felvételt, aztan ujra. Nemcsak
nem értette. Nem lehetett lefordita-
ni emberi nyelvre, hogy mi tortént,
képtelen volt leirni. Olyanok jutottak
csak eszébe, hogy a képernydn ott a
datum, és 6 emlékszik arra az estére,
mert Julcsinak masnap volt az elsé
tancvizsgdja, és nem birt elaludni sze-
daény, Viktort is felverte, kiizdottek va-
lameddig, veszekedett vele, hiaba. Az
lett, hogy egyutt, harman beszélget-
tek a sotét halészobaban, az agyban
Osszetakar6zva valameddig, a fellé-
pésrél, masféle dolgokrdl is, és mind-
harman nagyon sajnaltak, hogy anya
nem lehet most veliik, mert megint
dolgoznia kell, és ebbe a sajnalasba,
az anyjuk hianyaba aludtak bele végiil
a gyerekek, 6 meg azt gondolta, Kati
is sajnalhatja. Hogy valami fontosbdl
maradt Ki. — Hat, nyilvan nem sajnalta
— mondta Csanady félhangosan.

A szamitégépen csak a sokadik hi-
vas utan jelent meg a szemiiveges fej.

- Van egy botranyvideém, ami csi-
nal neked kétszazezer Kattintast egy
nap alatt - mondta Csanady.

A masik felhizta a szemoldokét a
képernyon.

— Most csiitortok van, hétféig Or-
z6d, akkor felteszed hozzatok, elkiil-
dod a tévéknek — mondta Csanady.
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Annyit mondott a szemiiveges, Va-
rom, a fajlt kicserélték, belenézett a
felvételbe, aztan vissza a csethez.

- Ha ezt lehozom, a feleségednek
egy életre annyi - mondta.

Csanady nem szolt.

— Megbeszéltiilk — mondta a szem-
tiveges. — Hétfé reggel nyolckor éles.

AKkKor Csanady tarcsazta az ott-
honi szamukat. Elmesélte Katinak,
mit targyalt a tarsalgdé szoftverekrdl
a Deutsche Bahn képvisel6ivel, meg
hogy milyen fekete szinu itt a tenger,
egész mas, mint Rigaban, és Nagyon
szeretlek am!, mondta lagy hangon,
aztan Viktornak kezdte mesélni fejbdl,
hogy Volt hdrom kiscica, egy fehér,
egy fekete meg egy cirmos...

— Nagyon hianyzol - mondta a mese
utan a feleségének. Elkoszontek, lerakta.

Hivott még egy masik szamot, egy
olyat, amit korabban soha, egy pa-
pirszeleten maradt meg a feneketlen
multbdl, és eszébe nem jutott volna,
hogy valaha tarcsazni fogja.

- Lenne egy problémas személy —
mondta.

- Igen, végleges megoldast sze-
retnék. Vezet6é allami tisztségviseld,
nem Magyarorszagon. Mennyi Kkolt-
séggel jarna ez? — kérdezte Csanady.

— Rendben, killddm az Osszeget.
Vaszilij Oscsenkénak hivjak.

Nagyon sok pénzt mondott az em-
ber a telefonban. Csanady felirta a
pontos szamot a szalvétara, aztan
korbenézett, nem lassan, hanem ran-
datva a fejét, egyszer jobbra, egyszer
balra. Irt egy rovid levelet Vaszilijnak,
hogy vasarnap tudja hozni a megbe-
szélt iratokat, ugyanide, ugyanebben
az idépontban. Beleirta a levélbe a
szamot a szalvétardl. Ennyit kér.

Holnap el kell mennem az ugy-
védhez, gondolta Csanady, mikdzben
Osszepakolta a gépeket az asztalrdl.
HEétfén ugy kell elhozni a gyerekeket,
hogy mire Kati hazaér, ne érhesse el
Oket, gondolta még.

El6tte allt a pincér.

- Kak gyela? — kérdezte Csanady-
tél. Furcsan mosolygott, a vendégre
nézett, majd az érintetlen vodkas-
uvegre.

— Minden né kurva — mondta Csa-
nady.

A pincér értetleniil mosolygott to-
vabb.

- Ocseny hdrdso — bélintott Csa-
nady, kifizette az italt, a gépeket és
a vodkat felnyalabolta, és elindult a
fedett tiveges folyosén a szallasa fe-
1é. Kozben azt prébalta Kitaldlni, mit
mondjon a gyerekeknek, hova koltoz-
zenek. Es mar most nagyon hidnyzott
neki Kati. Mardosott beliil ez a hiany,
szoritott, mintha benyult volna egy
kéz a bordai k6zé, megcsavart volna
valamit, és ez nem engedi elég leve-
géhoz jutni.

Valaszokat adott a leveg6tlenség-
re, szamolt, tervezett, végrehajtott.
Mert megint nem értette meg, nem
érezte annak a mogottesnek a muako-
dését, a szabalyait.

Ahogy nem tudta azt sem, hogy
a pincér, miutdn az asztalt 6sszepa-
kolta utana, rovid jelentést tett annak
a tavoli felettesnek, aki felszolgalni
kiildte 6t a mai napra a Meduza Ho-
telbe. Ja panyimaju, mondta a pincér
a telefonba, miutan meghallgatta a
parancsot.

Masnap reggel Csanady Gabor
magyar vallalkoz6t holtan talaltak a
nyugdat-litvaniai Meduza Hotel egyik
szobadjaban. Feltehetéen szivinfarktus
végzett vele.
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Po“&ig[a Peter

Polipuildg
Reggel a mosdétiikérnél mar csak legyintek:
ma rosszabbat kiildtek, kérem a kovetkezdt.
Nem vagyok j6l magamtél. Nincs j6:
elhullik minden szent, minden apré.
Pincérnép, polipvildg, degenericid.

A gravitdciét mennyit dtkoztam,

és mennyit dthoztam abbdl, ami ott van

a pepita bolygén, mit neked puhitottam,
kék szemes dédfiam, s most tessék: elrigom
magam. Bolygd az, aminek pokolja van.

A bolygok nagy fraszok. Dorombolnak.
Dobognak. Olbe veszem, babusgatom
Sket, mint a tablettdim, olyan 8szek.
Gombok, gombécok, csak nagyobbra
ndttek: észre se vettem, felhizlaltam
Sket. Kérlek, valésag, enged;j el, minden-
napi koporsémban én igy fohdszkodom.

Csupa olyat csindlok mar, amit nem szabad,

csip-csup dolgokat; példaul fel6lt6zok a lefekvéshez:
kivégombok a tejruhdn. Osszeér a két draga szin.
Fekete és fehér, mint a ldnykori medvém.

Csonttalan volt és puha, végigment a pompeji f6utcin,
de nem hitték el. Az emberek olyan ostobak.

Csak azt 1a4ak, amire idomitjak Sket.

Ki kéne szedni a szemiikbdl a sziirke

lencséket, de ez mar nem dolgom nekem.

Nem vagyok jol a sok fazi6tdl,
Osszevissza lyuggattak, szirtak:

ezek csak zsdkutcdk, nem folyik be fény.
Nem hajolgattam hatalmaknak,

inkabb folyjon ki beldlem a vildg,

mint hogy kiszolgéljam a polipot.
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Sebestyén Addm
Persephoné biicsiizik

Fold alatti kutydk kérusa csahol
a vdros ald gytrt féregjaratok,

a domesztikilt alvilag éjjeli
sintértelepein.

Fonnyadt hold lengedez az utcik folott,
ténye lathatatlan nyalként csepereg,
hazak kozt folydogal. Mindenkit kinoz

az 4j évszakviltis.

Az istennd lanya egyediil bolyong
a fold alatti és az ég folotti

k6zé szoritott, kitdgithatatlan
atvesztérendszerben.

Idegen rajta a ruha, idegen

a teste. Kezében hervadt virdgcsokor.
Megnyuazott limpaoszlopok kisérik
a gondolatait.

T1 vagytok a homdly homdlyossiga.
Halando leheletetekbe burkolozik

a metroalagiitba épitett vdros.

Nappal majd’ minden lépcsdre

Jut egy kéregetd. Kozds mocskainkat
oldja és koti széllel és jéggel az éjszaka.

Zavartan all az aluljaré eldtt.
Mindenképp igy kellett megtorténnie?
A Fold tovabb kering és forog, vissza-
fordithatatlanul.

Emlékek szaggatjak elméjét: tegnap
tdl sokat ivott. Még hallja a zagé
tincot, arcokat is 14t, meg erdei
tisztasok zoldjeit.

Erzi, hanyni fog, de majd csak odalent.
Belehdny majd mindent a Styxbe: ételt,
italt, emléket, ifjasdgot, tavaszt,
Démétér, Lyaios forré nyarait.
Kifosztott sirkamra lesz a testébdl,
szellemtelen, néma metréalagt.

Ures. Kirélynéi.
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Székelyhidi Zsolt
Ur-Zéland

Az (rutazasban egy ideje tevékenyen is részt veszek. Megmutatkozom az égen,
magasrdl, egy szemcse vagyok nappal, fénypétty este, éjjel, ha igen messze jutok,
nem is latszom. Irigykedtek felfelé.

Léttok repiilni, tudom, vagytok ide, fel, hozzdm. Helyettem itt lenni az 6nzdbbje,
velem a maradék.

Hallgassatok Philip Glasst! Az repit. Egy régi cd-lejatszon, fejhallgatéval nekem
is az megy, ha az (rben lok. Fenn a magasban operaélmény, kifullhatatlan aria.
Ott lenni, a mindenit, 4llitja el a l1élegzeted! Szoritja a mellkast, szikiti az ereket,
a szerelem szokatlan médja, sorolhatnam! Philip.

Az Grutazast helyvéltoztatisra hasznilom. Nem veszitek 1d6t a latvanyra. Furcsa,
ugye? Az ember fellovi magit, kitdrul a vildg, a mit sem sejtd turista ilyenkor bele-
gazol a végtelenbe. Nem 0gy én. Az izemanyag, az illesztések szavatossagi ideje,
a Philip Glass-lemezek 6tnél nem to6bb meghallgatisa, soktényezds dolog ez. Nem
érti, aki lent bimul, magdbdl indulva képzeleg, az irracionélis viagytdl vak, a fény-
pontot csillagnak, a szemcsét kisbolygénak nagyitja fel, ej, nem ért meg soha.

A latvany, igen, az van ott. Az elején 6szténoz, aztan nehezit, és végiil meggondo-
latlansdgokra sarkall. Mint a szerelem operazenével. Mit gondolsz, miért épitet-
tem Grhajét vécédeszkikbdl, takoltam hdallé palastot tizoltéruhdkbdl, szegeltem
Grszeggel, szoritottam (rszijjal 6ssze, belehordtam a korményt és a miszerfalat
cd-jatszéval, széket négypontos biztonsagi 6vvel? Mit gondolsz? A latvany miatt,
a majdani le- és koriilnézések, a magasbdl latas miatt, mondod. Dehogy!

Par perc, és ott lenni nélad, ahol épp vagy. Fellovom magam, hdzom balra vagy
jobbra a korménykarikit, vissza a Fold, landolas par négyzetkilométernyire elhaté
robbands kiséretében. Kozvetlen hdhatés tiz-hasz méterre sztkitve. Pir fa, egy
postds bringaja (6 maga épségben elrohan), kopaszkutya, egy arborétumbokor...
Kijossz a kocsiddal, felveszed az eldre vdsarolt véddszemiiveget. Elmosolyodsz
rajtam, amikor latsz kikdszalédni az 1zz6 hajétestbdl. Szeretsz, mondod. Hogy
tudom.

Nagyon hideg van kint az Grben. 2,7 °K. Az igen. Nem is megyek sose kiviilre.
A melegitém nem alkalmas. A simaszk gagyi ehhez, bukésisak, persze, az ok, de
nem elég. Nem megyek ki megfagyni itthon se.

J6 lenne, ha velem jonnél, elkisérnél egyszer. Berakok még egy széket 6vvel. Fiil-
hallgaté-elosztét, egytitt glassoznank.

Te a latvdny miatt jonnél. Meg persze, miattam. Hova legyen a fuvar, kérdezem,
vennél valami egzotikus kacatot, mondod, egy vudubabut, kérdezem hiilyén, be-
kotod magad, adsz egy csékot, én megharapom az alsé ajkad, indulhatunk.
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Egy ideig nem hallani Philip Glasst a hajtémiizajt6l, a hangszigetelés olyan, ami-
lyen. Aztan lassitok, kanyarodok, a Fold kékiil, az dr tigul, a hémérséklet hil,

a zene felszdl, kimutatok az ablakon. El8szér mindenki odavan érte, kezdem, de
latom az arcodon a f6ldonkiviili boldogsagot, hat hagylak kicsit, bardtkozz.

Bazd meg, ez kurvajé, suttogod, elfog a sirhatnék, mert eszembe juttatja az én
els6 kanyaromat. Nem lesz konnyes a szempillim, gombokat kezdek nyomni, el-
végre az (irhajoét irdnyitom. Forgat jobbra, Uj-Zéland, jut eszembe, kurvajé, fogod
mondani arra is szerintem. Attd]l még romantikus lesz. Nevetek.

A légkosrbe [épve irtézatos hangot adunk ki, Philip hegediilhet, nem halljuk, j6n-
nek a felhdk, a levegd, minden. Aztdn az 6cedn. Litszik mar, mutatok a sotétkék
pottyre a vizben. Mire észreveszed, zold is vegyiil a képbe, fejre allitott csizma,
mondom, mint az olaszok. A szigetet kiirja a képernyd, de nem figyelem, prébalok
ugyanis ott leszallni, ahol kevesebb kirt okozok az dshonos fajokban.

A robbands miatt 6sszecsédiil a zéland-tdmeg. Néznek, hogy boldogan széllunk
ki, kurvajé!, mondod mellettem, nem értik, gondolom én, és ezt a kijelentést tobb
szempontbdl is helyénvalénak érzem.

Ezekért a percekért... kezdeném, de a szdjcsék elsdprd erejd. Par napig biztosan
maradunk, és sajog a fels§ ajkam is. A sés viz segiteni fog.

Sivokai Mdtyds
A kdprazatbeliekhez irott levelek

9]

Tudjuk, hogy az emberlakta univerzum szentségei a minél hosszabb életidét biz-
tosité gének. Tudjuk, hogy létezik a géntérkép, amely tdlmutat a halandék lakta
vidékeken. Tudjuk, hogy olyan vidékek természetrajza bomlik ki beléle, melyek-
nek vibralé szépségéhez képest a virtudlis éden szdmsorokbdl épiilt, holt varos. Ti,
akikre nincsen elérejelzés, mert egyetlenek vagytok akkor is, ha egyszerre torpantok
meg, meghallva a masik varost, a kétmillié lélek bonyolultsdgt hangszert. Ti, akik
meghalljatok, és mégis elindultok egy szoba felé, melynek ajtaja t(iz, asztala pedig
annak melegénél hozzatok torleszkedd allat. Ti, akik az 4llat melldl feltekintve
az tvegszikldk homloka felé forditjdtok homlokotokat, és érzitek a szikldk hivo-
sét. T1, akik egyetlenek vagytok akkor is, ha erre a hivésre ugyanabban a téban,
ugyanabban a nében, ugyanabban a férfiban ismertek ra. Ti, akik megmartéztok
abban a téban. Ti, akik engedtek a térvénynek, és tokéletessé lesztek. Ti, akik az
orokkévalésigban minden jelenségnek kiilon jelet adtok. Ti, akik felismeritek, hogy
minden jelenség 6nmaga jele. Nektek ajanljuk kovetel6z8 siksdgainkat.
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Tinko Mdté

zone [ibre

Arnyékra mozdultal. S drnyékkal
azonositott késztetésed.

A monumentilis, még osztatlan
teret a koratrél, aztdn ablakban
féloldalt nézted: hagytad szét-
zuhanni. Falfirkdkbdl novesztett
sziréna hangja, tollak sercegése.
Es szerelmes voltal a lanyba, mindig
csak abba az egybe, naponta

aki a lakdsba is feljott, valamilyen
francia filmért, hogy ketten.
Valamilyen francia filmért,

hogy ketten, hozz4 bort,

jotéle, fliszeres sajtot, egész
torténeteket apakrol és nagy-
apakrél, egy herendi porceldn-
talban ezt a mindet elhozta.

Ilyen t6rékeny estékrdl példaul
Szajna-partra omlé Parizs, a bulvir,
az éjszakai fények. Bdr, felszinén
elestisz6, végzetes érintések,

a tankoktdl dtmenetileg
szabadnak képzelt 6vezetben.
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Tomaji Attila

Plein aiv

1.

Ismeretlen az 6ra, a végsg —

Ennél nagyobb konyoriiletesség aligha 1étezik,
mert a pokol ott kezdddik,

mikor vizsgalat utdn az orvos

szemiivegét torolgetve kinéz az ablakon,

és halkan kimondja.

Mert a pokol akkor kezdddik,

mikor behataroljdk a koordinatikat,

és a valésag pillanatok alatt utoléri a nyelvet —

2.

Ha egyszer valaki elkovette azt a hibat,

hogy nem Velencében sziiletett,

igyekszik jévatenni blinét:

Propertius elégidit olvassa,

esetleg Montale verseit,

iréasztaldn majolikads kancséban s6tét vorosbor,
amit a nap folyaman t6bbszor Gjratolt,

kézben Olga Rudge-ra gondol,

és a ldnyra, akit Ezra Poundnak sziilt,

de ez csak a bor miatt van, a sok bor miatt,
mert miért érdekelné egyébként ez a gyereksors jobban,
mint Beethoven lanyaé, akit Minondnak hivtak,
és agy volt neve, hogy nem lett neve —

3.

O, Velence, titkrok varosa!

Szemben a szokdsokkal, vdlni érkezett ide,
megszerezni, mi soha nem lesz az 6vé.
Ul egy barban, szorosra gombolt zakd,
gylrt vdszoning, pohar a kézben.
Visszeres marvany a laba alatt.
Ammonia és tengerjarék nehéz szagit
hozza a viz s a sz€l, ami itt ugyanaz.
Nk, asitozé barpultos, s darnyék

a kézfejen, pohdraldtéten, a bor szinén.
Fagyos hinér szaga mindeniitt.

Kés vize a tenger viaszosvasznan.

A gerinchir megbizhatatlan emlékei.
Megy tovdbb, nehogy megérkezzen.




NADUT

KIBERTER? AMBROOZIA

Csak révbe ne, jaj, oda ne!

Siess!

Mielétt a tikor elnyelné szivargé emlékeid,
kopj a vizbe!

O, Velence, dlmok virosa.

4.

Hajnali hdrom 6ra lehet,

nagycsiitortoki, sztik Kényok uccai

harom éra.

Volt 1d4, hogy ekkor timadtak az indidnok,
mert ilyenkor alszanak legmélyebben az emberek.
Persze ha ezt az emberek is tudtik,

akik szintén indidnok voltak,

mégsem aludhattak olyan mélyen.
Valé6szintleg senki nem aludt rendesen.
Legszivesebben fiittyentenék kutydmnak,
lovamnak, s indulnék az erddbe,

derengd sziréncsicsok felé,

hogy még idében odaérjek

az ég parazsa ala.

Néznék a foly6n tilra,

a tél végi fak aldl,

s homlokom mutatndm

a keretben tombolé viznek,

a kozelg8 borvorss ragyogasnak.

De se kutyam, se lovam,

pedig most alszanak legmélyebben az emberek.

5.

Nem az emberek,

a titkrok ismerik igazan a pusztuldst,

a lassisagot, mi elviselhetvé teszi az iddét,
s ahogy medtza, mit kidobsz a vizbdl,
formdtlanna valik,

Ggy az igazség is, kiemelkedve a csendbdl,
egy misik pélussa omlik ssze.

Miért nem maradhat minden a sajat életében,
és lenne nyelvnélkiiliség, csond

az 1d6 hatalmas vasznan?

6.
Hangyaboly veti rd magat
egy elsuhané madar 4rnydra:

éhesek —
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7.

Itt nem a nap fiai élnek.

A felhdk asszonyait is tovdbbsodorta a szél.
Csak a holtak szeme kisér.

Asztalomhoz iilnek, megtorik kenyerem,

s felisszdk az abroszra hullt borcseppeket —
Ne gondold, hogy maginyos lennék.
Gyakran hajolok forris folé,

hovi inni allatok jarnak,

viz folé,

amiben ott tincol a {4k hatalmas lombja.
Minden megvan.

Csak a lagy esd hangja, a szél érintése

s a holtak édeskés illata,

bizalmas kézelsége banté kissé.

8.

Ma este eltort a szam.

Szemem teherbe ejtette az estébe zuhant kertet,
virdgneveket adtam koveknek,

agak derengtek a sotétség szitakotdszarnyan,
és sietd madarak szilltak, mint szirmok.

A fin egy ottfelejtett meggyszempdr:

bordé tutés az ég aljan.

Hangyinyi levelek hajtak le fejiiket

a hullamzé 1épcsére,

ami a varandés kert végébe visz.

Onnan mar csak az erdd, a lassan

1élegzd, langyos sziklak.

Akkor lattam meg 6t,

egy ismeretlen allatot.

Akkor tort el a szam,

és nem tudtam szd6lni tobbé soha, soha.

i
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Varga Meilinda

Decemberi mamor

Részeg hépelyhek hullnak,
remeg a labuk,

sziirke homily a szemiik,
voros cserepekre

koppan a lélegzetiik,
liszttestiik fekete
toldkockdkba simul.

Forré tenyeremben pihensz,
ibolyakék iriszed
szIvarvanyt varr az

esti viharra.

alarc

minden, ami a tokéletesség
érzetét adja

pillanatnyi

nem lehet abban

ami szarnyakra hasonlit

az almok cserélhetd

ruhdk

a férfiak folyton mds gyolcsra varnak
s ebben nincs mar semmi meglepd
illatos ing vagyok

illdziék ruhatirjdban

j6 vastag a sz6vet hogy

a meztelenségig megund

az utat

ne légy kivancsi

a bdr illatdra

nem lehetek tobbé sebezhetd
tal vékony a szivszobdn a fal
a repedések volgyein

széles foly6, keser( vér
szivarog.

a
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Vaszilij Bogdanov

Az elmiilo helyek arnyai

Tegnap taxival mentiink a fontainebleau-i erdébe.

Mijus volt, izzott a 1ég, a napsugarak lebegtek a fik kozott.
Ide-oda kévilyogtunk, elég nehezen taldltuk meg

azt a zsebkenddnyi tisztdst és azt a hatalmas fat,

amely alatt hdrom éve, els§ parizsi szabad napunkon
onfeledten szeretkeztiink. Az esék elmostik azéta

testiink lenyomatét, az évek eltiintették a nyomokat,

de amint tiirelmetleniil, sietve vetk8ztetni

kezdtitk egymadst és mezteleniil szoritottalak magamhoz,
mégiscsak latni véltem azt a helyet, szinte vibrilt, csalogatott.
Amikor ledéltiink és nydgve, s6hajtozva simogattam
ladbdr6z8 combodat, Ggy forgolédtam, hogy pontosan

oda keriiljek, hogy mai testem harom évvel ezeldtti testem
lenyomatét takarja, mintegy megsokszorozva.

Folottem inogtal, mint egy virdg, tétova tekinteted
fennakadt a levegében, s amint kévettem,

egy harkélyt vettem észre dmultan, f6l6ttink a fan.
Szorgalmasan kopécsolt, morzézott szakadatlan,

mintha tGizenni akart volna a bujkalé rovaroknak.

Aztan egy tarka pillang6 gabalyodott hajadba,

6vatosan szabaditottam ki, de te mér nem figyeltél semmire,
a szemed is lehunytad, arcodon rdngdsok futottak végig,
reszkettél, vacogtil, s én testiink rdngat6z6 ritmusat

a harkély morzézasihoz igazitva, rajzolgatni kezdtem
végeérhetetlen, leporellészertien egymasbdl nyil6
palimpszesztjeimet, és littam alattunk és felettiink

hirom esztenddvel ezeldtti testiink egymdasba fonédé,
sugarzé aurdjat. Csodalatos volt, de sajnos hamar vége lett,
mivel kirdnduldk kidltoz4sai verték fel az erdd csendjét.
Gyerekek sikongattak. Egy nd kiabalt. Felugattak a kutyak.
S csak annyi idénk maradt, hogy szétvéilva, belebdjjunk
ruhdinkba, mert maris ott kavarogtak a tisztdson,
kivincsian néztek felénk. Az egyik pufék kisfid lepkehél6t
szorongatva vigtatott el mellettiink,

nyomdban lobogd haji lanyok szaladtak sikongatva,

s egy pettyes dalmat eb oda is jott hozzank,

6vatosan szaglaszni kezdett, majd tovabbfutott.

Es mi ott maradtunk, az elmidlé helyek arnyait idézve,

a hatalmas fa drnyékdban és hallgattunk.

i3
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Vincze Ew'ka

A hajnali wetvot virva

Ejjeli jarat nincs mér, kék ponyvéban a metrd.
Kocsmabdl szédelgd részeg kérvonalat 16k

egy sar lepte szemétszallité félre az Gtrdl.

Fordul a hasznilt sorte, alatta tusol le az aszfalt,
mindent tud, sose engedi rank zddulni a csendet.
Védi a zajt, a homokszemek is folyvdst huzakodnak.
Hiuizzuk a nétdt, liiktet a diszharmoénia élce,

mert koriilottiink minden téglafalat csak a kdosz
tart, le ne déljon, melléfolyjon a csonka szabadsag.
Kérj csak a pultnal, nincs sor, néhany csopp meleget két-
szazért, egy j6 kavé tars a kihilt kezeidnek.
Bédultsagban ziimmog az agy, nincs gondolat, elszallt.
Elkabult vagyak gyiilekeznek a gyégyszertikért, mig
onként hull le a véres foldre az egykori fegyver.
Majd egy j6l sikertilt csupasz éjjel az alkohol ébren
gydjti a hullag, élve temetve az dldozatit. Mert

inni musz4j, ha csak egyszer is volt a tudésba szerelmes;
6nmaga blinét tivolrdl {télni szabad csak.

Ablaka omladozé tlizfalra tekint, a sikator

eltériti figyelmét, bar odafent van az égbolt.

Tétova, tiirt tehetetlenség, mi a cukrot szérja,
félrepotyog, mocskos nejlonkockdkra ragad mind.
Mar a szerénységébe tapadt kérdése sem izgat
senkit, nemhogy a vilasz. Cenzirdja erds var.
Otthon sem lesz senki, a rég sziilt vagyalakok mar
elslisszoltak nyitva felejtett ablakokon vagy
erkélyajtén, szoktek akir a szemétledobdn at.

Itt az idd6, a kabdtot fel, majd ringat a bélcsd
szdrazon elhl felszine alatt a vilignak.

Ovjon féltve hazdig az ismert langymeleg érzés,
édesanyét hazudo lehelet, bérszéked aldl jon.

Par perc és hazaérsz, nem sokkal tobb ez az &jjel.
Most takar6, dgy, parna a b8 mentdov, a fal rics.
Annyira tavol a part, sz6lit, de készonnie is kar.

et
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Roptatott

paneldobozba fekve az 6ra lapja tdgul

a sarga éjszakaban a palca nincsre kattan
sotétbe bijtat 4gyam ma végre konstatdlom

a felnyaldbolt dlmok ha voltam is, ne volnék
kiszaradé6 baratok belélem elszivarogsz

a bogre karcos szélén beptderozva 1épted

kihilt cseresznye puncsunk ma csendszagot hagysz hitra
fakéra koptatott csend reggelbe bujok barhol

a szem cikdzva pasztiz ha ram szorul sok ’ez volt’

a bornak énje itt él reteszt sietve zarom

enyém meg egyre porlad

Volt egy wildg

Volt egy vilag.

Az dgak barsonykeszty(t hiztak, fénysugarak
éles vonalai rajzoltak héba minket.

A nyakadban tltem, 6rokké volt fak kozott.
Rém sz6ltdl, hogy hizzam a fillemre a sapkdm,
az erdében kovetjiik az llatok nyomat.

Volt egy vildg.

Azt hittiik, csak szankéval hagyunk benne nyomot.
Prébaltuk, elbir-e a hé, legaldbb fekve.

Ha untuk, szankén hiztal tovabb a telekig,

ahol kiszért kutyaeledel festett sdrga

udvart, akir a nap. Mind jéllaktak a kutyédk.

Volt egy vilag.

Porcukorral hintett siitemény volt, te hoztél
kakaét hozza, nevettél, hogy kipirult az
arcom. Lestiik, ahogy kint eltinnek a szinek,
ellep mindent a hé. Uvegre lehelt kérbe
rajzoltalak, és még le mertelek torolni.

Volt egy vilag,
amit sosem kdszontem meg.

&
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Szappanos Gabor

A Szindbad-klonok torténete

Konyodrildk azon, akin kényortildk, és ke-
gyelmezek annak, akinek kegyelmezek.
Annakokaért tehat nem azé, aki akarja, sem
nem azé, aki fut, hanem a konyorild Istené.”
(Rém 9, 15-16)

Az 6t Kis Szindbad-fit egyszerre sirt fel, késébb egyszerre kezdett gégicsélni, és
mind teljesen egyforma volt. Ahogy az a klénoktdl elvarhaté, mindent egyszerre
és egyforman csinaltak, mar az elsé kanalnyi spendttdl is, amit a dajkajuk pro-
balt beléjik diktalni, ugyanazzal az undorral fordultak el.

Miért pont 6t, miért nem ketté vagy harom, esetleg hat vagy hét? Hat, mert
a szigoruan titkos Kisérlet Ki6tlgje torténetesen 6t Szindbad-klént képzelt el.

Sokaig fontolgattak a beavatott orvosok, hogy egy kérhazban sziilessen-e
meg az 6t Kis gyerkdc, vagy csapjak szét 6ket 6t kulon intézménybe. A mér-
legelés célja az volt, hogy hogyan tudjak minimalizalni a lebukas veszélyét.
Annak ellenére is fontos volt a titoktartas, hogy magat a . programot” az allam
tamogatta és pénzelte. Mert ha Kitudddik... Hisz ismerjilk egyes médiumok
természetét: ugy tesznek, mintha mindennek a mélyére hatolnanak, de tevé-
kenységiiket sokszor felszinesen végzik — hamis vagy félinformaciok alapjan
itélnek meg és itélnek el jelenségeket, és mint megfellebbezhetetlen igazsa-
gokat talaljak 6ket.

Ha 6t kérhazban jonnek a vilagra, az érintett sziillészeteken sokkal keve-
sebb embert kell beavatni, ha viszont egy kérhazban sziiletnek, konnyebben
tudjak Sket medfigyelni és 6sszehasonlitani fejlédésiiket, viszont Shatatlanul
tobb ember fog tudni réluk, és nagyobb az esélye a gyermekek 6sszecserélésé-
nek is. Ellenben ez utdbbi esetben azzal is szamolni kellett, hogy a ,béranyak”
rokonsaga tudomast szerezhet a dologrdl és megjelenik a kérhazban, netan
még arra az arcatlansagra is vetemedik, hogy az anya altal sziilt gyermeket
az anya vagy a csalad tulajdonanak tekinti. Pedig errél sz6 sem lehetett: az
anyakkal alairattak egy szerzddést, hogy a sziiletendé gyermek felett nem 6k
rendelkeznek, hanem kizarélag az dllam. Es ezért stilyos pénzeket fizettek
mind az otuknek.

Am itt Gjabb komoly bizonytalansagi tényezével szembesiiltek a kutatok:
hiaba a pénz, hidba a szerzddés, az anyak mindig Kiszamithatatlanok és meg-
bizhatatlanok... azaz dehogyis! Ok az igazdn megbizhatéak az 6sszes né koziil:
elképzelheté hat, hogy ttizon-vizen at ragaszkodni fognak magzatukhoz, ha
erés érzelmi kotédés alakul ki kozottiik. Marpedig erre minden esély megvolt.
Ezért a kutatok — nagy eldrelatasrdl téve tanubizonysagot — olyan asszonyokat
valogattak ki e célra, akik vagy mar tobb gyermeket sziiltek, vagy szegénysor-
ban éltek, és égetd sziikségilk volt a pénzre, hogy biztosithassak csaladjuk
megélhetését.

G
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Véqiil koztes megoldas sziiletett: 1étrehoztak egy kiilon, szigortian titkos
intézményt a Szindbad-klon-programra, de az intézményen beliil is gondos-
kodtak roéla, hogy se az .anyak”, se a kis Szindbadok ne tudjanak egymasrol.
S6t, amikor eljott a sziilés ideje, az anyaknak még otthon bekototték a szemét,
ugy szallitottak be 6ket, hogy ne tudjak, hol vannak.

Mivel érdemelte ki vajon Szindbad, hogy az allam pénzt és emberi eréfor-
rast nem kimélve, sajat torvényeit is megszegve igyekezett 6t sokszorositani?
Nem, nem az iréi tehetségével... Kit érdekelnek az ir6k, a mai magyar tarsa-
dalom felesleges emberei?! Oriilt gondolat lett volna, hogy allamkoltségen,
mesterséges modon létrehoznak 6t firkaszt, akik ugyanazokat a badarsagokat
irogatjak az .€letrdl”, a .nSkrél” meg .az idé6 mulasardl”... raadasul éppen ugy,
mint az ,apjuk”. Nem, mas kiildbnleges képessége volt Szindbadnak, amivel
annak idején felkeltette az dllam figyelmét: az, hogy felh6éket tudott oszlatni és
jo id6t csindlni ott, ahol éppen tartézkodott. Errél egqy korabbi kronikaban mar
részletesen beszamoltunk, igy tobbek kozott arrdl is, hogy allami szolgalatba
allt, és busas fizetésért oszlatta a feln6ket Magyarorszagon, ahol épp sziikség
volt ra. Viszont fura szerzet volt ez a Szindbad: az 6tvenes éveiben kezdett ha-
zsartossa valni, akar egy vénasszony, és kovetel6z6vé, mint egy uzsoras, ugy-
hogy allami megbizdéi jobbnak lattak, ha fiiggetlenitik magukat, illetve a ma-
gyar allamérdeket az uriember szeszélyeitdl. A kormanyzati agytrésztot eqyéb-
ként tobbszor allitotta komoly eréproba elé a Szindbad-kérdés, elészor akkor,
amikor ravették, hogy dllami szolgdlatba alljon, masodszor akkor, amikor
— latvan Kiszamithatatlan természetét — Szindbad tudta és beleegyezése nélkiil
kiséreltek meg tobb darabot kredlni belSle, minden eshetdségre folkésziilve,
s bizva abban, hogy klénjai 6roklik csodalatos tulajdonsagat. A Gazdasagi Mi-
nisztérium Szindbad-osztalya munkatdrsai igencsak elérelatonak bizonyultak,
mert a hajost annyi nemtelen vad érte itthon, s annyi irigye lett, hogy véqiil az
Egyesiilt Allamokba koltozott, s élete vége felé hurrikdnok eltéritésével szerzett
mulhatatlan érdemeket és megbecsiilést.

Szilettek természetes gyermekei, de 6k nem Orokolték e tulajdonsagat,
ugyhogy a Klénozas volt az dllam szamadra az egyetlen esély, egyszersmind
nagy ugras is az ismeretlenbe. Ha Kkldnjai 6roklik csodalatos képességét, az
hatalmas fegyvertény a nemzetgazdasagnak, ha viszont nem, érult pénzpo-
csékolas. Ugyanakkor — akar sikeriil a kisérlet, akar nem - az orvostudomany
mindenképpen profitdl bel6le, mert rendkiviili nehézségeket kellett lekiizdeni,
hogy a kis Szindbadok egyaltalan megsziilethessenek. Annyit mar a kordbbi
kiilfoldi allatkisérletekbdl is tudni lehetett, hogy a klénok hajlamosabbak a be-
tegségekre, mint a természet rendje szerint fogant fajtarsaik. Ezért megvolt a
veszélye, hogy valamelyik — vagy akar tobb - kis Szindbad még gyerekkorban
elhullik, ezért évintézkedésként az intézményben tokéletesen steril kornyezet-
ben tartottak és nevelték Sket. Mig a kozkorhazakbdl félkomasan bocsatottak
el a még rogyadozo labu, atvérzett kotésti betegeket szinte kozvetleniil a stilyos
miitétjik utan, a matékben pedig csétanyok futkorasztak a kikopott fugak ré-
seiben, a Szindbad-létesitmény csillogott-villogott, s a dolgozék nem panasz-
kodhattak sem mtiszerhianyra, sem megaldazéan alacsony fizetésre.

A kutatdéorvosok, féleg agykutatok, joszerivel teljesen ismeretlen terepen
mozogtak, hiszen nem 4dlltak rendelkezésiikre korabbi esetleirasok. Igy példaul
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azt sem tudtak, hogy a Szindbad-féle csodas képesség milyen életkorban je-
lentkezhet. Csecsemd&korban, gyerekkorban, netan felnéttkorban? Hiszen ma-
da Szindbad sem nyujtott semmilyen tampontot Magyarorszagon toltott hosszi
élete soran. Arrdl nem is szélva, hogy allitélag mar tobb ezer évet élt, ami elvi-
leg képtelenség, de képtelenség az is, hogy felhéket oszlasson, marpedig osz-
latott. A Szindbad-projekt tudés emberei ezért — merd hipotézisként — elfogad-
hattak volna, hogy tobb ezer évet élt, de akkor meg azt kellett volna eldonteni,
hogy egy tobb ezer éves embernek hany évig tart a gyerekkora, a serdiil6kora,
az ifjikora és igy tovabb. Es ezt a lehetetlen helyzetet még stlyosbitotta, hogy
onmagarol azt allitotta, meg masok is azt irtak réla, hogy hol meghalt, hol meg
feltamadt, hol éldegélt, hol meg egy sirban vagy kriptaban nyugodott. Tudosi
meggy6zddésiikkel ez az egész tokéletesen ellentétes volt.

— Nem a babonads 6korban éliink — zsort6l6dott az intézmény igazgato-
helyettese —, és nem is a k6zépkorban, nem a hiedelmek vilagaban, hanem a
kvantumfizika és a nanotechnolégia koraban!

- Lehet, hogy jobb lett volna, ha mégis inkabb a teoldgidra jelentkezem,
nem az orvosira — toldotta meg maga az igazgatd, Selymes Andras. — Akkor
nem szégyellném most régi mitoszok magyarazatait olvasgatni, hogy segit-
séget kapjak a munkdankhoz... Hinni hittem egy darabig, de aztan jobbnak
lattam végleg folakasztani a hitemet egy fogasra, ahogy — sajat elmondasa
szerint — Pasteur akasztotta fol ideiglenesen a hitét a kabatjaval egyiitt az
elészobaban, miel6tt belépett a laboratériumaba... Ha igazi hivé lennék, ezt
a foltamadasi histériat is kbnnyebben elfogadnam - avatta be ritka kegyként
a helyettesét legtitkosabb gondolataiba. - De gondold el, még a biblia is
gyakorlatilag azt mondja, hogy Jézus foltamadasa is egyszeri, tidvtorténeti
esemény volt, ez a Szindbad meg Osszevissza foltamadgat, aztan megha-
logat, Gjra meg ujra, a végtelenségig... Mintha gunyt tizne beldliink, Jézus
Krisztusbol, no és vilagképiink tartéoszlopaibdl - folytatta eszmefuttatasat,
de helyettese kdzbevagott:

— F6nok, hatalmas a tudasunk, de mi sem vagyunk a teljes igazsag birtoka-
ban, hiszen tudjuk, hogy a kvantumfizika is hihetetlen, felfoghatatlan dolgokat
produkal, viszont ezeket mint tudomanyos igazsagokat mégis készségesen
elfogadjuk. Akkor miért ne létezhetnének olyan ,csodak” — nevezziik egyelére
igy —, amelyek nem is csoddk, hanem altalunk egyelére ismeretlen jelenségek?
Gondold el, hogy agyunk milyen elenyészéen kis részét hasznaljuk! Tudjuk,
mire vald a tobbi? Olyan az agyunk, mint egy fehér foltokkal teli térkép a nagy
felfedezések kora el6tt...

— Te Janos - vagott a szavaba Selymes, egészen masra terelve a sz6t, nem
udvariatlansagbdl, csak mert hirtelen eszébe jutott valami —, figyelj csak, és mi
van, ha Szindbad egyszer csak gondol egyet, mert honvagya tamad, visszatér
Magyarorszagra, és Ujra itthon oszlatja a felh6ket?

— Semmi - valaszolt a helyettese. — Akkor is jol jon, ha kisérleteziink a
fiokaival, tobben is oszlathatnak felhét, akkor legalabb nem kell Szindbadot
ide-oda rancigdlni, plane &sszel, Villanybdl Egerbe, Badacsonybdl Tokajba,
hogy a borvidékeken ne essen sehol az esd. Csak arra kell iigyelni, hogy ne
legyen tudomasuk egymasrdl, de ez nem a mi gondunk, ez titkosszolgalati és
rendészeti kérdés...
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Az intézmény dolgozoéi egyébként mindent alaposan, a legjobb tudasuk
szerint atgondoltak és atultettek a gyakorlatba: amint a béranyak vilagra hoz-
tak a Kicsiket, azonnal elvalasztottak ket egymastol. Az anyak szemét termé-
szetesen akkor sem mulasztottak el bekotni, amikor hazaszallitottak Sket. No
és titoktartasra is kotelezték Sket, mint annak idején, az 6tvenes években a
kényszermunkataborokbdl kiengedett rabokat meg a szupertitkos amerikai
bioldgiai kisérletek résztvevdit.

A gyermekek megsziiletésével a kisérlet ujabb, izgalmas és el6relathatdlag
meglehetdsen hosszu szakasza kezdddo6tt. Bekameraztak az 6sszes helyiséget,
ahol a gyerekek tart6zkodtak, és minden mozdulatukrol felvétel késziilt. Itt sze-
mélyiségi jogokrol és az adatkezelési torvények betartasarol szé sem lehetett,
minden felvételt megdriztek, hiszen nem lehetett tudni, mikor lesz rajuk sziik-
séd. A kamerak rogzitették, amint a dajkak elévették az emlgjiuket és szoptat-
tak a kicsiket, de rogzitették azt is, hogyan cserélik a pelenkdjukat. Allandéan
elektrédak voltak rajuk erdsitve, hogy a nap minden percében lehetéleg minél
tobb szervi, de féleg agyi funkcidjukat figyelemmel kisérhessék.

Az elsé érdemi megdfigyelés nem a csucstechnoldgias miiszerekhez koto-
dott. A monitorokat figyel6 munkatarsak egyike egyszer csak azt vette észre,
hogy ,Szindbad-1”, aki éppen négy hoénapos volt, a szoptatas kezdetén cso-
kolgatni kezdte a csecsbimbét, majd két pici, pufék ujjat kis cseresznyeszaja-
ba dugva megnyadlazta, majd sedergetve ingerelte, aztan pici piros nyelvével
megnyalintotta, és a miiveleteket t6bbsz6r megismételte. A monitort figyel6
szajabal kiesett a sutyiban szivott cigaretta, amely kis hijan felgyujtotta a flizold
szényegpadlot. Székét hatraddntve rohant jelenteni a latottakat a feletteseinek,
ezért azt mar nem lathatta, ami utana kovetkezett. No, semmi megbotrankoz-
tatd, csak annyi, hogy a dajka riadt tekintettel belenézett a kameraba - tudta,
hol van -, és el8szor ramutatott jobb mutatdujjaval a nyilvanvaléan szexualis
jelleglh mozdulatsort végzé Szindbad-1-re, majd kérdd tekintettel széttarta a
karjat. llyen varatlan fordulatra nem készitették fol, s utasitast szeretett volna
kapni, mitévé legyen. Nem lehet tokéletes minden rendszer, itt példaul az volt
a gond, hogy a dajka fiilébe helyeztek ugyan fiilhallgatét a miszakiak, viszont
valamiért elfelejtettek mikrofont tervezni a szerkezethez. A dajka mutogatasat a
monitorszobaban {ilé masik munkatars sem latta, mert 6t meg éppen magaba
szippantotta a fészbuk 6rvénye. Ugyhogy szegény dajka magdra maradt, utasi-
tas nélkiil a legjobb beldtasa szerint volt kénytelen cselekedni. Es & igy is tett:
tudta, hogy fontos kisérletben vesz részt, raadasul 6 nem latta az 6t figyelSket,
ugyhogy hallgatasukat beleegyezésnek vette, és hagyta jatszadozni a csOppsé-
dget — egyébként meg olyan jol csindlta a kis kujon, hogy még élvezte is.

Tiz perc mulva a fészbukold6 mar meg is kapta a fegyelmijét, a fénokség
pedig Osszelilt, hogy értékelje Szindbad-1 viselkedését.

- A fene egye meg, mi itt éjt nappalla téve kiiszkédiink, hogy felderitetlen
tudomanyos 6svényeken botorkalva hasznara legyiink a nemzetgazdasagnak,
ez a Kkis szaros meg szakavatottan csdcsorészi a dajkat, pedig még ott a seggén
a tojashéj! — fakadt ki a kutatasi igazgatd, Kéhalmi Rébert, talan akaratlanul is
haritani probdlva magardl a felel6sséget.

— Csigavér, Robi — nyugtatta Selymes —, ez végiil is Kisérlet, nem veszik
a fejunket, ha nem sikeriil. Nincs az az Srilt politikus, aki olyan hiilye, hogy
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készpénznek venné ennek a tobbszorésen bizonytalan kimenetell kisérletnek
az eredményeit.

— Hat, én ebben nem vagyok olyan biztos... Oltek volna ennyi pénzt az in-
tézménybe, ha nem biznanak a sikerben? - tette fel a kérdést Kéhalmi doktor
nagy batran, hiszen mindenki biztos lehetett benne, hogy itt is, most is, mint
régen, mint mindig, vannak beépitett emberek, akik a politikusokra nézve ne-
dativ megnyilatkozasokat jelentik a megfelel$ helyen.

— Nézziik inkabb a tudomanyos oldalat! - javasolta az igazgatd. — Maris
megadllapithatjuk, tudomanyos tényként, hogy esetiinkben az egyik Klon valo-
szinlleg szazszazalékosan 6rokolte apja ndk iranti vonzalmat, illetve ezen beliil
.CsOcsOrészeti” tudasat. Az érdekes csak az — ez is szigortian tudomanyos érte-
lemben! —, hogy ez a tudas ilyen koran jelentkezik a gyakorlatban. Mindennek
inkabb oriilniink kéne, hiszen igy bizakodhatunk, hogy legalabb egy az 6t lurké
koziil 6rokli apjuk felhdoszlatasi képességét is!

Ebben maradtak, és folytattak tovabb a kisérleteket: a megfigyeléseket és
azok tudomanyos analizisét. A hirtelen felindulasbol 6sszehivott értekezlet utan
persze elsé dolguk volt, hogy visszajatsszak a felvételeket Szindbad-1 viselke-
désérdl, s ime, azt lattak, hogy a kis kéjenc végiil szopott valamennyit, de a
taplalkozast tobb izben megszakitotta egy kis szexualis incselkedéssel. Példaul
egyszer a szajacskdjaba vett kevés tejcit visszafujta Irma, a dajka cicijére, rotyo-
gott, majd buzgdn lenyalogatta, ahogy annak idején, még az atkos ,bolsevita”
idején a mezitelen Bara Margitrol nyalogattak le az elvtarsak a csokoladét...
A tudésok megallapitottak, hogy Szindbad-1 a sok erotikus jatszadozas kozben
rendkiviil kevés taplalékot fogyasztott, és Osszeadva azt a tejmennyiséget, amit
egy nap magahoz vett, ugy talaltak, hogy szinte az éhenhalashoz is kevés. Ami-
kor mar napok 6ta ment ez az atszexualizalt szoptatds, a szakemberek — nehogy
elveszitsék a kis gyerkdcot — mesterséges taplalassal probalkoztak: egyfajta ete-
té-, vagy inkabb szoptatégépet allitottak munkaba. Az eredmény az lett, hogy
Szindbad-1 semennyit sem evett. Nagy tanacskozds, majd ismét bekiildték
hozza a duzzado kebld Irmat. A kis dezentor Kitoré 6rommel fogadta dajkdjat,
és a szokottnal is jatékosabb volt, a legrafinaltabb ciciingerld triikkkoket vetette
be. Es még evett is valamicskét, de tovabbra is igen keveset... Irmanak otthon
volt egy egyszer(i baratja, aki meglehetdsen sokat ivott, €és nem sokat lacafaca-
zott szex el6tt. Ugyhogy Irma ilyenkor vagyakozva gondolt vissza ,munkdjdra”,
a munkakori kotelességbdl atélt gyonyorokre... Arra gondolt, vajon mekkora
kukija lehet Szindbad-1-nek, meg arra, hogy akarmekkora is, talan tobb 6ro-
met tudna okozni vele, ha a csiklgjat birizgalna vele, mint a J6zsi, aki miutan
masfél percnyi tilitolizas utan lehengeredik réla, maris horkolni kezd.

A dajka nem is tudta, hogy a szexuadlpszicholégia torténetében 6 az elsé
ismert ,eset”, akinél egyértelmien kimutathatdéak az infantofilia tinetei... Irma
végill mar intimbetétben ment be szoptatni, mert mindig tigy atnedvesedett
a bugyija, hogy attdl tartott, atiit a szoknydjan vagy a nadragjan... Az esetet
kés6bb majd le fogjak irni az orvosok, akiknek Irma ,részletes beismeré vallo-
mast” tesz.

De ez csupan az elsd volt a meglepetések soraban. Szindbad-2 egészen
maéssal vonta magdra a figyelmet, mint a ,testvére”. O az étkezési szokdasai-
val okozott megrokonyodést. El6szor is, rengeteget evett, szinte a tobbi négy
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helyett is... Kezdetben persze anyatejet, de mar négy és fél hénapos koraban
eltolta magatdl a cicit és mast kért, csak még nem tudta mondani; a munka-
tarsak anyatejpotld babatapszerekkel igyekeztek traktalni, iigymint sargarépa-
f6zelékkel, alma- és Kkrumplipiirével, cumisiivegbdl adagolt gyumolcslével,
valamint higjtott csirkemdjpiirével. Egyik sem kellett neki. Es — mint krénikdnk
elején emlitettiik — a spendtfézeléket is kikopte. A kutatok nem tudtak, mité-
vOk legyenek, énadla is aggdédni kezdtek, hogy mi lesz, ha szinte semmit nem
eszik. Mar kezdtek volna tudomanyos hipotézist folallitani, miszerint az egy
apatdl szarmazoé Klonok hajlamosak a koplalasra, anélkiil hogy barmi bajuk
szarmazna beldle, amikor varatlan fordulat kdvetkezett. Tortént ugyanis, hogy
Szindbad-2 dajkdja - fittyet hanyva a szigort higiéniai szabdlyokra — a faluja-
bdl hozott kolbaszt, hazikenyeret és bogyiszl6i paprikat kezdte el eszegetni
szoptatas el6tt. Hogy nem ragtak ki azon nyomban jol fizet6 allasabdl, csupan
annak koszonhette, hogy a kis kolyok, amint észrevette, mit falatozgat dajkaja,
ayongyozd kacajra fakadt, és pufék kis karjaival repesni kezdett az ennival6
felé. A dajka — 6t Teréznek hivtak — hirtelen észbe kapott, és az ijedelemtdl tel-
jesen leizzadva, gyorsan elpakolta a zsirpapirba az elemédzsiat, majd sietésen
begyomodszolte a kézitaskajaba. Ekkor 1épett be a steril szobaba egy munka-
tars, hogy megrdja cselekedetéért, amde ennek a férfianak valami egyszer csak
szoget (itott a fejébe: 6 is olvasta Krudy Gyula egynémely Szindbad-novellajat
és Szalai Gergely hasonld targya miiveit, és eszébe jutott, hogy mit szokott
volt enni a magyar Szindbad ezeknek az ir6knak a miiveiben. Ilyesféle paraszti
étkeket, bizony.

— Teri, vegye csak eld, amit sebtében elpakolt...

A dajka ijedt szemmel nézett a férfira. — De...

- Ne aggdédjon mar, vegye el6 a kolbaszt, a kenyeret meg a paprikat, lehet,
hogy a gyerkdéc épp ilyesmit szeretne falatozni — osztotta meg a dajkaval a leg-
ujabb feltételezést.

— Na de a csecsemd8k még... — szOlt kbzbe Teri, aki mit sem tudott Kriadyrol
és Szalairdl. O csak a Szabad Foldet és a Petdfi népét olvasta.

- Ne akadékoskodjon, vegye eld!

Igaza lett. Elsé tejfogai nélkiil is, végteleniil sokdig nyammogva, ezt ette
szivesen a kis gézenguz. A kenyeret szinte morzsanyi darabkakban adtak a
szajaba, a kolbaszt miszlikbe apritva, a méregerés bogyiszl6i paprikat pedig
hartyavékony szeletekre vagdalva. Utana persze gyiimolcslével probaltak itatni,
de Kkikopte. Probalkoztak vizzel, tejjel, teaval — mindhiaba. Végiil a munkatars
atgondolta, miket is ivott Szindbad, és alkoholos italokon kiviil nem jutott mas
az eszébe... Vajon mit adjanak a kicsinek? Sort hanzli nélkiil, homoki vinkét
vagy szilvoriumot? Végiil a homoki vinké mellett dontéttek, mert ha sért kapna,
tal sokaig tartana a bufiztetés... A dajkat kiildték le az intézmény melletti sarki
élelmiszerboltba, hogy valami olcsd, de ne tul 6cska bort hozzon, ne Durbincs
sogort és ne Kocsis Irmat, de ne is villanyi cabernet sauvignont a Wunderlich
pincészetbdl.

Teri zoldveltelinit hozott: Kriidy kedvenc borat. — Teri, hogyan talalta Ki,
hogy ez a legjobb? — dlmélkodott a munkatars.

- Nem talaltam én ki semmit, ez volt az egyetlen, amelyik arban és min6-
ségben szdéba johetett.
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A munkatarsnak eszébe jutott, midén épp toltott a szénsavmentes asvany-
vizzel elegy borbdl a cumisiivegbe, hogy a méregerds paprikatdl Szindbad-2
még csak nem is k6hogott.

— Most kap egy Kisfréccsot — magyarazta Terinek a munkatars, akit torténe-
tesen Konyv Gézanak hivtak. A cumisiiveg ugyis kétdecis volt. A Kicsi egyket-
tére beszopta, majd apré hiivelykujjat amerikai médra foltartva jelezte, hogy
izlett neki, valamint azt is, hogy kér még egyet. Ez ugy derilt ki Teri és Géza
szamara, hogy mutatéujjaval tobbszor rabokott a borosflaskara. Teri és Géza
egymasra néztek, majd teljesitették a kérést.

Es ez igy ment ezutdn mindig. Szindbad-2 szinte dllandéan evett és alkoho-
lizalt, igy vagy ugy, mutogatva vagy mashogy, de mindig tudomasara hozta az
intézmény dolgozdéinak, hogy épp mit szeretne enni: bécsi leveshust, pacalpor-
koltet miskolci mdédra, szegedi halaszlét cseresznyepaprikdval, utana tobbnyire
tarés csuszat porccel, hazi tejfollel. Kiilon konyhai részleget kellett 1étrehozni,
ahol Szindbad-2 nem tul nehezen elkészithet6 magyaros ételeit a Kicsi ,ren-
delésére” barmikor megfézik-siitik. Ezzel az egész embert igényl6 feladattal
az egyszeriiség kedvéért Terit biztak meg, ha mar a tejére nem volt sziikség.

Na de hogyan adja tudtukra, mit kér, ha még nem tud beszélni? Mutogatas-
sal elég nehéz lett volna. Azt ,sut6tték ki”, hogy a Kridy- és a Szalai-miivekben
eléforduld ételekrdl Kivald fényképeket készitenek, s ezeket sorra megmutatjak
Szindbad-2-nek, 6 pedig ujjacskajaval rabok az épp ohajtott étekre, akarha
egy joféle étteremben lenne, ahol az étlapra az étel neve mellé a fényképét is
odateszik.

Nos, az értekezleten a munkatarsaknak nem okozott nagy fejtorést, hogy
megadllapitsak: megddlt a Szindbad-klénok éhezésre vald hajlamanak elmélete.
Szindbad-1 tényleg alig evett, viszont allandéan incselkedett a néi nemmel,
Szindbad-2 viszont semmi madst nem csinalt, csak evett és ivott. S az volt a
legérdekesebb, tudomanyos szempontbdl is, hogy mind a ketten pontosan
egyformak maradtak: a cs6csOrész6 nem vesztett a stilyabdl eqy grammot sem,
a koranak megfeleléen gyarapodott, a nagyevé meg nem hizott jobban, mint
tarsai.

Az értekezlet k6zben bekopogott az egyik monitorfigyeld, és jelentette,
széles mosolyra huzédott szdjjal, hogy Szindbad-1 tényleg minden képzeletet
fellilmul a casanovasagban, mert az imént, amikor steril kérhazzéld kopenyben
és orvosi maszkban bement a szobdjaba a takaritond, a kis lurkd, amikor az
asszony épp a kozelében volt, rovid karjaval, apré ujjaival hatarozott mozdu-
lattal megragadta a kbpeny aljat, €és amennyire képes volt, felemelte, szemla-
tomast azzal a célzattal, hogy megnézze, milyen a feneke. A takaritond sziik
kinai farmert viselt a munkaruha alatt, és amugy ,valéban formas a szebbik
fele”, tette hozza a munkatars, immar széles vigyorral. A féndkség csak mosoly-
gott, tudomasul vette a kozlést, és értették, mi az értelme ennek a dolognak:
Szindbad-1-et nem valami Kizardlagos fixacié koti a dajkajahoz, hanem min-
den no6 érdekli, tehat valéban ,sziiletett” n6csabasz, de a promiszkuita széval
is jellemezheté. Ekkor megszolalt az igazgatd, és ujabb fontos tudomanyos
megallapitast tett:

— Akarhogy is van, 6k ketten mindenképpen koraérettek, hiszen olyan
dolgokat muvelnek, és ugy, amiket és ahogy csak felnéttek szoktak. Csak re-

£59)




KIBERTER? AMBROOZIA NADUT

ménykedhetiink, hogy koraérettségiik nem jelenti azt, hogy id4 elétt is fognak
meghalni, ami egész nagyszabasu kisérletiinket meghiusitana és gazdasagi
szempontbdl értelmetlenné tenné.

Ekkor még fogalmuk sem volt, hogy Szindbad-1 és -2 atipikus viselkedése
valami rendszer része, bar lehetett volna sejtésiik réla, ha alaposan olvassak
Szalai miiveit, és persze ha mindent komolyan vesznek, ami ezekben az ira-
sokban foglaltatik, nem pedig pusztan abszurd és groteszk 6tletek tarhazanak
tekintik 6ket. De a tudésok mar csak ilyenek, képtelenek Kibujni a boriikbdl,
képtelenek hinni az altaluk ,tudomanytalannak” vélt dolgokban, tobbek kozt
abban, hogy amit egy ir6 megir mint latszélagos képtelenséget, az az életben
igenis megvalésulhat. Nem hittek a szellem teremtderejében, csak a fizikai
torvényekben. Egyediil Konyv Gézanak motoszkalt valami a fejében, neveze-
tesen Szalai egyik Szindbad-regényének egy fejezete, amelyben Szindbad fiat
sziil, mi tobb, a Kicsi szinte azonnal beszélni tud, sét filozofalni, és sz6 szerint
a leveg6bdl él, foldi taplalékot nem vesz magahoz. Gondolatat azonban egy-
elére nem osztotta meg munkatarsaival, nem szeretett volna guiny céltablajava
valni. Majd megemliti, ha és amikor eljon az ideje. Nos, ez az id6 nem sokat
varatott magara.

Masnap Szindbad-3, aki mindaddig atlagos csecsemdként cseperedett,
a szoptatas kellés kozepén megtoriilte tejbajszos szdjacskajat a keze fejével,
ahogy a felnétt férfiak szoktak eltiintetni a kocsmaban a soérhabot a szajuk
szélérdl, és megszolalt:

- Kedves dajkam - gligyogte vékonyka gyermekhangon, de jol érthetéen —,
a te szereped itt véget ért, a tovabbiakban mar csak szellemi taplalékot veszek
magambhoz. Olvasni fogok ezutdn, tanulni és irni. Ugyhogy kérlek, szélj a féno-
keidnek, jojjenek ide, hogy megbeszélhessem veliik, hogyan tudnék olvasni és
irni, hiszen ujjaim és egész kis testem meglehetdsen gyonge még, hogy vastag
konyveket tartsak és lapozgassak, €s apré ujjaimmal valészintleg elég nehezen
tudnék irni is, ugyhogy alkalmasint sziikségem lesz egy segitére, aki felolvas
nekem, és akinek diktalhatok.

Konyv Géza ekkor tajékoztatta feletteseit €s munkatarsait az emlitett Szalai-
irasrol. Selymes Andras meghallgatta, és mivel 6 is latta, hogy ez valami rend-
szer része, nem zsoOrt6lédni kezdett, hogy milyen kiillbnosen viselkedik ,mar ez
is”, hanem azon tiin6do6tt: — Vajon mivel fog meglepni benniinket a maradék
két klén? J6 lenne, ha legalabb az egyik felhdoszlatassal tiinne Ki...

Mindazonaltal teljesitették Szindbad-3 kérését, vittek neki konyveket, ami-
ket kért, tobbek kozt a Kalligram Kiadd Krudy-6sszesének eddig megjelent ko-
teteit, az Atlantisznal napvilagot latott hétkotetes Ezeregyéjszakat, Arany Janos
lirai kolteményeit, valamint a Gyorkosy-Kerényi-féle Gorég nyelvkényvet, mert
— mondta a csOppség - .folytatni szeretném a csodalatos 6kori nyelv tanulma-
nyozasat, hogy idével eredetiben olvashassam az Ujszovetségi szentirast”, no
és igényt tartott haladé német nyelvkonyvekre is, mert — mint cseresznyeszaja-
val mondta - ,Lehetetlen, hogy egy magyar iré ne tudjon jol németiil...”

— Még szerencse — dohogott Kényv Géza —, hogy nem akarja felvasaroltatni
az egész Széchényi Konyvtarat!

Utélag még eszébe jutott Szindbad-3-nak, hogy szeretne egy jo Kis laptopot
is széles savu internetkapcsolattal, hogy a vilag dolgait illetéen képben legyen.
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- Na persze, meg toronyorat lanccal! — méltatlankodott tovabb Kényv kol-
léga.

- Hagyd, Géza, inkabb oriiljiink, hogy nem plazmatévét kér. Engem inkabb
az érdekel, hogy ha folytatni szeretné a gérégét meg a németet, mikor kezdte
el 6ket?

— Mikor, mikor?... Hat az el6z6 életében! Szalai megirta, hogy amikor
Szindbad fiat sziilt a s6rhasabdl, a gyerek szinte azonnal beszélni tudott, és
megnyugdtatta sziildapjat, hogy 6t nem kell eltartani, sz6 szerint megél a leve-
aébol.

Mindekozben a nagy felhéoszlatd, aki a magyar halatlansagot, irigységet és
a nemtelen tdmaddsokat megunva mdr négy és fél éve az Amerikai Egyesiilt Al-
lamok déli teriiletein téritette el a hurrikanokat a nagyvarosoktol, valami furcsa-
sagot észlelt magan New Orleans-i luxuslakdasaban. Azzal kezd$doétt, hogy fajni
kezdett a labszarcsontja azon a helyen, ahol egy régebbi torés utan 6sszeforrt.
(A torés ugy tortént, hogy Szindbad sietésen hazafelé tartott egyik felolvaséest-
jérol, s épp egy sotét atjaroban lépdelt a Dohany utca és a Karoly koriut kozott,
amikor valaki szembejott vele, és ez a valaki egy fémmel kivert nehéz taskat
vitt, amely valahogy telibe talalta Szindbad labat. A hajos csillagokat latott: Kii-
16n0s, az égen addig sosem latott konstellaciokat, elajult a fajdalomtol, és csak
a koérhazban tért magahoz.) Ezt vélhette volna normalis jelenségnek is, hiszen
a csonttorések helye nagyon érzékeny a nedvességre és a hidegre. Amde mast
is észlelt magan, ami mar némi ijedelemmel toltétte el: ugy érezte, mintha
menne ki bel6le az erd, mint Jézus Krisztusbol, amikor a vérfolyasos asszony
megérintette ruhdja szegélyét, hogy meggyégyuljon. Epp egy 6tos fokozatu
hurrikan kozeledett New Orleanshoz, nagy sziikség volt hat a hajésra, igyhogy
az eddigieknél gyakrabban kellett lepihennie, hogy megdrizze erejét. Szerette
Uj hazajat, szerette a varost, mert a helybeliek megbecsiilték és viszontszeret-
ték, sét szerette az egész nagy amerikai nemzetet is. Csak azon mosolyodott
el most, ahogy épp pihent le az uszémedencéje melletti nyugagyon, hogy
miért adnak a legpusztitobb hurrikanoknak szinte mindig néi neveket abban
az orszagban, ahol szinte betegesen tigyelnek a ,politikai korrektségre”. Ezzel
a gondolattal aludt el az egyel6re langy tengeri szell6ben, amely apro, ideges
fodrokat borzolt a medence vizén, amit6l az mintha libabdrés lenne...

Amig Szindbad a vilag tialoldalan szunyokal, aruljuk el azt, amit a hajés nem
tud arrdl a bizonyos beavatkozasrol, amit akkor végeztek rajta, amikor csont-
toréssel kérhazba keriilt. Szindbadnak eladdig sosem tort el egyetlen csontja
sem, s hogy, hogy nem, éppen a frissen felallitott Selymes-féle intézet specialis
osztalyara keriilt, ahol az aneszteziolégus mélyalvasba kiuldte. Hiilyeséget al-
modott, pont azt, amit egyszer gyerekkoraban, amikor kivették a mandulajat:
egy hatalmas, szivarvanyszin spiralvonal fala katban lebegett, amelynek mélyé-
rél egy néi hang egyfolytaban azt kiabalta felfelé: ,, Fani! Fani!” Na, egy sz6, mint
szaz, a csontvelejébdl ekkor vettek ki Ossejteket Selymesék, hogy 1étrehozzak
a klonjait. Amikor folébredt, fogalma sem volt, mi tortént, és hogy mennyi id6
telt el. Azt mondtak neki, hogy komplikaciok léptek fel, és azért kellett altatni,
mert anélkiil elviselhetetlen fajdalommal jart volna a ,mutét”.

De térjiink vissza Budapestre, az intézetbe, ahol fesziilt izgalommal vartak,
hogy a negyedik klonbdl miféle koravén szorny lesz. De addig is, amig Selymes
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Andrasék tiikon lilnek és izzad a tenyeriik, mondjuk gyorsan el, hogy Szind-
bad-3, miutan megkapta a kdonyveket, és nekilatott az olvasasnak és tanulas-
nak, nem evett és nem aludt semmit. A nap huszonnégy drajaban a konyveit
bujta, és mint Szindbad-1-nél és -2-nél is tapasztalhattak, tokéletesen fejlédott.
A Kkis Casanova sem nem aludt, sem nem evett-ivott, az evé-ivé viszont nem
aludt semmit és nem kornyékezte a néi nemet.

— Mintha valami munkamegosztas lenne koztiik — tiin6d6tt hangosan Konyv
Géza.

— Meglehet — hagyta helyben Selymes. — De varjuk ki a végét.

Ezattal sem kellett sokaig varniuk. Masnap Szindbad-4 bejelentette, hogy
utazni vagyik.

— No és hova, fiataltr? — kérdezte dajkdja, Eva ,néni”, aki nemrégiben fejez-
te be harmadik magzatanak szoptatasat, de a willendorfi vénuszéhoz hasonlé
keblekkel aldotta meg az isten.

— Arabiaba - vagta ra azonnal a kis hajospalanta. — A sivatagi oazisokba.
Oda huiz vissza a szivem, ott vagyok otthon, ott az én vilagom. K6sz6ném a
finom tejedet, de mar nem kérek tobb szoptatast, legkdzelebb talan a tevetejet
késtolom meg, de azt is csak azért, hogy felidézzem a szarmazasomat, amikor
sok-sok nemzedékkel ezel6tt még sivatagi nomadok voltak az éseim, illetve
kozel-keleti kalmarok Bagdad varosaban...

— Draga Szindbdad urfi — szélott Eva néni némi kétségbeeséssel —, ugye
tudod, hogy ha most elbocsatasz engem, az intézmény is elbocsat, és nem
lesz munkam, pedig sok éhes szdjat kell etetnem, és itt igen jo fizetést kapok.
— Annak tudataban mondta ezt a dajka, hogy tisztaban volt vele: minden szavat
halljak a figyel6teremben.

A monitor el6tt 16 persze azonnal pattant fol jelenteni a latottakat-hallotta-
kat. Es ahogy lenni szokott, ismét Konyv Géza fakadt ki elészor:

— Hat, természetesen, Szindbad urfi, régton intézkediink! Ohajod parancs!
Javasolnam, hogy el6sz6r Dubaiba menjél, valamelyik hétcsillagos szallodaba,
hogy kipihenhesd a sziiletés, a sok alvas és a szoptatas faradalmait. Mind-
jart beszerezzilk az els6é osztalyu repuldjegyet, és adunk melléd kisérdket is,
akik lesik minden vagyad. Es hogy a biztonsdagod tokéletes legyen, kibéreljitk
szamodra a Terrorelharitasi Kozpont egyik alegységét. Aztan ha nomadkodni
akarsz a sivatag kellés kozepén, azt is megoldjuk. Vitetiink ki generatort, és
lesz klima is a beduin satradban, aztan ragcsalhatod a finom datolyakat, meg
ihatsz ra sés tevetejet, biztos nagyon fog izleni. K6zben meg nézed a féldontuli
csendben a naplementét, majd a tabort{iznél vidam dob- és fuvolaszé hangzik
fel a szorakoztatasodra, hastancosnok lejtik a tancot a bamba kis tejf6l6s szad
elétt, aztan kiséréid megkérdik, hogy nem fazol-e, és jol bebugyoldlnak valami
takardba, hogy kincset éré személyed nehogy megfazzon. Arany életed lesz, és
mindezt allamkoltségen biztositjuk. A kormany majd kivet valami gjabb illeté-
ket, hogy finanszirozhassa utaztatasodat, mi az neki?!

Ekkor mindenki felr6hogott, maga Konyv is, s par perc mulva a legtébben
mar annyira elgyotorték a rekeszizmukat, hogy szinte 6sszegdrnyedtek. Kony-
nyeit torilgetve az igazgatd szoélalt meg: — Na jo, hat ez mar tényleg tobb a
soknal... Erre végképp nincs keretiink, és nem is fogunk pétlélagos tamogatast
kérni a kormanytdl. Elkiildenének benniinket a fészkes fenébe. Mondjatok meg
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a kis senkihazinak, hogy Magyarorszagon utazgathat. Mivel még csecsemo, egy
csomo helyre ingyen utaztathatjuk... Vajon az 6t6dik miben santikalhat? Remé-
lem, 6 nem monacdi jatékkaszindkban akarja elverni az adoéfizeték pénzét...
A cs6csOrészo, a nagy evé-ivd meg a konyvmoly csimoétdink szenvedélye nem
visz sok pénzt, a vilagutazé-jeldlt viszont felborithatnd a koltségvetésiinket. Es
egyaltalan, maradjon itthon, ne Szaud-Arabidban meg Omanban valtoztassa
meg az idgjarast!

- Lehet, hogy hosszu targyalasra kell felkésziilniink Szindbad-4-gyel, ha
olyannyira azonos apjaval, ahogy egy klontdl elvarhat6... — mondta Kdéhal-
mi. — Emlékeztek, mit hallottunk: milyen legendasan erészakos alkudozé volt
Szindbad, amikor tudatosult benne Kincset éré képessége. Mindaddig, amig
a Klonjai nem rendelkeznek olyan képességekkel, amelyekkel zsarolhatjak az
allamot, és nem is ébrednek ennek tudatdra, a helyzetet iranyitasunk alatt tart-
hatjuk. Ki tudja, a kis konyvmolyunkbol nem valik-e olyan tudés, mint Einstein?
Szerintem Einstein négy és fél honapos koraban még nem tanult goérogiil...

— Németil viszont mar igen, legalabbis hallas alapjan — mosolyodott el
Konyv Géza.

— Azért jobban oriilnék, ha nem irodalommal foglalkozna, hanem kvantum-
elméletrdl, meteoroldgiardl vagy hasonld hasznos dolgokrdl kért volna szakiro-
dalmat... - flizte hozza a kutatasi igazgato.

- Mindegy, emberek, oriljink, hogy olvas meg ir meg tanul, még akarmi
lehet beldle. Az apja is human beallitottsagu volt, nem kellett értenie a meteo-
rolégiahoz, hogy felhéket oszlasson. Az is oszlathat, aki n6zik meg dézsol. Nem
ezen mulik - foglalta 6ssze a véleményét Selymes Andras.

Par nap miulva Szindbad-5 végiil feltette az i-re a pontot, bezarta a kort.
Reggeli szoptatas kdzben egyszer csak elpilledt és elaludt a cicin. Es aludt es-
tig. Aztan reggelig. Es onnantdl fogva aludt mindig. Az elsé napon azt hitték,
hogy netan nagyon elfaradhatott, vagy esetleg beteg lett. De kideriilt, hogy
kutya baja, alaposan megvizsgaltak, de laza nem volt, mindent rendben talal-
tak nala, széval, semmi sem utalt barmiféle betegségre. Enni sem ébredt fel,
gyakorlatilag olyan volt, mint egy jogi, aki a 1égzését teljesen lelassitva szinte
tetszhalott-allapotba kertil. A kiillbnbség csak annyi volt, hogy Szindbad-5 ren-
desen lélegzett, ahogy eqy alvé baba szokott.

Selymesék szamadra tehat 6sszeadllt a kép, rajottek, hogy ez a klén alszik a
tobbiek helyett is, akik a nap huszonnégy 6rajaban esznek-isznak, vagy tanul-
nak, olvasnak és irnak, vagy faradhatatlanul Gzik szexualis jatékaikat. Szind-
bad-5 is, mint a tobbi, teljesen normalisan fejlédott.

Ezek utan az intézmény vezetésége ugy dontétt, hogy egy ideig megfigyelés
ala veszik a kolykoket, torténik-e valamilyen valtozas a kovetkezd esztenddben,
vagy marad kozottik ez a .munkamegosztas”. Nos, meglehetdsen unalmas
napok, hetek, hénapok kovetkeztek az intézmény életében, mignem egyszer
felvillanyozé hirt kaptak a meteoroldgiai szobabdl, ahol egqy munkatars azzal
volt megbizva, hogy folyamatosan figyelje az idGjarast, kiilonos tekintettel a fel-
hdsddésre. A munkatars azt jelentette, hogy az egész Karpat-medencét vastag
feln6takaré boritja, egyenletesen sziirke, borongds novemberi nap volt szinte
az egész orszagban, de Budapest és Pest megye teriiletén meglepden vékony
a felh6takard, mindeniitt halvanyan atdereng a nap. Selymes és csapata dvatos
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derulatassal fogadta a hirt, és tovabbi alapos meteoroldgiai figyel6szolgalatot
kért. Szerencsére a kovetkezd tiz napra az elérejelzés egybefiiggd, vastag fel-
hdréteget és komoly esézéseket igért az orszag egész teriiletére. Néhany nap
alatt a févarosban és husz-harminc kilométerrel Budapest kozigazgatasi hata-
rain tul is egy szép nagy sugaru korben szikrazé napsiitéses idé kerekedett.
A be nem avatott meteoroldgusok képtelenek voltak megmagyarazni a jelensé-
get, hiszen magas nyomasu 1égorvény ilyen Kicsi teriileten nem tud Kialakulni,
plane nem ilyen szabalyos alakzatban.

Selymesék egy kis tinnepséget rendeztek, pezsgét bontottak, és ittak a fa-
radsagosan elért, de jol megérdemelt sikerre. A masodik pohar szaraz Torley
utan Kéhalmi mosolyogva feltette a kérdést munkatarsainak: — Vajon melyik kis
csibésziinknek kdszonhetjiik ezt a boldog napot?

— Tényleg, ezt is ki kell deriteniink, Robi — valaszolt Selymes, majd nevetve
hozzatette: — Te vagy a kutatasi igazgatd, rad bizom, hogy jarj utana!

Kéhalmi poharat tinnepélyesen megemelve, kissé meghajolva mondta:
- Parancsara, igazgaté ur!

A kis hazi banzdj utan az ugyeletesek kivételével mindenki boldogan ha-
zament, és mar az igazgato is vette a kabatjat, amikor jeges rémiilet futott at
rajta. Mi van, ha az 6reg Szindbad jott haza Amerikabodl?! Azonnal az irodajaba
sietett és intézkedni kezdett: forrédréton telefondlt a kormanyosszekotének,
hogy deritsék ki, a nagy felhéoszlato jelenleg hol tartézkodik. Azt mondta, na-
gyon siirgds, és ott varja az eredményt az iroddjaban. Majd letette a kagylot.
A masik teremben maradt még egy fél Giveg pezsgd, azt bevitte az irodaba, és
toltott még eqgy fél poharral. Felhérpintette, majd idegesen jarkalni kezdett a
helyiségben.

Nem kellett sokaig varnia: az 6sszekotd tajékoztatta, hogy az FBI segitsé-
gével azonnal kideritették: Szindbad az Egyesiilt Allamokban van, New Orleans-
ban. Selymes megnyugodott, de nagyon hajtotta a tudoési kivancsisag, és miha-
marabb meg akarta oldani a problémat: ki akarta deriteni, ki oszlatja a felh6t
a dezentorok koziil. A leheté leggyorsabban a végére akart jarni a dolognak,
és ki akarta hasznalni a kapdra jott rossz idét. Ezért nem varta meg Kéhalmi
javaslatat, hanem azt 6tlotte ki, hogy az 6t lurkét egyenként autdba tltetik
egy dajkaval vagy gondozdval, és leviszik vidékre, legalabb szaz kilométerre
Budapesttdl, mondjuk Szolnokra, hogy kideruljon, melyikiik ,htzza magaval”
a napsutotte foltot.

Reggel gyors tandacskozas utan meg is adllapodott a fénokség a tervben,
és mar vitték is Szindbad-1-et meg Irmat a kocsihoz, hogy autékazzanak egy
Kicsit. Mire leértek Szolnokra, a hatso iilés akar egy szexorgia szinhelye, a Ki-
kopott tej foltjai akar a férfimag, Irma feneke alatt meg s6tét tocsa arulkodott
a dajka élvezetérdl, aki aznap elfeledkezett az intimbetétrdl... A sof6ér Szolnok
szélén egy gyorsétteremben evett valamit, majd fordultak vissza Budapestre.
Az id6é mindvégig gyalazatos volt. Vagy zuhogott az esd, vagy a vastag felh6-
takarobdl 16gott az esé laba.

Szindbad-1 kipipalva.

Déli fél tizenkettékor mar pakoltdk is a kocsiba Szindbad-2-t, uti elemdzsia-
ként harom Kkolbaszos szendvicset készitettek neki, utk6zben meg Teri vagdal-
ta a cseresznyepaprika-szeletkéket. Mivel a mozg6 jarmiiben nehezen lehetett
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volna froccs6t mixelni, elkészitettek vagy tiz cumisiivegre val6 Kisfroccsot egy
konnyu soltvadkerti kadarkabol, és azzal traktaltak a palatalis élvezetek kedve-
16jét, aki — nem meglepd mddon — nagyon is jol érezte magat az ut alatt. (Nem
mintha maskor nem érezte volna jol magat, az allandé alkoholos befolyasolt-
ség miatt.) Am az 6 utaztatésa is foloslegesnek bizonyult.

Délutan harom o6rakor a kis koravén nagyokos, Szindbad-3 tottyent az
tilésre, és maris belemélyedt Krady Gyula Boldogult urfikoromban cimi re-
gényének olvasasaba. Talan egész uton ki sem pillantott az ablakon, teljesen
lefoglalta gondolatait a mii - s talan sajat — belsé vilaga, kicsit olyan volt, mint
Kant, a filozéfus, aki harminc kilométerre lakott a tengert6l, de egyszer sem
latta egész életében, mert nem volt ra kivancsi. Mar egészen so6tét volt, amikor
hazatértek Szolnokrol, és az eredmény ezuttal is elmaradt.

Mar csak két Szindbad volt hatra, Selymes ugy vélte, masnap ugyanigy le-
kocsikaztatja mind a kettét, az dlomszuszékot, majd az utazét.

Igy is tortént. A kisérdje szdmadra az dlomszuszék nem volt valami széra-
koztatd tarsasag, mert végigaludta az oda- s visszautat. Az utazé csiméta azt
hitte, Arabidba viszik, és meglehetésen lelombozddott, amikor Szolnoknal visz-
szafordultak. Toporzékolt, amiért nem teljesul a vagya, ugyhogy a soférnek is
segitenie kellett, hogy lefogjak.

De ez mind mellékes ahhoz képest, hogy a napsiitotte folt egy tapodtat
sem mozdult délkelet felé. Selymes azonban megdrizte 6rok optimizmusat,
és volt még egy tudomanyos Otlet a tarsolyaban, amit este a kovetkezdékép-
pen fogalmazott meg a kollégainak: — Olyan, mintha a gézenguzok kozds
tudattal rendelkeznének, de ezt ugy is meg lehet fogalmazni, ahogyan nagy
bélcsen Konyv kolléga is tette: ,Mintha valami munkamegosztas lenne koz-
tilk.” Ugyhogy holnap tesziink még egy kisérletet: betessziik egy kis furgon-
ba az Osszes Szindbadot, és a valtozatossag kedvéért egyiitt vissziik le Sket
Szolnokra.

A Kicsik utazasa alatt Selymes képtelen volt uralkodni izgatottsagan, leiilt az
idgjarasi helyzetképet mutatd szamitégép elé és meredten bamulta a monitort.
Az indulas utan fél éraval mit sem valtozott a felhStérkép, és az igazgatod reme-
a6 kézzel telefonalt az egyik kisérének, hogy mi tortént. Leadlltak valahol? Le-
robbant a motor? Nem, azt a hirt kapta, hogy repesztenek az autopalyan lefelé.
Mar 6t perce elhagytak a szikrazd napsutést, és elkezdett esni az esé — el6ttiik,
ameddig a szem ellat, sziirke, tengernyi vizt6l vemhes feln6k gomolyognak.
Selymes letette, majd a sajat szobadjabdl, a barszekrénybdl hozatott maganak
az egyik munkatdrsaval egy hasas tveg Unicumot és egy metszett Kristaly-
poharat, és lehtizott egy felest. Es fél 6ra milva még egyet, mert a napsiitotte
folt egy tapodtat sem mozdult.

Nemsokara leértek Szolnokra a kis delikvensek, de ki sem lattak a jargany-
bdl, mert ugy zuhogott az esd, mintha dézsabdl éntenék. Selymes akadozd
hangon azt az utasitast adta, hogy varjanak ott egy 6rat, hatha... Aztan indul-
hatnak haza.

Az Ora leteltével indultak vissza a benzinkut parkol$jabdl a tovabbra is sze-
les, zivataros idében.

Selymes agya akar egy szuperszamitégép kattogott. Rengeteg megoldasi
variacio futott at rajta egy szempillantas alatt. Mire a kis furgon befordult a tit-
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kos intézmény kapujan a csOppségekkel és a kisérdékkel, az igazgaté mar azon
gondolkodott, hogyan lehet megtalalni az orszag legstriibben lakott teriiletén
egyetlen embert, akir6l nem tudunk az égvilagon semmit. Merthogy erre a
végkovetkeztetésre jutott.

Masnapra vezetOségi értekezletet hivott 6ssze.

- Emberek — kezdte —, a helyzet nem rézsas, de nem is teljesen remény-
telen. Az tény, hogy a klénok sem Kiilén, sem egyiitt nem oszlatnak felhét, de
Ki tudja, hatha késébb valamelyikiiknél mégis kialakul ez a képesség, ezért
javaslom, hogy neveldszil6kh6z kildjiik szét a gyerkécoket, hogy ha valami
alakulgat, azonnal lassuk az eredményt a térképen.

- Andras, egyetértek — szdlalt meg a kutatasi igazgatd —, a biztonsag ked-
véért én pedig azt javasolnam, hogy titokban ultessiink nyomkéveté mikro-
csipet mindegyikiikbe, hogy mindig tudjuk, merre vannak, illetve merre viszik
6ket éppen.

- Jo dtlet, Robi — hagyta helyben Selymes -, viszont itt van ez a sokkal 6sz-
szetettebb probléma ezzel a nyilvanval6 felh$oszlatassal, amit valami ismeret-
len muvel. A Klénok apja ugyan nincs itthon, ellendériztem, de mégis kiilébnds-
nek tartom, hogy ez a napsiitotte sziget épp itt folottiink alakult ki, amikor mi
pont ezzel a céllal kisérleteztiink. Nem lehet itt valami 6sszefiiggés?

— Tudomanyos alapon képtelenség 6sszefiiggést kimutatni, viszont furcsa
lenne, ha véletlen volna - ttinddétt K6halmi doktor.

Ekkor elhallgattak, és mindketten ugyanarra gondoltak, de egyikiik sem
mondta ki. Nem merték, mert gy vélték, a tobbiek kinevetnék Sket.

A hallgatasnak e percében nyikordult az ajté, hirnok jott a meteorolégiai
szobabdl, s kdszonés nélkiil kozolte: — A napsiitotte folt fél oraja megindult
délkeleti iranyba.

— Micsoda?! — hiiledezett Selymes. — Kétnapos késéssel koveti az esemé-
nyeket?... Na, varjunk csak, majd kidertil!

Berekesztette a gyllést, és alaposan figyeltetni kezdte a foltot. Nos, a folt
nem Szolnokra ment, hanem Békéscsabara, ugyanis amikor megallt, a békési
megyeszékhely volt a k6zéppontjaban. Bar féltton felcsillant a remény, mert a
folt megallt Szolnokon egy darabig. De aztan fél 6ra mulva folytatta utjat. Sely-
mesnek megint kattogni kezdett az agya. Miutan a folt megérkezett, felhivta a
MAV diszpécserét, és tudakozédott, hogy milyen vonatok indultak Budapestrdl
ekkor és akkor, és volt-e olyan, amely megallt Szolnokon nagyjabdl ekkor és
ekkor. Azt a valaszt kapta, hogy nem volt ilyen vonat.

AKkor marad a koézut. Na, szép lesz, amikor a folt visszaindul Budapestre,
és a hatdsagok — akikkel addig f6lveszik a kapcsolatot — lezarnak minden f6-
és mellékutat a folt el6tt, és minden autdst megkérdeznek: ,Elnézést, uram,
nem On oszlat felh6t véletleniil?” Vagy: ,Elnézést, hdlgyem, nem tud réla, hogy
rendelkezik-e 6n valamilyen paranormalis képességgel, példaul olyannal, hogy
felh6t tud oszlatni?”

Es egyaltaldn: visszaindul-e a folt, vagy ott marad Csabdn, netdn tovabball
mas iranyban?

Nem, ez teljesen képtelen helyzet, egy fantomot lildéziink — gondolta az
igazgatd. — Ha kozuti ellendrzést kériink, a széles nyilvanossag tudomast sze-
rez a dologrdl, és rajtunk fog réhoégni az egész orszag, a kormany pedig du-
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hoéng, hogy ilyen szerencsétlenek vagyunk. Es a hab az lesz a tortan, ha a sajté
Kideriti, hogy a projektet az allam finanszirozza, ezt a nevetséges és sikertelen,
tudomanyosnak cstifolt tervet... Es az persze a sajtét mar nem fogja érdekelni,
hogy a klénozas terén egy csomo hasznos, felbecsiilhetetlen tudomanyos érté-
ki1 tapasztalatot szereztiink, amit mashol is felhasznalhatunk.

A folt Békéscsaban maradt — mindorokre. Marmint addig, amig létezett.
Selymes minden kévet megmozgatott, hogy valahogy kideritse, ki lehet a rejté-
lyes személy. Am - tekintettel a masfél megyényi teriiletre — végiil nem maradt
mas megoldas, mint a nyilvanossag. A kozradiékban és a koztévékben decem-
ber 15-én és az azt kbvetd héten mindennap bemondtak egy gondosan meg-
fogalmazott felhivast, miszerint: ,Kérjik, jelentkezzenek telefonon, a kovetkezd
szamon [...] azok a jelenleg Békéscsaban vagy szlikebb vonzaskorzetében tar-
tézkodo személyek, akik november 2-a és 15-e kdzo6tt végig Budapesten vagy
szlikebb vonzaskorzetében tartézkodtak, majd 15-én kézuton leutaztak Békés-
csabdra vagy a kornyékére, és azdta is ott vannak. Jelentkezzenek batran, mert
koziiliik egyvalaki minden bizonnyal kapcsolatba hozhaté egy kiilonds idgjarasi
jelenséggel. A keresett személy, ha megtalaljuk, busas jutalomban részesiil.”

Osszesen tizenegyen jelentkeztek a felhivasra janudr végéig, és mindegyi-
kiiket Budapestre invitaltak, megigérve, hogy Kifizetik az utazas koltségét és az
elmaradt napi bevételiiket. A busas jutalom azonban elmaradt, mert a folt nem
mozdult a helyérdl.

- Vége, barataim - jelentette be az eredményt a munkatarsainak Selymes
februar 3-an, Balazs napjan. — A békéscsabai folt rejtélye egyelére megoldatlan
maradt. Intézkedtem, hogy a békéscsabai 6nkormanyzat is minden lehetséges
féorumon tegye kozzé a felhivast. Hatha késébb szerencsénk lesz — olykor a lott6
Otosrdl is lemaradnak olyan szerencsés szerencsétlenek, akik nem szereznek
tudomast réla, hogy nyertek. A kilonbség annyi, hogy mi mindvégig nyitva
hagyjuk az ominézus személy elétt a kaput. Es nem tudhatjuk, hogy a klénok
valamelyikében kialakul-e valaha a képesség, mindenesetre ha igen, arrdl
ugy fogunk tudomast szerezni, hogy szétcsapjuk 6ket vidéki nevel6sziill6khoz,
ahogy korabban mar sz6 volt réla, és a térképen rogton latni fogjuk, melyikik
van a folt kozéppontjaban. Budapesten nem hagyunk senkit koziiliik, mert van
ra esély, hogy a békési folt visszavandorol a févarosba, és nem akarom, hogy
— akar a tudtunkon kivill — esetleg atfedés legyen a két folt kozo6tt... Ez hatalmas
pazarlas is lenne! Barcsak lenne két emberiink, aki felhét oszlat! De ne abran-
dozzunk... Holnap jelentést teszek a kormanyosszekoétonek, 6szintén feltarom
a helyzetet, és az eddig elért kutatasi eredményeinkre hivatkozva megproba-
lom elérni, hogy munkakozosségiink egyben maradhasson a klén-projekt ed-
digi sikertelensége ellenére is. Mint munkaad6 nem szeretnék senkit az utcara
tenni...

Selymes Andras jo szandéku elképzelése nem valésulhatott meg. A komoly
pénzen fenntartott intézményt a minisztérium megsziintette, munkatarsait
szélnek eresztette, illetve az igazgatora hagyta, hogy helyezze el 6ket olyan
intézményekben, amelyekben képesek kamatoztatni a tudasukat.

A békéscsabai folt rejtélyére nem deriilt fény, sét, ugy is mondhatnank,
a foltra a tudatlansag 6rok s6tétje borult, ugyanis masfél esztendd milva el-
tant. Selymes arra gondolt, hogy valdszintileg meghalt a ,gazdaja”.
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Ami a Szindbad-gyerekeket illeti, egyikilkben sem alakult ki a képesség
- legalabbis addig, amig éltek —, ugyanis huszonegy éves korukban minden
eléjel nélkill mind az 6ten meghaltak, egyik naprol a masikra, latszélag egy-
mastdl teljesen fiiggetleniil és latszélag makkegészségesen.

. Tobb dolgok vannak foldon és égen, Horatio, mintsem bolcselmetek al-
modni képes...” — jutott eszébe az ekkor mar kézépkoru Selymes Andrasnak
egy Shakespeare-idézet, amikor meghallotta a hirt. Megcsévélta a fejét, majd
tovabb potyogtette szamitégépe billentylizetén a Biinds tudomanyok és a hiib-
risz cimii konyvét.

GONDOLATJEL
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Ewa Lipska

Megkﬁsz()'ném az életnek

Megkoszonom az életnek

hogy f61ém hajolt.

Egy kavéskanédlnyi napot lehelt

ha felfaltam a nyarat.

A tobbi gyerek kidltozva sarkanyt eregetett.

Amikor meghaltam értem élt.
Amikor éltem meghalt értem.

Megkoszonom az életnek

hogy szerette bennem a szerelmet.

Ma is lenyligéz egy madér ropte
ahogy beszélgetésiinktdl vonzva lehull.

Es ezt a verset is felé emelem
melybe tdl sok cukor keriilt.
Vagy tdl kevés a szférdk zenéjébdl.

Sprint

Futis a legrovidebb tdvon.
Az indit6pisztoly kil minket a tér pompajaba.

Még csak nem is hallatszott a 16vés.
A hang a rajtolék szdmara
kiknek fiilét méar bendtte a moha.

Eléttiink a futépdlya. Gatak nélkiil.
Temetdi kiizd6tér. Igazi sportszellem.

Ne rettegjetek.

Ok akik eléttiink futottak
békében alszanak

neviik bet(iibdl pedig
kirajzol6dik az ég.
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Szo{)ov

Szobor. A részvét kidrusitasa.

A megkovezett emlékezet

melyre kirdndulé iskoldsok tilnek
elghtizva éhséggel megkent szendvicseiket.

A meglapulé galambok
percnyi turbékoldsa.

A beton félelme
a halal giccse
és az dldozatok magénya.

Aszd[y

Fejemben oly hatalmas az aszily,
hogy vigydznom kell,

tlizbe ne hintsem

az emlékezetemet.

27

Osz

Nekikezdiink az 8sz lefrdsanak.
Pedinsan. Falevélrdl falevélre.
Szint szin utan.

A kod kinjat a kereszten.

Szitél felém a hangod.

Korénk tekeredik a téma.

A dallam megsargult zGgiasa.

A vorhenyes hajnaltdl szerelmesen
tésztat f6zink.

Es Qjra

forr

a régi pillanat

mint akkor

amikor

forré nyomon tldéztik
a fagyos 8szt.

83
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Fej

A fejem.

Méhekkel teli gondolatok.
Zsibonganak a tavollévék.
Tengernyi sok zaj

egészen reggelig.

Legkedvesebb kényveimbdl
eldlépnek

Grant kapitiny gyermekei.
Laprdl lapra jarkalnak.

Szaraz szavak z6régnek a 1éptiik alatt.

Utdnuk legvégiil csend
még nem halélos
még nem siri.

Csend

melynek sarkiban

semmivel sem Gsszetéveszthetd
félelmet dpolgatok

ama végsé ordra.

Zsille Gabor forditdsai

Ewa Lipska (1945) krakkdi kolténd, muforditd, szerkesz-
t8. Festészetet tanult a krakkoi Szépmuvészeti Féiskolan.
Roltéi palygja a hatvanas évek végén indult, az Ugynevezett
'68-asok csoportjahoz tartozik. A rendszervaltast kévetden a
bécsi Lengyel Nagykdvetség Kulturdlis attaséjaként szolgalt,
majd az ottani Lengyel Intézetet igazgatta. Verseit szamos
nyelvre leforditottak — magyarul is olvashatd egy Kerényi
Gracia forditotta valogatds (Ewa Lipska versei, Eurépa Kiadod,
1979), illetve huszonot verse szerepel a N6k, kezddknek és
haladéknak (Parnasszus Konyvek, 2003) cimU antoldégidban,
Zsille Gabor forditasaban.
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Stefano Benni

Dontetlen

Elegans étterem, lagy fények, kevés
asztal, sok pohar. Zene: aerobik utani
relax. Adagok: minimalis. Balett-tan-
cosnak tind pincérek mogyorébar-
na mellényben, fekete csokornyak-
kenddben. Illat: Chanel és garnéla.
Nézzétek azt a part. A férfi magas,
kifinomult, sasorri, haja diszkréten
festve, zakdja zsebében lila zsebken-
ddé. A né magas, kifinomult, orra ki-
csit kiigazitva, majdnem valédi melle
felett mély dekoltazs, combja hosz-
szu, egyszéval még mindig nagyon
vonzé. Nem néznek egymasra. A férfi
fehérbort kortyol, a pohar aranyszint
fényében témat keres. A né egy zel-
lerszarat ragcsal, és a légures térben
tiisarkuba bujtatott labacskajat hulla-
moztatja. A pincér mozdulatlan, arc-
kifejezése egy készséges bokszoldé,
tekintete a paron, kész Kielégiteni
barmilyen Kivansagukat. A férfi leteszi
a poharat egymasba fonja ujjait, alla
ala tamasztja a kezét, és felkésziil a
beszélgetésre. A né felapritia a ma-
radék zellert, jatszik a karkotgjével,
egyikkel a tizenhatbdl, és felkésziil a
hallgatasra.

- Hogy fedezted fel? — kérdezi a
férfi.

— A mobilodban.

— Széval kémkedsz utanam.

- Persze hogy kémkedek. Leg-
alabb megtanulod, hogy ne hagyd
eldl az agyon.

~ Es mit talaltal?

— Egy uzenetet... Kedves, tegnap
igazi bika voltal... felhivtam a sza-
mot... és a tehén valaszolt. A Dori,
nézd csak.

— Te mutattad be...

— Diszn6 vagy! De most nem tszod
meg szdrazon. Megmondtam, legko-
zelebb elmegyiink az ugyvédhez, va-
gyonmegosztas, ingatlanelosztas...

— Nem, dragam, nem szabadulsz
meg télem ilyen konnyen. En is rajta-
kaptalak.

Nézik egymast. A pincér mosolyog-
va letesz az asztalra egy tortaformara
siitétt tonhalas omlettet tartarmar-
tasban. A torta még rezeg. A pincér
hatralép, és mozdulatlanul alldogal
az Osszeko6tozott homarok akvariuma
mellett.

— Rajtakaptalak, a laptopodon -
mondja a férfi teli szajjal.

— Széval kémkedsz utdanam.

— Persze hogy kémkedek. Leg-
alabb megtanulod, hogy ne hagyd
bekapcsolva jelszé nélkiil. Beléptem a
postafiékodba. Es megtaldltam Fede-
rico levelét.

— Csak tréfalt...

— Nem tréfalt. Az orgazmusod sz6-
taranak tokéletes leirasat adta.

— Rendben, akkor dontetlen?

— Akkor dontetlen.

— Hat nem - mondja a né —, mert ha
tényleg ujjat akarsz huzni velem, van
még egy titkos meglepetésem. Eqy ho-
napja a kabatodban megtaldltam egy
taorminai szalloda szamldjat. Kétagyas
szoba. Felhivtam a nagybatyamat, aki
a nyilvantartasoknal dolgozik. Veled
egyiitt a 210-es szobaba bejelentkezett
egy bizonyos Romina Fanti. Az arany-
seggl titkarnéd, gondolom.

— Morbid vagy és modortalan...
még a kabatomba is belenézel.

—Igen, és igy én nyerek. Kett6-
egy. Holnap elmegyiink az tigyvédhez.

G5
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A cortinai hazat akarom, meg a Che-
rokee terepjaroét, kezdetnek...

Nézik egymast, a remegd tonhal-
torta var.

— Nem nyerhetsz ellenem, dra-
dgam. Emlékszel, egy honapja, amikor
a londoni kongresszusra mentem?
Nos, a repiilétéren sztrajkoltak, hat
hazajottem, csak nem szdéltam neked.
Franco autdja allt a haz el6tt.

— Nem jelent semmit.

— Nagyon halkan nyitottam ki az
ajtét, nem vettétek észre, a szénye-
dgen keféltetek...

- Te szemét...
semmit?

- Nem, eljottem, és azt gondol-
tam: ez még jol fog jonni, amikor a
megcsalasaimmal akar betenni ne-
kem. Es latod, tényleg, most kettS-
kettd.

—Es hova mentél, miutdn rajta-
kaptal?

— Anyamnal aludtam.

Nézik egymast. A torta megolvad
és lefolyik.

— Azt hiszed, megfogtal, de én
ravaszabb vagyok nalad. Aznap éjjel,
amikor Franco elment, hallottam a
tévében, hogy sztrajk volt. Felhivtam
a londoni szallodadat, és nem voltal
ott. Akkor telefondltam a milanoi
Linate reptérre, a Sheratonba, isme-
rem a recepciost, felkapcsolt a szo-
badba, és egy kedves hang valaszolt,
idegen akcentussal. Eqy szép brazil
szajha, gondolom. Még hogy anyad-
nal aludtal...

— Hogy jutott eszedbe a Sheraton?

— A kovetkez6 gép masnap reggel
fél nyolckor indult. A reptérhez legko-
zelebbi szallodat valasztottad, meg a
legkényelmesebb kurvat, egyértelmd.
Lusta vagy, nécsabaszként is. Harom-
kettd.

- Nem, édesem. Londonban a
kongresszuson ott volt Gilberto is,

Es nem szoltal

és mindent elmesélt. Teljesen el volt
keseredve...

— Soha nem voltam Gilbertéval.

—De a feleségével, Giovannaval
igen. Es 6 csak hajtogatta: a felesé-
dem megdcsal, és ami a legrosszabb,
az a gyanum, hogy egy ndvel, lattam
Oket beosonni egy szdllodaba a Fiera
negyedben. Akkor eszembe jutottak
a naptejes kenegetések, amiket a
nyaron miiveltetek, telefonaltam Gio-
vannanak, és csak annyit mondtam:
tudok mindent, 6 meg sirva fakadt.
Azt mondta: ne sz6lj semmit Gilberto-
nak... Széval, harom-harom.

— Nem, szivem. Mert ezutan Gil-
bertot te vigasztaltad...

— Nincs bizonyitékod.

— A fodraszom, aki a varosi meleg
pletykak Kiralya, latott titeket bemenni
a Bang Bang kiilbnszobajaba.

— Nem lehet. Kétezer eur6t adtam
neki, hogy tartsa a szajat.

- En meg harmat...

— Hogy jottél ra?

— Megtalaltam a Batman-jelmeze-
det a szekrényed aljan, a siruhad mo-
gé dugva. Telefonaltam Giovannanak,
6 megtalalta Robinét Gilberto szekré-
nyében...

—Jol van, bassza meg, négy-ha-
rom neked, de még nincs vége.

— Halljuk, mivel tudsz el&allni.

A torta meginog.

— 2002, nyar, az izompacsirta élet-
mentd az udiilében. Van egy polaroi-
dom.

— Szemét! 2003, tél, megdugtad a
szalloda masszdérngjét. Az meg elme-
sélte a sioktatdmnak.

— Tényleg, el is felejtettem, a siok-
tatéd. Ot-6t.

— Menj a picsaba, masszérnébdl
kettd volt, az a lyukas fogu, hajas te-
hén is. Milyen borzalmas izlésed van.

— Te beszélsz? Két éve az az undo-
rité Grassi eloljaro...
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— Te akartad, hogy udvaroljam
korbe, hogy segitse a szerzédésedet.

— Azt mondtam, legyél vele ked-
ves, nem azt, hogy szopd le a kerti haz
elétt. A haziorvosa mesélte...

— Rendben. De te meg megkety-
tyintetted a feleségét, azt az Gsszeta-
kolt vén pinat.

— Az is csak a szerzddés miatt volt.

— AKKor is ér, hat-hat.

— Hat-hat. Elfelejtettemm a lovas-
oktatddat, azt a csizmas parasztot.

— Nem, dragam. Azt mar belesza-
moltuk az 6t évvel ezel6tti mérleg-
be, amelyik Kilenc-kilencre végz4édott.
Nem szamolhatod bele kétszer. Ne
bl6ffolj, még megvan a lista a gépe-
men, megnézhetjiik.

- O, tényleg, a géped. Elfelejtet-
tem, hogy Federico a levelében emliti
egy baratjat is, aki csatlakozott a buli-
hoz... Széval hét-hét.

Szembefordulnak. Nézik egymast.
A torta olvadtan szétfolyik.

— Oké, dontetlen. Ezattal megusz-
tad.

A férfi megfogja a né kezét. Meg-
probal lehiizni réla eqy smaragdgytrtt.

— Hilye kurva - sziszegi.

— Mocskos diszn6 - suttogja a né.

Kéz a kézben, a torta lefolyik az
asztalrdl, a gyertya fénye megremeg
nehéz séhajuktol. Mennyire szeretik
egymast, gondolja a pincér.

Pal Judit forditasa

Stefano Benni 1947-ben szlletett Bolognaban. 1976-0s de-
butélasa 6ta tobb mint tiz regényt és ugyanennyi novellasko-
tetet, szamos verseskotetet és forgatokdnyvet irt. Dolgozott
Ujsagiroként (példaul a I'espresso és a La Repubblica mun-
katérsaként), valamint rendezett filmet (Musica per vecchi
animali), és j6 néhanyban szerepelt. Munkassaganak egyik
fé vonasa a kortars olasz és globadlis tarsadalom erételjes
kritikaja, legfontosabb iréi eszkoze a fantasztikus, magikus
elemek hasznalata és a szatirikus humor.

BEAUTIFUL TAJKEP NO. 3.
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Wisfawa Szymbovska
Az dngyilkos szobdja

Fogadok, hogy azt hiszed, iires volt a szoba.
Harom szék volt ott, erds hattdmlaval.
Lampa, a sotétben valé kiizdelemérrt.
Iréasztal, rajta tdrca, néhény hetilap.

Egy gondtalan Buddha és egy aggbédé Jézus.
Hét szerencseelefdnt, notesz a fidkban.

Azt hiszed, hogy cimeink nem voltak ott?

A konyvek, a képek, a lemezek hidnyoznak, gondolnad?

Ott a vigaszt nyq;jt6 trombita, fekete kezében.

Saskia, baratsagos kisviraggal.

Az istenek 6rom-szikrai.

Odiisszeusz életrdl dlmodva fekszik kiteritve a polcon,

az ot éncken 4t tarté kalandjai utdn.

A moralistak

aranybettivel frott csalddnevei

a cserzett konyvgerinceken olvashatéak.

Kozvetlen mellettiik a politikusok timasztjak nekik a hitukat.

Még sincs kitt az ajtén at,

az ablakon keresztiil nincs kil4t4s,

pedig a szobdbdl éppen Ggy tint, van.

Szemiivege az ablakparkinyon heverve nézett a tivolba.
Egy légy zimmogott, vagyis még élt.

Azt hiszed, hogy levelei barmit is elmondanak nekiink.
De ha azt mondom, nem volt ott egy levél sem —

és mégis, minden bardtja, valamennyien

egy ures boritékot helyeztek el egy pohar falara.
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Hirdetés

En egy nyugtat vagyok, amit

otthon is megtalalsz, de

leginkabb egy rendeldben.

Akar vizsgik kozben vagy
targyaldson is bevehetsz.

A szédilésbdl teljesen kigyodgyitalak —
ha sziikséged van rdm, szedj be;

varj, mig elolvadok a nyelveden,

és csak azutdn nyelj le

egy pohdr vizzel.

Tudom, miként banj el a balszerencséddel,
hogyan kezeld a rossz hireket,

miként csokkentsem a fijdalmadat,
enyhitem az isten hidnyat, miként

rdntom le az 6zvegyi fatylat az arcodrdl.
Na, mire varsz még —

bizzal meg a gyégyhatdsomban.

Még nagyon fiatal vagy.

Még van 1d8d megtanulni elengedni magad.

Mondta valaki
neked, hogy nyelj le minden hazugsagot?

Add csak at a benned 1évé {rt.
Bedgyazom neked estére.
Ugyis megkoszénod nekem,
hogy volt hova fekiidni.

Add el a lelkedet nekem.

Nincs mds, aki elvegye télem.

Egy lélek sincs itt.

NADUT
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Bérgyilkosok

Azon gondolkodnak naphosszat,

hogyan és miként 6ljenck,

ahdny 6lés, annyifélén.

Kivéve, ha gusztusosan megebédelnek,
imidkoznak, megmossak a labukat,
madarakat etetnek, felhivnak valakit,

miért ropog a valluk, ha levignak egy ujjat,
hogyan allitsék el a vérzést, ha nék
lennének, betétet vasdrolndnak,
szemfestéket, vidziba virdgot,

jobb napjaikbdl viccet csindlnanak,

rostos 1ét vennének magukhoz a jégrdl,
este a holdat és a csillagot néznék,

fultiikre helyeznék a fiilhallgatét és lagy
zenét hallgatninak, amig édesen el nem
aludndnak, a megleckéztetésen gondolkodva
— hacsak aznap este sziikségiik nem lesz
azon tanakodniuk, mit csindljanak.

Nagypdl Istvin forditdsai

Wistawa Szymborska 1923-ban szlletett a nyudat-lengyel-
orszagi Rornikban. Csaladja 1931-ben Krakkdba koltdzott,
és Szymborska élete végéig oftt élt. Miutan a haboru alatt
illegalis iskolakban képezte magat, 1945-1948 kozétt a
Jagellé Egyetemen tanult lengyel filolégiat és szocioldgiat,
de diplomat sosem szerzett. Az 1996-0s irodalmi Mobel-
dijrél dontd bizottsag indoklasa szerint a rangos elismerést
azzal érdemelte ki, hogy ,koltészete ironikus pontossaggal
engedi az emberi élet momentumaiban megmutatkozni a
torténelmi és bioldgiai 6sszefuggéseket”.
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Franz Hodjak
Haztiznézo

Jo Laurenz igen koran, valgjaban mar gyermekkoraban elhatarozta, hogy ha
minden a terv szerint halad, pontosan hetvenhét évesen fog meghazasodni,
és most mar akoriil jart. Elete nagyjabél ugy telt, miként 6 elképzelte, néhany
meglepetést leszamitva. A meglepetések koziil pedig mindig a kellemesebbek
voltak azok, melyek a leginkabb kétségbe ejtették, ugyanis a kellemesekben
nem igazan akart bizni, és abban sem, ahogyan ezek ujra és tjra testet Oltenek.
Tudniillik Jo Laurenz Kiszolgdltatva érezte magat a kellemesnek, és igazabdl
sohasem tudta, miként védekezhet ellene a leginkabb, és ezért a kellemest
olyasvalaminek érezte, aminek a furfangjai ellen senki sincs felvértezve, a leg-
kevésbé 6, mert soha nem tudta felismerni, hogy a kellemes valéban kelle-
mes-e, avagy csupdn a kellemetlen egyik formdja. Es abban is kételkedett,
hogy az, amit 6 kellemesnek érzékel, valéban kellemes-e, ugyanis sokkal in-
kabb az volt a meggy6zddése, hogy minden, ami agy tiinik, mintha kellemes
lenne, csupdn a kellemetlen egyfajta kellemes, elb(ivolé formaja.

Nos, majus lett, Jo Laurenz szeptemberben tolti a hetvenhetet, és ponto-
san a hetvenhetedik sziiletésnapjan akar meghdzasodni. Am ez nem épp tgy
volt, hogy azért akart meghazasodni, mert fiatalnak érezte magat. Az olyan
boélcs mondasokat, hogy valaki pontosan annyira 6reg vagy annyira fiatal, mint
amennyinek érzi magat, hatalmas hiilyeségnek tartotta. Ez a fejetlen optimiz-
mus, gondolta, barmilyen élethelyzetben csak élethossziglan tarté hazugsa-
gokhoz vezetne, hol kisebbekhez, hol pedig nagyobbakhoz, attdl fiiggéen,
hogy miként koveteli azt meg az adott helyzet, mellyel ezaltal konnyebben
megbirkézni vélnek. Nos, Jo Laurenz semmiképp nem érezte magat dregnek,
s6t, de nagyon is tisztaban volt azzal, hogy 6reg, és tavol allt téle az dnamitas,
hogy mindenhol és mindenkinek azt erdsitgesse, fiatalnak érzi magat, és hogy
az élet csak hetvenhét évesen veszi igazan kezdetét. Nem is azért akart meg-
ndsiilni, hogy 6regkorara tamaszra leljen. Azt az idét mar nem akarta megélni.
Inkdabb meghalna nyolcvanhét, legkésébb kilencvenhét éves kordaban. Es mint
minden mast az élete sordn, ezt is rendesen betartand, ebben biztos volt.

Jo Laurenz vilagéletében kiillbnc embernek szamitott, notdrius kiilbncnek,
aki semmit sem utalt jobban, mint egy akarmilyen kapcsolatba belemenni, a tar-
tos kapcsolatok pedig széba sem johettek nala. Emiatt valtoztatta folyton a he-
lyeket, munkahelyeit, baratait, szokasait. Sohasem engedte, hogy valakivel vagy
valamivel bizalmas viszonya alakuljon ki, még nével sem. Mindig mindentdl tavol
maradt, és az életet akkor tudta a legjobban uralni, amikor egyediil volt, igaz,
mar gyermekként rettegett attdl, hogy a halallal nem fog tudni egyediil megbir-
koézni. Ehhez, és ezt nagyon is jol tudta, sziiksége volt valakire maga mellé, ezért
akart 6 meghazasodni, és Jo Laurenz tigy gondolta, most érkezett el a megfelel$
pillanat a hazasodasra. Igaz, hogy pokolian félt ett6l a kapcsolattél, de még job-
ban félt attol, hogy halalakor egyediil legyen, és csak abban reménykedett, hogy
ezt az egészet valamennyire sértetleniil sikeriil megusznia, de mindenekel6tt
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abban, hogy csak egy, legfeljebb két évet fog majd tartani, és, mint mondta, nem
lehet rosszabb a diktattiranal, melyben tizenkét éven keresztiil sinyl6dott. Igy hat
minden kockazat ki volt zarva arra nézve, hogy valamikor bebizonyosodhat: nem
a medfeleld nét vette el, ugyanis a hazasodas utan mar nem marad olyan sok
id6 hatra ennek beigazolddasara. Tulajdonképpen ennek felismerése konnyitette
meg a valasztasat, amiért iszonyatosan halas volt és jokedvu.

Az tette Kiilobnccé, hogy sziilei a Purschi, azaz Disznd keresztnévvel aldot-
tak meg, egy teljességgel lehetetlen névvel, amellyel, legalabbis igy gondolta,
sosem jarkalhat tiszta lelkiismerettel az emberek kozott. Es hogy ne legyen
folyamatosan rossz lelkiismerete, amennyire csak lehetett, keriilt mindenfajta
emberi kapcsolatot. Mértékteleniil szégyellte magat, ha valaki a Purschi néven
szolitotta, és még ennél is fatalisabb volt az, ha valaki megkérdezte, hogy hiv-
jak, neki pedig az igazsaghoz hiien azt kellett valaszolnia, hogy Purschi. Minden
ilyen alkalommal legszivesebben a fold ala stillyedt volna. Raadasul, apja ro-
man lévén, a csalddneve Muiaverde, németiil Griinefresse, azaz Zéldpofa volt,
és amikor egyszer probalkozast tett arra, hogy legalabb a csaladnevét megval-
toztassa, egy roman név viselésének lehetdségét egyesek egyfajta tagadasként
interpretaltak, masok pedig az egész romansaggal szembeni inzultusnak. Ezért
inkdbb meghagyta. Kiilbnben az apja rendes ember volt, aki a sorsat nagy
lelki nyugalommal és méltésagteljesen tudta viselni, és a hagyomanyoknak
medfeleléen tiszteletben tartotta elédei nevét, ezért a legszigorabban vigya-
zott arra, hogy azt sohase piszkitsa be, ami szintén imponalt Jo Laurenznek.
Németorszagban természetesen sokkal nagyobb megértést tanusitottak az
irant, hogyha valaki nem akarta foltétleniil a Griinefresse csaldadnevet viselni.
A bevandorlasi hivatalban egy holgy azt a javaslatot tette, hogy vegye fel a Jo
Laurenz nevet, és bar igen kivancsi volt arra, hogyan jutott épp ez a név a holgy
eszébe, felhagyott vele, mert sokkal fontosabb volt neki, hogy Jo Laurenznek
hivjak, mint az, hogy a hélggyel barmilyen beszélgetésbe elegyedjen.

Jo Laurenz igen sokra vitte az életben, tobb pénze volt, mint amennyire
sziiksége lett volna, most pedig bepakolta a béréndjét, ugyanis reggel koran
utra akart kelni. A Mercedest nem kellett lizingelnie, hogy aztan lent, Erdélyben,
a haztinéz6 soran felvaghasson és a jévenddbelijében mély benyomast tegyen
vele, hanem ténylegesen birtokolta. Holmi fényképeket sem kellett beszerez-
nie baratok, szomszédok vagy ismer6sOk hazairdl, melyeket aztan sajatjaként
adhat eld, hisz 6 maga is hatalmas, tagas hazat birtokolt, hét szobaval, nagy
kerttel, benne pavilonnal, iszémedencével, egyebekkel. S6t, még fotografust
sem kellett azzal megbiznia, hogy 6t kiilonféle fényképekbe belemontirozza,
melyeken gyonyorii strandok, egzotikus varosok, alomhajok, hatalmas hidak,
impozans kastélyok, varak és emlékmivek ékeskednek, hogy 6t ugymond
nagynak allitsak be mindenféle vilagcsodak k6zé, hanem valéban sok helyen
megdfordult a vilagban, és sokkal tobbet latott, mint amennyit szeretett volna.

Jo Laurenznek tulajdonképpen semmiféle konkrét elképzelése nem volt
arra vonatkozéan, hogyan tudna maganak menyasszonyt szerezni, és arra sem,
milyen legyen az. Alapjaban véve szép sem kell legyen, és szorgalmas sem,
szellemes és szelid sem, s6t karcsu vagy egészséges sem, és szerelmes sem
kell legyen belé, még a hajszin és a frizura is teljesen mindegy volt szamara,
egyedil az szamitott fontosnak, hogy sok gyereke és unokdja legyen, hiszen
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valakinek majd kell gondoskodnia a kozos sirjukrdl. Azzal is tisztaban volt,
hogy a jovenddbelije szerfelett csalédott lesz amiatt, hogy nem a lanyait vagy
unokait valasztja, akik erre a szerencsére raszolgaltak volna, hanem 6t, aki mar
tal 6regnek tartja magat ahhoz, hogy az Aranynyugatrdl almodozzék, ennek
ellenére engedelmeskedni fog a sorsnak, de hogy halasan vagy csalédottan-e,
azt 6, Jo Laurenz sosem fogja megtudni. Ezen a vidéken az emberek ahhoz
szoktak hozza, hogy a sorsukat olyannak fogadjak el, amilyen, és hogy a nagy
Osszefiiggésekbe belepasszoljanak, a lazadasok csupan a hétkéznapok Kis
dolgai ellen iranyultak. Jo Laurenz kilénben azon a véleményen volt, hogy ott
lent volt a fatalitas bolcsdje, hogy ott sziiletett a fatalitas, mégpedig egy olyan-
fajta, mely az embereket szeliddé varazsolta, baratsagossa és jova. Szerinte,
ha mar ugysem tudunk semmin valtoztatni, akkor azt kellene élvezniink, ami
éppen adott, mégpedig az utolsé cseppig. Olyan fatalitas volt ez, amely az em-
berekbdl féktelen életkedvet hivott el6. Az igazat megvallva, Jo Laurenz azért
keresett magdanak Erdélyben menyasszonyt, mert azt akarta, hogy Erdélyben
legyen eltemetve. Akkoriban ott még méltésagteljesen bantak a halottakkal, és
a halallal szemben nemcsak félelmet, hanem nagy tiszteletet is tanusitottak.

Jo Laurenz mar az autdpalyan volt, amikor eszébe jutott, hogyan szamoltak
fel sziilbvarosaban a legrégebbi temet6t. Ezt a késé kdzépkorban létesitették,
a varosfalakon Kiviil, és mivel a varos az id6k folyaman messze tulnétt a térok
betorések ellen emelt eréditményen, a temetd immar a varos kozépre kerdilt.
Tulajdonképpen senkit nem zavart, sem a lakdkat, de még a hatésagokat sem,
am valakinek siirgésen sziiksége lett arra a helyre, hogy a szomszédos koérha-
zat Kibdvitse. Az ligy igencsak kényes volt. A varosvezetésbdl senki sem akarta
vallalni a felelésséget a megfelel6 rendelet kibocsatasara, annak alairasarol nem
is beszélve, és munkasok sem keriiltek a halottak el6kotrasara és elhordasara,
még a vilag 6sszes pénzéért sem. A halottak nyugalmanak megbolygatasa azon
a vidéken szentségtorésnek szamitott, és az 6roklét nemcsak tizennyolc, vagy
ennél néhannyal tobb vagy kevesebb évet tartott, a helyi hatésagok kénye-kedve
szerint, akikrél Jo Laurenznek az volt a benyomasa, hogy a legfontosabb donté-
seiket forré nyari napokon hozzak meg, amikor morcosak és féktelentiil izzadnak.

Mar jo szaz éve senkit sem temettek ebbe a régi temetdbe, ugyanis egy ujat
létesitettek, ahogy nevezték, a Kézponti temet6t, a Kiserd6 szélén, ahol még az
elkovetkezendd két-haromszaz esztendd halottai szamara is épp elegendd hely
volt. A régi temet6 halottai id6kozben furcsa illegalitasba keveredtek, és nem
oOnhibabdl, hanem mert a sirasoéit mar régéta nem fizették, vagy mert nem voltak
utddaik, vagy mert az utédaik kivandoroltak, és igy egyszertien nem volt, aki a
halottakkal torédjon. Ennek ellenére semmiféle varosi hatésag nem mert véget
vetni ennek a kiilonos illegalitasnak, hiszen nagy tisztelettel viseltettek az 6rok-
kévaldsaggal szemben, a halottak 6rok nyugalomhoz valé joga pedig teljesen
torvényes volt. Igaz ugyan, hogy idénként kifosztottak egy-egy sirt, s Kiloptak be-
I16le a halott ékszereit, am magat a halottat békén hagytak, senkinek nem jutott
eszébe, hogy a halottat ékszerrel egyiitt magdval vigye, ezt kdvetéen pedig egy
kukaba, épitkezésre, toba vagy folyoba, komposzthalomra vagy mashova hajitsa.

Hosszas huzavona utan végre sikertilt olyan megoldast talalniuk, melyet min-
denik fél elfogadhaténak tartott. Ugy dontéttek, hogy a megfeleld szervekhez, igy
a renddrséghez, utlevélosztalyhoz, egyhazhoz, titkosszolgdlathoz, anyakonyv-
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vezet6hoz fordulnak a halottak utédainak kinyomozasa érdekében, és arra is ké-
szek voltak, hogy a halott maradvanyait elpostazzak az utédoknak, természete-
sen csak abban az esetben, ha emezek egyetértenek azzal, hogy fogadjak a cso-
magot, és atvallaljak a postazasi koltséget. Sajnos itt-ott bebizonyosodott, hogy
valészintileg nem az igazi halott volt az, aki postafordultaval visszatért, a legtobb
esetben pedig egyenesen igaz volt, hogy nem a valédi halottrél van sz6é. Ennek
ellenére senki sem tett panaszt, ami viszont tovabb bonyolitotta a dolgokat,
amennyiben a nem igazi halottat, persze anélkiil, hogy erre rajottek volna, pél-
daul az osnabriicki temetében hantoltak el, habar a végs6 nyugalmat az erdélyi
Besztercén kellett volna meglelnie, ahol a tényleges utédai éltek. Mégis csak igen
ritkan kertlt sor jbdli exhumalasra, hogy a halottakat oda kiildjék, ahova val6-
jaban tartoznak, ugyanis a legtobben csak a temetés el6tt, vagy még akkor sem
ismerték fel a tévedést. Sok kellemetlenség adédott példaul Aachenben vagy
Fuldaban vagy Fiirstenfeldbruckban vagy Bambergben vagy Karlsruhéban, az
erdélyi varosokban ezzel szemben joval kevesebb, becsiiletiikre legyen mondva.
Itt ugyanis minden 6st, akit postan keresztiil hazhoz szallitottak, tiszteletteljesen
vettek at és 6rok nyugalomra helyeztek. Ezek a tévedések mindenekel6tt azért
torténhettek meg, mert az idék folyaman egyetlen sirba, az ugynevezett csaladi
sirba, tobb halottat temettek egymasra, ahol végiil egymasnak igen tavoli roko-
nok is helyet kaptak, ami természetesen anyagi okokkal magyarazhatd, és nem
azzal, hogy a rokonok annyira szerették volna egymast. fgy Keriilt ugyanabba
a sirba barat és ellenség, mely a szerfol6tt dicséretes beazonositdsi igyekeze-
tet nem igazan konnyitette meg. Sokan még a port6-, illetve az Gjratemetési
koltségeket sem akartak atvallalni, mert a pénzt mas célokra kellett siirgésen
forditaniuk, és nem akartak holmi halott rokonokra koélteni, akiket raadasul nem
is ismertek személyesen, és akik szamukra teljesen k6zombosok voltak. igy hat
Osszegylijtotték az Osszes halottat, akikre senkinek nem volt sziiksége, vagy
akik utddaira nem sikertlt ralelni, és a Kbzponti temetében temették el, hogy itt
leljék meg végsé nyugalmukat. Mas megoldas nem is johetett volna széba, eb-
ben mindannyian egyetértettek. Senki nem akart semmiféle atkot magara venni
amiatt, hogy kegyelet nélkiil banik a halottal.

Jo Laurenz szivesen emlékezett vissza az ottani temetési ritualékra, min-
denekel6tt azonban a halottak gyaszoldasara, mely nem merilt ki néhany
konnycseppben, ami utan aztan gyorsan vissza lehetett térni a megszokott
mindennapokba, hanem a gyasznak volt egyfajta fenségessége, impozanssaga,
s6t grandiézussaga, melyet hatalmas pompaval és nagy koltségekkel f(iztek.
A holttestet nem toltak be valamelyik hullahaz fagyasztéfidkjaba, hanem nyitott
koporséba téve a hazban ravataloztak fel, és tiszteletére harom nap és harom
éjjelen keresztiil tartd virrasztast rendeztek, melyre olyan emberek is elmen-
tek, akik a halottat nem ismerték, ugyanis nem tettek kiilbnbséget ismert és
idegen halottak k6z6tt, minden halottat egyforma mértékben megsirattak, sok
palinkaval és lukulluszi lakomaval, s6t hivatasos siratéasszonyokkal, ennyivel
tartoztak az emlékének. Még azokat a halottakat is, akikkel egy életen at hadi-
allapotban voltak, bensdségesen és Gszinte szivvel sirattak meg, mert tudtak,
ellenségkép nélkiil az élet ezutan paratlanul nehezebb lesz. Németorszagban,
amikor ezekrdl a temetési szokasokrol mesélt, folyton arrdl kérdezték Jo Lau-
renzet, hogy nem blizl6ttek-e ezek a halottak. Jo Laurenz nemcsak hogy el-
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csodalkozott, hanem egyenesen ingertltté valt és felhaborodott az ilyen ostoba
kérdések hallatan. A halottakat ugyanis rendesen megmostak, s6t frenetikusan
lesikaltak, ugyhogy tisztak voltak, olyan tisztak, amilyenek valészintileg egész
életiikben soha. Es mihelyt a halott mar feloltozve fekszik a nyitott koporsé-
ban, mar nem kdészal semerre, nem eszik sem fokhagymat, sem hagymat, nem
megy tobbé dolgozni, nem iszik sem palinkat, sem bort, nem borotvalkozik,
nem froécskol az arcara semmiféle arcszeszt, nem hasznal olcsé parfiimét sem,
nem izzad, nem vizel, nem szarik, nem készit semmiféle ételt a ttizhelynél, nem
cirégat macskat, kutyat, tobbé nem dohanyzik, s6t mar a szdjat sem nyitja ki
soha, mely a lyukas fogaktdl biizlene, és alvas utan sem arasztana semmiféle
kellemetlen szagot, ugyanis immar az alvason tul pihen, nem nyel le semmiféle
orvossagot, nem tolti meg a benzintartalyt, nem vérzik tébbé, nem Iép bele ki
tudja, mibe, szajszogletén at nem szivarog ki semmi, még diszkrét nyalcsik
sem, nem fingik, nem krémezi magat, nem b6fog, nem kozosiil tobbé, nem is
sir, hat akkor meg mitél is kéne biizlenie? Es mindenekel6tt a halott nem fa-
radt, Jo Laurenznek ugyanis az a tapasztalata, hogy egyik szag sem undoritébb
a faradtsagénal, tudniillik, allitasa szerint, a faradtsagnak van egy olyan tulaj-
donsaga, hogy egy alig érzékelhets, mégis elviselhetetlen btizt képes kidarasz-
tani. Hogyan is blizlene hat a halott? Ha a virrasztaskor egyaltalan btliz6l6ghet
valaki, az csakis az él6k koziil lehet, 6k az élet 6sszes lehetséges btlizét képesek
arasztani, mert semminek sincs tobb bitize, mint az életnek. Az élet pedig mar
csak olyan, hogy Kizardlag kellemetlen szagokat produkal, melyeket vizzel,
szappanokkal, gélekkel prébalnak eloszlatni, valamint kiilonféle sprayekkel,
parfimokkel, puderekkel, krémekkel és kenceficékkel probdlnak atverni, ez
azonban holmi groteszk vallalkozasnak tlnik, mert az élet ennél er6sebbnek
bizonyul, és ezek a szagok kordaban tartdasara tett nevetséges probalkozasok
nemhogy csokkentenék, hanem sokkal inkabb névelik a katasztrofat. Féleg
reggelente buizlenek az él6k borzalmasan, és ilyenkor igencsak szanalmasan
néznek ki, mintha kiokadta volna ket egy Isten, aki az éjjel sajat almaitol
rosszul lett. A halal ezzel szemben szagtalan. Tehat a holtaknak kellene sok-
kal elviselhetetlenebb legyen a koporsgjuk koré gyfilt él6k Osszes bilizének
az elszenvedése, am az ember a legkellemetlenebb helyzetekben is képes
vigasztalasra lelni, és ez nemcsak az életben van igy, hanem minden bizonnyal
azon kivill is. Igy hat a halott bizonyara inkdbb arra fog gondolni, hogy az élet
meglepéen gyorsan elmilt, mondhatni, egy pillanat alatt elillant, agyhogy mar
semmi sem mulik ezen a harom fatdlis napon. Ott alant a lelkek nem elége-
detlenkednek folyton, mint egyebiitt, és olyan biiszkeségrdl tanaskodnak, mely
nincs Onteltséggel, géggel, de még daccal sem telitédve, olyanfajta biiszkeség
ez, mely egyszertien csak kdnnyed, és ennek a fajta konnyedségnek igen sok
kéze van a szabadsaghoz, széval ez a buszkeség konnyed, mert mindenfajta
megkotottségen til talalhatd, és amikor a lelkek is odébballnak és végérvé-
nyesen elbticstiznak, megdrzik a szitkséges illendéséget és decensséget. Es Jo
Laurenz azt is jol tudta, hogy temetése napjan siitni fog a nap, ugyanis az volt
a tapasztalata, hogy még mindig beigazolddni latszik az a néphit, mely szerint
a temetés napjan akkor siit a nap, ha a halott megbékélve és konnyt szivvel
valik meg az élettdl. Esé pedig akkor szokott esni, ha a halott ellenszegiil a
haldlnak és sorsaval perlekedik. O maga viszont megbékélve fog eltdvozni, elé-
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gedetten és beteljesedve, mert mindig mindene megvolt. Igy hat nincs, amiért
az 6 temetése napjan ne siisson a nap, és hogy az emberek vacak kedviek és
ne vidamak legyenek. Ezen gondolatok kapcsan Jo Laurenz érezte, mennyire
megnétt a jelentdésége, és keményen rataposott a gazpedalra.

Budapest felé menet Jo Laurenz mindig megszakitotta utjat, és olyankor
egy kivalo, régi magyar tanyan szallt meg, melyet egy lovasudvarral kibévitett
szallodava épitettek ki. Altaldban harom-négy napot toltott el itt, miel6tt to-
vabbutazott volna Erdélybe, és élvezte a magyar konyhat, a magyar palinka-
kat, a heves, ugyanakkor kimondhatatlanul szomoru ciganyzenét, mely olyan
természeti, hogy csak a szép emlékeket képes el6hivni, és ennek hallatan az
ember elkezd visszaemlékezni, és olyasmiket lat, amiket akkoriban, amikor
ezeket atélte, egyaltaldn nem latott. Igy hat az ember sirni kezd. Es még ha
semmi oka nem is lenne a sirasra, az ember keservesen sir, mert a siras mindig
jot tesz, ha az ember til sokat ivott. Voltaképpen ez ennek a szép, egyediilallé
zenének a csabito Kihivasa, egy olyan kihivas, amellyel az 6sszes vendég, aki az
asztaloknal iil, igyekszik megbirkdzni. Csak igy csillan fel egy szikranyi igazsag
a lathataron. Ez pedig roppant sziikséges, ugyanis az embernek az a benyoma-
sa, hogy a vilag végén van, és bar sovany vigaszként hangzik: a vilag legszebb
végén, amit egyaltalan el lehet képzelni.

Délutanonként Jo Laurenz hatalmas sétak alkalmaval biiszke lovakon lige-
tett a taj oriasi messzeségébe. Id6nként, ha kedve ugy tartotta, vadaszni ment.
Ez soha nem jelentett problémat, sem a valtozas el6tt, sem azutan, kemény
valuta ellenében akar az egész Pusztat agyonlShette. Ez alkalommal azonban
Jo Laurenz némiképp ideges, nyugtalan és olykor-olykor bosszus is volt, mert
ugye nem szabadsagolni utazott le, hanem haztiznézébe. Persze tudta, hogy
alapjaban véve semmi sem iithet ki balul, hiszen 6 nem az élete, hanem a hala-
la szamara keresett asszonyt, azaz egy olyan nét, aki az élete utan mellette all,
hogy majd az 6rokkévaldsagban ne maradjon ennyire egyediil. Ezt természe-
tesen el fogja hallgatni a menyasszony el6tt, és végiil mindenki elégedett lesz,
4, a jovenddbelije, annak gyerekei, unokai, baratai, ismerdsei és szomszédai,
akik halala utan mind 6t fogjak siratni, igazan siratni, és becsiiletének emlékét
megOrzik, ugy, ahogy azt mindig, mar gyerekként is szerette volna.

Szenkovics Eniké forditasa

Franz Hodjak 1944-ben szlletett Nagyszebenben. 1992-ben
az utolso kivandorld szaszok eagyikeként hagyta el hazajat és
valasztott varosat, Kolozsvart, ahol a Dacia Kiadd szerkesz-
téjeként és nem utolsésorban jeles, szamos dijjal kituntetett
koltéként, iroként élt. Kitelepedése 6ta mivei Németorszag
legjelesebb irodalmi kiaddjanal, a Suhrkampnél jelennek meg.

Varujan Vosganian 1958-ben szlletett a romaniai Craiova-
ban, érmény csaladban. RoOltd, esszéista és prozaird,
a Romaniai lrék Szévetségének alelndke. Politikus, kézgaz-
dasz. Két kormanyban is hazdja gazdasagi minisztere volt.
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Varujan Vosganian

Suttogasok konyve
(Részlet)

A konyveket kezdetben tapogatva és szagolgatva értettem meg. Nem én voltam
az egyetlen. A lapok kozott néha feltlint egy apro, piros férgecske is. ,Ne 6ld
meg - mondta nagyapam -, ¢ a konyvskorpié. Minden vilagnak vannak sajat
élélényei. A konyv is egy vilag. Azért vannak él6lények, hogy elfogyasszak a
vilag hibait és bilineit. Ez a skorpi6 is igy cselekszik: Kijavitja a kdnyvek hibait.”
Sokaig nem is hittem, amit mondott. De most én vagyok a meséld, amolyan
irnok, aki a régi hibakat szeretné Kijavitani. Ezek szerint konyvskorpié vagyok.

Es ott volt a masik illat, amely a Kelet fliszerei kozé emelte gyermekkoromat:
a kavé aromadja. Ezt a mesterséget sziil6foldjikrél, Anatdliabol hoztak magukkal
nagysziileim. Természetes konnyedséggel készitették a kavét, ahogy a mester-
ember is tudja az iz utan, mikor lehet gyarni az agyagot. Nagy odafigyeléssel
fézték meg, és lenézték azokat, akik a részletek ismerete nélkiil isszak a kavét.

Legel6szor is, a nagysziileim nem vasaroltak porkolt vagy — ne adj’ isten! —
Orolt kavét. Volt egy a sok porkoléstdl teljesen megfeketedett rézedényiink.
A fedelének olyan sajatos, hajtokarral ellatott szerkezete volt, hogy a kavé-
szemek a lehet6é legegyenletesebben porkolédtek alatta. A lassu tizon zajlé
miivelet korilbelll egy orat vett igénybe. Mi, gyerekek, csak porkolt szemeket
kaptunk. Ugy szopogattuk, mint a cukorkat, és ha az iz elillant, szétragtuk és
lenyeltiik 6ket.

A daralas kovetkezett. A sznob gyudjteményekben még ma is latni ilyen csu-
csos tetejii, aranyozott, arabeszkekkel diszitett kavéf6zéket, amelyeket odarak-
nak mas, mar hasznavehetetlen targyak mellé, mint a szamovar vagy a szenes
vasald. Gyermekkoromban a kavédarald csaladtagnak szamitott. Sokaig tartott
a daralas. Az 6regek az udvarban gytiltek 6ssze. A kovacsoltvas tamlaji padok-
ra puha parnakat rakott nagyanyam. Felvaltva daraltak, ugy, hogy gondolatban
mindegyikiik elszamolt szazig. Aki daralt, nem beszélgetett, nehogy elvétse a
szamolast. Ha mégis megszolalt, azt jelentette, hogy komoly dologrol van szo.
Mintha most is latnam 6ket az udvaron, a barackfa alatt: nagyapam, Garabet
Vosganian, azzal a valésag felett jard tekintetével, a sdgora, a nyugtalanabb
és kotozkodébb Sahag Seitanian, Anton Merzian, a csizmadia, aki mindig
elmesélte, miként szoktette meg a feleségét, Zaruhit, a sziileitdl, Panciubodl.
A Focsani-ig lovon megtett hiisz kilométeres utat az elbeszéld negyven év
tavlatabol, mar az Egyiptombdl vald kijovetelhez ill§ dicsfénnyel 6vezte. A tor-
ténet egyre szinesebbé valt, mert Zaruhi, aki olyan siiket volt, mint a fold, nem
tudott ellentmondani neki. Aztan ott volt a masik csizmadia, Krikor Minasian,
a Féutcardl, aki Anton Merzian komoly ellenfele volt. Ott volt Ohanes Krikorian
és Arsag, a voros, az 6rmény templom harangozdja, aki madarakra vadaszott.
Es ott voltak koriilottilk a kovérkés nék, odicolonillatiian és Slbe tett kézzel.
Arsaluis, a nagyanyam, a hiiga, Armenuhi, aztan Parantem, Zaruhi és Satenig.

/1]




NADUT KIBERTER? AMBROOZIA

A daralas Kkoriilbeliil ezerttszaz fordulatot jelentett. A daralé felmelegedett.
Amig mar nem tudod fogni, mondta nagyapam. Amig a kavé nem lesz olyan,
mint a homok, tette hozza, de csak akkor, ha nem volt ott Sahag Seitanian,
aki nem szerette a homokot. Néha én is atvehettem a daralét, forgathattam
a hajtokart. A fém felforrésodott, és a kapcsoknal atsziiremlett a kavé illata.
Nagyapam olykor-olykor a tenyerébe szort egy keveset, izlelgette, tigy, ahogy
a detektivek szoktak szagolgatni a nagyobb adag kabitdszerfogast. Nagyapam
gyakorta kért még egy-egy kort, és az 6regek engedelmeskedtek, hogy a jo
illatd por minél finomabb legyen.

A kavéfézés kovetkezett. A csonka kup alaku ibriknek sz(ik nyaka volt. ,Igy
surdsodik Ossze, ettdl sipol a g6z — mondta nagyapam. — Minél inkabb str(-
sodik, annal jobb izii lesz a f6zet.” Olykor-olykor az ibrik tartalmat meg is ke-
verték. Volt valami sajatos ebben is: az ibriket addig tartottak a tizn, amig a
folyadék mar-mar forrni kezdett. Akkor a habjat leszedték és az egyik csészébe
raktak. Aztan az ibrik visszakeriilt a tlizre. Mindezt addig, amig a kavé annyi-
szor forrt fel, ahany csészét el6készitettek. Szerettem kavéfézés kozben ott tilni
nagyapam mellett. Bolcs volt és tigyes kezl. A legmeglepSbb dolgokat mindig
ilyenkor mondta nekem. ,Kavékészités kézben — mondta — elmondhatsz bar-
mit, ami csak az eszedbe jut. Minden megbocsattatik. Akik a kavé koriil gylilnek
0ssze, nem veszekedhetnek. Késébb mar az 6 dolguk.” Szabadsaganak pillana-
tai voltak ezek. Olyankor az én 6reg angyalomra emlékeztetett.

Most pedig a csészékrdl. Mint annyi mas, elfelejtédott ez is, a kavéivas
hagyomadnya. Manapsag mar kilonféle csészékbdl isszak, néha nagy vizeskan-
nakbdl is. Neszkavét isznak, amelyben nincs zacc, hogy habrdl ne is beszéljiink.
.A hab — magyarazta kiskanalaval izlelgetve nagyapam - a kavé cimere.” Ma
mar nem puhdk a tarsalgdsra vard, korberakott székek. Az emberek kora reg-
dgel, minden tarsalgasra valé hajlandésag nélkiil, almatagon isszak kavéjukat.
Sokaknak a kavé csak tiriigy arra, hogy cigarettazzanak.

A kavéscsészék kicsik voltak, szépen szinezettek, hasonld tanyér is tartozott
hozzajuk. Az ibriket torokosen gezvének nevezték, a csészét findzsanak. A tel-
jes felszerelés torok neveket viselt, és néha még a kavé helyett is, torokosen,
Khaifét mondtak. Valészin(i, hogy nagysziileim, akik annak idején ugyanazt
lattak az oregektdl a Boszporusz vagy az Eufratesz partjan, 0sszekeverték az
emlékeket és a szavakat.

Gyermekkoromban az 6regek délutan hat dra tdjt ittdk meg a kavéjukat. Az
elkészités ceremonidja békés vizekre vezette a beszélgetést. A csészéknek a
parnak kozott szoritottak helyet. Minden sietség nélkiil, hangosan kortyolgatva
és elégedett csettintések kozepette ittak a kavét. Ez volt az a pillanat, amikor
a vandorlasok, a véres emlékek és a mulo6 id6 ellenére, a vilag valtozatlannak
és békésnek tlint, a megbékélt lelkekkel egyiitt.

Nagyapam elévette a hegediit, és addig jatszott, amig a csészék aljan kiilonféle
kanyargds utakka szaradt a zacc. Nagyanyam nem josolt a zaccbdl, mert nagy-
apam szerint ugyis megtorténik, ami mar irva van. A gondok pedig ugy vannak
a vilagban, mint a fiivek és az es6k. Ha megprébalod elkeriilni a megjovendolt
bajokat, azok tigyis megtorténnek, csak éppen masok vallat nehezitik el. Ha mar
annyi mindent el kell viselni ugyis, minek névelnéd még eggyel buineid szamat?

Kirdly Farkas forditasa
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Szaztagu korus

LA sors kialtott: valasszatok hat:
A sziiléfoldet-e, vagy a hazat?”
(Reményik Sandor)

Kird l:.' Ldszlo

Nem tudom, bekeriil-e Kiraly Laszl6 neve valamind
(kOItGi) .rekordok koényvébe” azért, mert nemrégi-
ben szaz, sziléfoldjérdl szolé (vagy pontosabb ugy:
sziil6foldjétdl ihletett) versébdl allitott dssze Kkotetet.
Az ilyen tematikus egységet rendszerint antologiak
kozvetitik az olvas6khoz; Kiraly Laszld lirajabdl kitelt
egy ilyen .egyszemélyes antoldgia“, ami nemcsak a
sziil6fold-téma gyakorisagat bizonyitja koltészetében,
hanem fontossagat is. Erre az erdélyi kritika mar els6
kotetei kapcsan, évtizedekkel ezel6tt felfigyelt: ,Kiraly
Laszl6 alakuld Koltéi vilagképének legfeltiinébb saja-
tossaga, hogy koncentrikus kérokben rétegzédik egy
jol Kiveheté mag koriil, amely az egésznek fokusza,
legfontosabbika. A »sziiléfold« vezérli ugyanis nala
mas, altalanosabb értékszférak szervezédését, s az utdbbiak e kdzponti érték-
szimboélummal implikativ viszonyban dllnak. Persze, a sziil6f6ld 6nmagaban tres
adottsag, értékké akkor lesz, amikor vallalasaval mintegy megsziintetjiik esetle-
ges jellegét, s feltoltjiik Osszetett — érzelmi, erkolcsi, kulturalis stb. — értékekkel.”!
Kritikusaként én is ezt emeltem ki, nemcsak versei olvastan, hanem Kék farkasok
cimd regényében is, és ezt a sziil6foldkultuszt egyenesen munkdassaga nemze-
déki jegyének allitottam: , Talan némi egyszerusitéssel, de allithats: ebbdl a tdjjal,
sziil6folddel eggyé olvado érzelmiségbdl, a sziiléfold multjaval vértez6dd helytal-
las-tudatbdl buggyan fol mindaz, ami Gjat ez a nemzedék lirankba 6mlesztett...”?

Sok évvel kés6bb — amikor elj6tt az id6, hogy az erdélyiség-eszmérdl és a
~helikoni triasz™® koltészetérdl szabadon lehetett gondolkodni €s szdlni is - ezt
az ,Ujat” megprobaltam a régihez, az erdélyi irodalmi hagyomanyhoz kapcsolni.
Mint azt a mottéul valasztott Reményik-idézet* is szemlélteti, a két vilaghabort
kozotti erdélyi ir6 latszélag politikai, valgjaban egzisztencialis dontéshelyzetbe
kerult: hazdjahoz ragaszkodik-e (mely azonos volt a magyar nemzetallammal),
vagy (szamara) idegen orszaghoz csatolt sztil6féldjéhez. A ,haza” természetesen
identitasanak forrasa is volt, az elvesztésébdl kdvetkezo identitas-valsagra kellett

Kiraly Laszl6, Akasztohegy,
Erdélyi Hiradé Riado, Ko-
lozsvar, 2010

L Cs. Gyimesi Eva, EI6 Kariatida (Kirdly L&sz16), in: Cs. Gy. E., Kritikai mozaik, Kolozsvar, 1999,
Polis Konyvkiadd, 77. A Kritika els6 megjelenésének éve 1977.

2 Lang Gusztav, Ha mdulik emlék és varédzs, in: L. G., A jelen idé nyomdaban, Bukarest, 1976,
Kriterion Rényvkiadd, 66. A kritika elsé megjelenésének éve 1973,

> Az erdélyi ,kisebbségi kdnon” szerint a két vilaghdbord kozotti erdélyi lira csticsértékét harom
kolté képviselte: Aprily Lajos, Reményik Sandor és Tompa LaszIé.

4 ,Mért hallgatott el Végvéri?” Reményik Sandor Osszes versei, é. n., h. n. [Budapest, 1943],
Révai, Il. k.332.
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megoldast taldlnia. Igy lett a sziil6fold az wj, az erdélyi identitds alapja. Mindjart
a kezdet kezdetén egy kegyes csaldssal: Kos Karoly Kialté szé cimi ropirata ezt
az ,erdélyi identitast” mindsitette a nemzetinél 8sibb, a nemzeti altal ,elnémitott”
Onazonossagnak, melyhez csak vissza kell térmie az erdélyi magyar k6z6sség-
nek.®> E ,visszatérés” irodalmi lenyomata az erdélyi tajkoltészet, mely valdjaban
a szil6éfold Kultusza és az ebben a kultuszban megtalalt identitas felmutatasa.

LA sziléfold bGnmagaban lires adottsag”, idéztem fentebb, ,fel kell tolteni”
értékekkel. E  feltoltés” ugy tortént, hogy a tdj targyias elemei értékjelképként
funkciondlnak az ide sorolhaté kolteményekben.® A természet torvényeinek
engedelmeskedd tdjra nem hatnak az emberi vilag, a politika és a tarsadalom
sodro valtozasai, ezért az altaluk jelképezett értékek a szilardsag, az allando-
sag, s6t egyenesen az Oroklét jegyeit Oltik magukra. Nem kell részleteznem,
hogy egy olyan k6zdsség, amelyet varatlan torténelmi valtozasok sodortak kod
takarta, kiszamithatatlan jovo felé, éppen ebben az értékallandésagot sugallé
szul6fold-képben talalt katartikus tamaszt az identitasvesztés szorongasaban.

Ha Kiraly Laszl6 sziil6fold-verseinek élménygyokerét keressiik, ugyancsak
ezt az identitasvalsagot s a valsagon feliillemelkedni képes id6tlenséget talal-
juk. Mar elsé kétetében” megjelenik ez az 6nmeghatarozas:

JParallé szantasok nyilt melegét hozom szemeimben,
megkinzott, csontos parasztok nyogését
végrendelkezték ram Akasztohegyen a fak,
s lam: ez a f6ld hordja arcom vonasait,
ahogy a barazda feketéllik,
mint ez az arnyék szemeim alatt reggelente.
A hegyek homlokat patak-rancostoél
rélam mintaztak tiirelmes esok.
...hisz ez a f6ld hordja vonasaim,
s hamubasiilt tandcsait viszem magammal végig
azok kozott, akiknek szemei alatt reggelente
nem ez az arnyék feketéllik.”

(Az én mezdim)

A lirai En magdra ismer a tdjban, mondhatjuk, a lényeges azonban az,
hogy magdra ismer. Ez az Onismeret egyuttal koltéi szereptudat is, mely

> A régi Magyarorszag nincs tobbé szamunkra, de Erdély, Ardeal, Siebenburgen, Transsilvania,

vagy barmi nyelven nevezte és nevezi a vilag: feltdmadt és van, aminthogy volt akkor is, ami-
Kor azt hittuk mi magunk, mert akartuk hinni, hogy nincs, és csak Magyarorszag van. Akkor is
volt, de most is van és akarhogyan is akarja akarmilyen akarat, lesz 6rokkon orokké.” Kialtd
526 / A magyarsag Utja / A politikai aktivitas rendszere. Megirtak: Ros Karoly, Zagoni Istvan
dr., Paal Arpad dr., Cluj-Kolozsvar, é. n. [1921], Lapkiadé és nyomdai muintézet Rt., 2-3.
Néhany kozismert példa a sok lehetséges kozul: Aprily Lajos: Tetdn, Az irisérai szarvas;
Reményik Sandor: A holt fenyd, Vizek ha talalkoznak, Zuhandk vigasztalasa; Tompa Laszlé:
Erdélyi tél, Lofurosztés.

! Vadésztanc, Bukarest, 1967, Irodalmi Kényvkiadd
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mélyen a sziil6fold torténetében gyokerezik. Ezt sugallja a ,végrendelkezték”
ige, nemkiilébnben a ,hamubasiilt” jelzd, mely ezt a szerepet a mesebeli fit
jelmezébe oOltozteti. Mint tudjuk, a mesehds mindig gyézedelmeskedik, ez a
tajpan megjelenitett Gnismeret s a benne kristalyosodo szerep tehat végsé so-
ron optimista. De a .tlirelmes es6k” fordulat is a természet allanddsagat idézi
az arc mulandésagaval szemben. Ha 6sszevetjik a mintaadé hagyomanyként
feltiintetett helikoni liraval, mindezeket — a tajszimbolika id6tlen allandésagot
sugall6 jelentéseit, az ebben megtalalt 6nazonossagot és az ebbdl kdvetkezd
bizakodast — akar kozvetlen folytatasnak is tekinthetjiik.

Csakhogy a sziil6fold témaja az 6tvenes, hatvanas évek erdélyi koltészetében
egészen altalanos. Kiiléndsen a Kiraly Laszléhoz hasonléan falusi, ,népi” kdrnye-
zetbdl szarmazo lirikusok miiveiben.? Az e témakorbe sorolhatd versek azonban
éppen nem folytatasai a helikoni tdjszimbolikanak, hanem annak tagadasai.
Ugyanis nem az allanddsagot keresik a tajban és a népélet ,végrendelkezéseiben”,
hanem éppen a valtozast, a megujulast emelik ki értékként. Annak a (pszeudo)
marxista esztétikai programnak megdfeleléen, amely az Gjat automatikusan a ha-
ladassal, a régit (ugyancsak automatikusan) a maradisaggal, szélséséges esetben
a reakcidval” azonositotta. Mélyre hat6 szemléletbeli valtozasnak kellett bekovet-
keznie ahhoz, hogy az el6z6 két nemzedék lirajabdl eltiinjék ez a gépies torténe-
lemlatas. Kiraly Laszl6 — és a Forras masodik nemzedéke, melyhez tartozott — mar
eleve ennek a felocsudasnak, a hivatalos torténelmi optimizmust illeté gyanakvas-
nak a jegyében indult, s ennek megfeleléen alakitotta koltéi szereptudatat.

Amely kolténk lirdjaban korantsem maradt olyan harmonikus, mint Az én
mezdim sejteni engedte. Mar a vele egyidds Utak is felvillant egy disszonadns
mozzanatot: ,Pedig volna egy-két gyonyorii torténetem / beszéld halottakrol,
hallgaté él6krdl, / késekrdl, puskakrdl, nagy lakodalmakrél”, olvashatjuk, és a
szbvegben a paradoxon az otthon-élmény paradox voltat sejteti.® Kiilondsen
ha a ,beszél6 halott” ellentétének tekintjik a ,hallgato €l6t”, hiszen csakis arra
asszocialhatunk, hogy az él6: halottként hallgat. A ,kések, puskak” az otthon
zordsagat jelzik, és ha végigolvassuk a kotetet, j6 néhany példat talalunk benne
ember- és életpusztitd tragédidkra, mar-mar elviselhetetlen megproébaltatasok-
ra. Hogy csak egyetlen ideill6t idézzek: a Torténelmi regény — I régi uitkozetre
utal, mely azonban nem epizddnyi része a multnak, hanem jelképe a sziintelen
fenyegetettségnek: ,Harangoznak Monostoron az apatsag tornyaban. / Vajdak,
lazadok vicsorognak a fold alatt, / Megatalkodottan, kardot szorongatva, vivasra
kész. / Amint Erdélyben nem volt mas ut soha.”!° Folytatasa, a Térténelmi re-

8 Példaként elsésorban Kanyadi Sandor fiatalkori koltészetét emlithetem, de megtaléljuk ezt a
motivumkért Paskandi Géza korai verseiben is.

° Erre a kétet cime is utal. Nem tudom, honnan szarmazik az Akasztohegy helynév; lehet, hogy
semmi kdze a ,kotél altali kivégzéshez”. Az olvasd azonban okvetlenul erre asszocial, amint
vers is utal ra a kotetben: ,Kotelek légnak, lengenek, / véguk igézd szép hurokban, /.../ Mar
incselkedik mindenik, / lengedez, billen, fordul is...” (Elveszett vilag).

10 Egyes leiréd elemek emlékeztetnek a fenesi csatéra, ahol Il. Rdkédczi Gyorgy haldlos sebet
kapott, Rés Karoly Varju nemzetség ciml regénye szerint. Erre is van utalas a kotetben:
,Apam a vaksi lampa mellett. / Felolvassa — hanyadszor?! — / a Varju nemzetséget. /.../ a
»ildg legszebb konyvét«” (Magy olvasasok).
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gény — Il egy gyilkossagot jelenit meg; harom ,egyenruhds” megol egy foldjé-
hez ragaszkodd parasztot. Az elsé vilaghabort utan? A masodik utan? A dikta-
tdra idején? Es kik ezek az egyenruhdsok? Erre nincs vélasz, hiszen ,a futénak
végtelen minden t”, a Kiszolgaltatottsag allando és orok.

A sziil6fold tehat egyszerre taj és torténelem, az idén kivtiliség és az id6-
beliség létkerete. Az ebbdl kovetkezd dilemmat, mint fenti példank is szemlél-
teti, azzal oldja meg (vagy véli megoldani) a k6lté, hogy az idébeliséget valdja-
ban ismétlédések sorozatanak tunteti fel. Mozgas és (idébeli) mozdulatlansag
szervezddik eggyé az Utirajzban is: .f6lhivndam cséndes / figyelmiinket hogy
/ atutaztam a Mez6ségen e / tikkaszté hdségben és az / ivoviz még mindig
ugyanaz / és a szivesség amellyel adjak / még mindig ugyanaz és / atutaztam
Murokorszagon / apadd patakok mentén a / fullaszté délutanban és az / ivoviz
ize még mindig ugyanaz / hiaba a Kicserélt pléhcsupor / a hozza ill6 tekintet
még / mindig ugyanaz /.../ anyank testvériink szava sem / valtozott s apank
sirjan kopnak / a betik egyébként minden ugyanaz...” Jelentéktelen részletek
leirasa ez, mondhatjuk, de az indité6 mondat (.f6lhivnam cséndes figyelmiin-
ket”) jelzi, hogy lényegre utalénak kell tekinteniink 6ket, a valtozatlansag jel-
képeinek. A leirds szenvtelensége ugyanakkor nyitva hagyja a kérdést, hogy
jonak vagy rossznak, biztatonak vagy csiiggesztének kell tekinteniink a mindig
~ugyanazt”. Anyank, testvériink szava persze a ,jo” felé billenti ezt a mérleget,
masutt azonban az ,lires boltok”, a .névtelen maradt sziil6helyek”, a ..kedvetlen
baktaté szekerek” a ,rossz” iranyaba. E mindsitések azonban inkabb kovet-
keznek az olvasé értelmezd viszonyulasabdl, mint magabodl a szévegbdl. Az
ismétlédés ebben az esetben nem az .iddnkiviiliség” érzetét keltik, hanem az
id6bdl kiesettségét.

Két szélamot énekel tehat ez a .szaztagu korus” a sziil6f6ldrdl. Egyik az
oOrokléttel rokon dllanddésagé, amely azokbdl a kolteményekbdl hangzik ki,
amelyek valamiképpen mitizaljak ezt az allandésagot, mint a mar idézett
Az én mezdim. De mellé allithatjuk a Virradat, a Valahol ott vagy a Lovasok
latomasos képsorat. A masik szélam a mitosztalansag (vagy a demitizalas)
sz6lama; az ezt képviseld kolteményekben a hianyra utalé kitételek a meg-
hatarozok: a .nincsen”, a ,halott”, a ,szomord” és szinonimaik. J6 néhany
példa mellett ennek 6sszefoglaldsa szerintem az Erzelmes utazds, melyben
a pozitiv értékjelentésti — s ennek megfelel$ jelképként szerepeltetheté —
targyiassagok elsilanyulasat élhetjiik at, az ,erés varunk nekiink a semmi”
kovetkeztetésig.

Lehet-e mérleget — érzelmi, gondolati, poétikai — mérleget vonni e versgyuj-
temény olvastakor? A sziil6f6ld ugyanis nem értékk6z6mbds téma; valamikép-
pen minden erdélyinek at kell élnie (és meg kell a maga mddjan valaszolnia) a
Reményik-motté megfogalmazta dilemmat. Kiraly Laszl6 valasza erre elsdsor-
ban a htiség, és ez mélyen erkolcsos valasz. Ugyanakkor ez a hliség kételyekkel
atszétt és majdnem reménytelen, mar ami a szil6fold sorsat, jovgjét illeti, ezért
hajlik at nemegyszer az abszurdba, a — camus-i értelemben vett — ,szisziipho-
szi” er6feszités kinjaiba. De hat — mint a francia ir6 mondta - ,Szisziiphosz
boldogsaga a ké”.

Lang Gusztdv
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Pergoétiiz

A viz szaga, a vég szaga

.Blidoésség van nalatok. Mi a fene ez a szag?
s i - Nem tudom, mirdl beszélsz. Vizsgaltasd meg az orrodat.”
) D]

BODOR

ADAM

9.

A mottéként kiemelt parbeszéd a regény elsé fejeze-
tében hangzik el: a mar néhany éve Verhovinan é16
Adam valaszol a javitéintézetbdl Gjonnan a telepre
érkezett, jégszinli szem, mezitlabas Daniel Vangye-
luk kérdésére. A jovevénynek a hellyel valé pregnans
talalkozasa a szag kozegén keresztil torténik, am
ez a szag csak a mashonnan érkezé szamara taszi-
t6. Az Adam nevii szereplé hangjaval e fejezetben
megegyez6 narratori hang azonnal el6éhozakodik a
biid6sség magyarazataval: ,A Paltinsky rét termalvi-
zeinek fojtdé szagat érezhette, amely hajnalra, amig
jotékony szelek el nem ragadjak, megiili a volgy aljat”
(9.). A szag jeldli ki ennek a helynek a hatarait, a szag
révén nyilvanul meg a hely, idegenként az érkezd
és otthonosként a varakozd szamadra. A parbeszéd szagreferencidja azonban
mindezeken til valami olyasmit vetit elére, ami a regényvilag egészének ta-
pasztalatat belengi, akar Verhovina vidékét a nappali para vagy az éjszakai kod.

A Bodor Addm szovegvildgdba érkezé olvasé szdmdra — aki Daniel Van-
gyelukhoz hasonldan, kiviilrél, mashonnan, mas tapasztalati térbdl jon — a taj
a benne lakokkal egyiitt nem csupan latvanyként, plasztikusan megformailt és
ennélfogva a képzeletben elevenen kirajzol6dé alakok mintazataban képzdédik
meg, hanem az érzékszervek Kkulturalisan kodolt hierarchidjat megbontva és
atrendezve, orrot-fiillet minden iranyban megdolgozoé, dsszetett befogadoi él-
ményként. Ez az Osszetettség pedig minden bizonnyal nem stildris valasztas
eredménye, hanem a teremtett vilag lényegi vonasait 1étrehozé és kozvetité
narrativ alapforma.

A szaglas Sinistra korzet-beli jelentéségére, az intimitas médiumaként valo
megjelenitésére és az olvasast iranyitd, nyomra vezetd szerepére Danél Monika
olvasata hivja fel a figyelmet: ,A szagtalan, illetve szagot termékesit6 nyugati
kultarakhoz képest a korzet egyik meghatarozé médiuma a szaglas. [...] A szag
jeloli a masik hatarat, a legnehezebb, ha egyaltalan lehetséges a kellemetlen
szagokat természetesként érzékelni, ezzel a felkavar6 idegenséggel szembesit
a szaglas médiuman keresztiil a kbnyv maga, radébbent, hogy a természetes
is mindig kulturdlisan determindlt. Es tgy alakithatja a kulturdlis kédokat,
hogy az olfaktorikus érzékelésre figyeltetve, korzet kozegévé téve az olvasas
meghatdrozd tapasztalatava is ez a médium valhat, a szag illand, ontorvényi
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»logikdja« iranyithatja az olvasast.”* Ezen ,logika” a Verhovina madaraiban is
erételjesen érvényesiil.

A Kiviilrdl érkezd idegen és a Verhovina furcsa idegenségében benne él6k
vilaga éppen a szagokhoz vald viszonyulasban kiilonb6zik radikalisan egymastol.
Verhovina vidékén a tdjékozddas, a fizikai térben és a szereplék egymas kozti
terében egyarant, szagok mentén torténik, akar az allatok vilagaban vagy egyes
primitiv népek Kulturajaban. Szagok jelzik az altalanos kozérzetet és az egyéni
reakcidkat, tapasztalatokat, valamiféle — kulturalis kbdokon, normdkon és tudas-
rendszereken tuli — 6sztonds, megérzéseken, szimaton alapuld, a még emberi
és a mar nem emberi hataran hazédd, sajatosan verhovinds human etolégiat.
A regény killbnb6z6 szoveghelyeirdl idézek: ,Nem akartam, hogy Irina Nyegrutz
megérezze a szagod” (11.); .Ahol két labnyom kozott sarga folt jelezte, hogy az
asszony [Delfina Duhovnik] leguggolt dolgat elvégezni, nehéz, fojté allatszag
kovalygott” (44.); ,[Klara Burszen] Homloka fénytelen volt, alakja girhes, konyha-
ja erésen macskaszagu” (9.). Nemcsak penetrans allati szagok, hanem szédit6
illatok is belengik Verhovina vilagat, kiilonésen Ed Pochoriles fogaddjat, ahol az
étel ize és illata szétvalaszthatatlanul 6sszekapcsolddik, ahogyan Korkodus meg-
rendelése szdl, .ne feledje zsdlyafiives tokmagolajjal 6ntézgetni az izz6 parazsat,
hogy fiistje illatos mazzal vonja be a piruldé halat” (63-64.). A szagok megvalto-
zasa jelzi a veszélyt, a bajt: a villamsujtotta gyerekek tragédidjakor ,a mezdékrol a
jégverés baljos biirokszaga aradt” (58.); a tulélé két gyereket arammal elpusztité
tettesek kilétére fényt derité bizonyiték sem mas, mint a vitathatatlan, megfel-
lebbezhetetlen szag: ,a betegszobaban, a két halott gyermek agya koriil olyan
nehéz, fémes szag lebegett, mint az olyan helyiségekben, ahol vasakat munkal-
nak meg. Az ilyen szag tartésan beleivodik az ember ruhdjaba, de még a bérébe
is. Barhol jarna is az illet, nyomat mindeniitt otthagyja, meg is marad, amig
valamilyen légvonat el nem sodorja” (61.).

A szagok mentén egy masfajta vilagérzékelés bontakozik ki tehat a regény-
ben. A szagok mentén a nyomnal tartunk, amelynek éppugy megvan a maga
rétegzett és tobbszoros referencidja, gondoljunk csak Daniel Vangyeluk me-
zitlabas nyomaira a viziigyi brigdd udvaran vagy Delfina Duhovnik malladozd,
széles, medveszerd labnyomaira a tavaszi erdd talajan, a 16arcti idegen bocs-
koros labnyomara vagy az elt(int Roswitha fejének a parna bemélyedésében
hagyott nyomara.

A nyom mindig valamely hiany jel6lje. Verhovina maga nyomszerti.
Csendjében is a hallhat6é hiany erésodik fel, példaul a madarcsivitelés hianya:
elmentek a madarak, hiszen valakik, ismeretlenek, idegenek, nem tudni, mi
okbdl, karokkal, vizi fecskenddkkel leverték a fészkeket és ellizték Oket, igy a
hely megsziint szamukra otthonosnak lenni. Nemcsak a madarak hianyoznak
Verhovinardl (a varjakat kivéve, azok nem mentek el, jelenlétiik egyfajta ,atok-
foldjévé” valtoztatja a vidéket), hanem mindazok, akik kihaltak (.Jablonska
Poljanardl kihaltak az evangélikusok” [138.]), akik elmentek (a javitobol érkezd
jovevények, Anatol Korkodus Roswithdja, a Czervenskyek, akiknek elhagyott
hazaban a viziigyi brigdd berendezkedett, Olga Kapusztin, a Jablonska Polja-

L Danél Monika, Erzékek természete, kdzvetitett természet a Sinistra kérzetben. Haptikus be-
fogadas — szagok nyomaba, Hid, 2012/3., 45-53., 53.
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narol megszokott korabbi gondozénd, a Klara Burszen Kisasszony utan vagya-
koz6, de a madarakkal egyiitt szintén eltiin6 Dominik ,Madarasz” Mordwinn
kapitany, de még Tatjana, Adam macskdja is).

Az ismeretlenek lizenete nemcsak a madaraknak szél. Akik (még) ott van-
nak, azok is tudjak, hogy napjaik meg vannak szamlalva, és ahogyan Anatol
Korkodus tudja, hogy .lejart az ideje” (29.), ugy Adam szamara sem kérdéses,
hogy a hely napjai is meg vannak szamlalva, hiszen masok rendelkeznek a
hely fol6tt, és a jové horizontjat a vészjoslo Kijelentés rajzolja az égre: ,valakik
megalkudtak a fejiink folott” (81.). Az elmenések ritmusa hatdarozza meg az
idészamitast, méri ki a multat és a jovét. A vég érzete lengi be Verhovinat,
annak tudata, hogy akar a hely elhagyasa, akar a ,letart6ztatas”, amely Anatol
Korkodus szamara van kimérve, vagy akar az ott maradas, mindegyik alternati-
va azt jelenti, hogy nincs menekvés, nincs hova menekiilni. A legszebb valaszt
erre az alaphelyzetre Anatol Korkodus erkodlcsi tartasa adja: ,Anatol Korkodus
egy ideje sejtette, hogy valaki szemet vetett a Jablonka forrasvidékére, és itt
ér véget majd az 6 palyafutasa is, hamarosan vége lesz itt mindennek, ami ide
kototte, mégis ugy végezte a dolgat, mintha nem az enyészetnek, hanem az
orokkévaldsagnak dolgozna” (40.).

A Bodor Adédmra jellemzé szovegképzé modalitéds sajatossaga, hogy egyet-
len mondat képes vilagot teremteni, egyetlen névben megsziiletik eqy egész
vilag, nem feltétlenil az athallasok mentén, hanem egyaltalan a hangzasuk
révén. Megmosolyogtaté a szoveg Onreflexivnek tekintheté pillanata, amikor
Adam a kovetkezSképpen reflektdl a radidban hallgatott énekesnd, Maya Mik-
lovitz nevére: ,Mégis, mit gondolsz, van ilyen név? Elhiszed, hogy a sajat neve,
vagy csak ugy kitalaltak neki?” (18.)

A nevek inditjak el a torténetképzddést, a verhovinai torténéssor tizenha-
rom fejezetben elrendezett epizédja egy-egy szerepl6 neve (Anatol Korkodus,
Delfina, Nika Karanika, Edmund Pochoriles, Aliwanka és a tobbiek) koriil bon-
takozik ki. A szereplérdl szereplére, epizédroél epizédra kikerekedd, kioblos6dd
vilagban a magikus realizmusra emlékeztet6 szerepl6kkel talalkozhatunk, gon-
dolok itt Garcia Marquez Ursulajat felidézd, a sarga bluzara szallé pillangokat
eszegetd Danczurara, vagy ugyancsak a Szdz év magany disznofarku csecse-
magjét esziinkbe juttaté csodagyerekre, a haromlabu Nikitara.

A Verhovina név mar idegen hangzasa révén is jelentésessé valik, az
alcimmel - Valtozatok végnapokra —, az idébeli és térbeli koordinata-rend-
szerben egyarant jelentéssel bird vég, vagy akar a viz szdval alliteralva valik
beszélé névvé akkor is, ha nem olvassuk referencidlisan, ha nem keresiink
ra a térképen. A viz a keletkezés, a létrejovés kozege, Verhovinahoz, a vizek
orszagahoz azonban nem a kezdet, hanem a vég képzete kapcsolédik. A viz
el6fordulasi formai és halmazallapota — a kilenc termalforras, a zsilipet fogva
tartd jég, a vidéket tartésan belengd koéd és para, a nedvek és folyadékok,
amelyekbdl Aliwanka megjosolja a jovét — hatarozzak meg a vidék arculatat.
A viz ,az élet eleme”, a viz szent (,K6pj barhova, csak a vizbe ne” (9.), mondja
Adam Daniel Vangyeluknak). A termalviz felhasznalasa teremt megélhetést
az ott lakok szamara, akik egy berendezett, otthonosnak tuné életformat
koszonhetnek Anatol Korkodusnak, de éppen a hely otthonossa tételére ira-
nyuld Kisérletei jelentik Anatol Korkodus végzetét, hiszen ellentmond annak
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a felsd, Kiilsd, arctalan autoritasnak, amely a térség felszamolasara, a benne
€l6 k6zOsség megsziintetésére tor, és amelynek agensei szorongast keltve
fel-feltiinedeznek a vidéken.

A regény Verhovindja és a térképen fellelhetd, valds, vizrajzi szempontbol
relevans ukrajnai telepiilés, amelynek ruszin jelentése ‘hegyvidék’, ugy viszo-
nyul egymashoz, ugy feleltethet6 meg egymasnak, ahogyan az imaginarius a
valésnak: a regénybeli vilagban nyomokban fellelheték a lehetséges referen-
ciak, szociografiai utalasok, a diktaturakra emlékeztetd eljarasok (akik jonnek,
sejtelmes tobbes szam harmadikban, hogy elvigyék az embert, azok mindig
éjjel érkeznek), a toltott Eugénia-keksz (a mult rendszer izeit ismeré romaniai
olvas6 tudja, mi az), a hely elzartsaga, elszigeteltsége, karanténjellege (ahol
még a menetrendet is eltorolték és felszedték a sineket), és hosszan sorolhat-
nam. A realidak palettdjan kikevert szinarnyalat azonban a kilénés mindségével
illethetd, az irasban-olvasasban megképzddd, lebegtetett, lebegd vilag, maga-
san és tavol fekvé vidék (a hegyvidék tudvalevéleg a szerzd kedvelt terepe). Ver-
hovina a regényben megképzddd ellenpolusai a varos, a déli vidékek, valamint
a siksag, ezen oppozicioparokban elfoglalt helye révén koérvonalazddik ruralis,
északi, hegyvidéki kornyezetként. Verhovina a periféria, Bodor Addm szdméra
viszont éppen a periféria az a hely, ahol a dolgok I1ényege, igazi arca megmutat-
kozik, ahonnan ralatas nyilik a dolgokra, akdr egy kilatérél. Bodor Adam élet-
szagu helyszinei a kelet-k6zép-eurépai kdrnyezetre, a balkani régiora jellemz6
abszurd, groteszk, destruktiv tarsadalmi mechanizmusokra emlékeztetnek, de
mégis mindig merében masak, mint valamely régioéban fellelheté tarsadalmi
realitas, inkabb egy erkolcsi kdrnyezetet modelldlnak, anélkil hogy a szerzé
egy szisztematikusan visszabonthaté, felfejthetd, allegorikusan értelmezheté
torténetet adna az olvaso kezébe.

Nyomokban, elszdrtan taldlunk utalasokat azokra a referenciakra, amelyek
redlis helyszinhez (Adam Maramaros varmegye magyar nyelvii hegy- és vizraj-
zabdl olvas fel a magyarul alig érté Klara Burszen kisasszonynak), valamint a
jelenhez (a huszonegyedik szazadhoz) kétik a regény vilagat. Az utolsé feje-
zetben, tobb Kis fakereszten megjelenik a 2011-es év, jelezve mintegy, hogy
az elbeszélés ideje és az elbeszélt idé nyugtalanitéan, feltartéztathatatlanul
egybeesik. Verhovina nem mashol van, nem maskor van: Verhovina az itt és a
most. A kézelité vég vizidszerlien egyetemessé tagul: ,Hontalan madarak ke-
ringenek a fold koriil, anélkil hogy valaha leszallnanak” (236.). Mégis, a regény
végén, rejtélyes és érthetetlen mddon, visszatérnek a rozsdafarkaak, Verhovina
madarai, és példaszer(i precizitassal, kdvetenddé nyugalommal és biztonsag-
érzettel kezdenek el dolgozni Gjra a fészkiukon.

Kiilonds fesziiltség rejlik a vég és a viz, a preapokaliptikus kdrnyezet mint
regénytéma é€s az iréi fantazia bévizii, kiapadhatatlan, 6rok keletkezésben 1évé
forrasai kozott. Bodor Adam olvaséiként méltan elmondhatjuk, hogy a kdzveti-
tett tapasztalat- és élményvilagban valé részesedés révén egy k6z6sség tagjai-
va valtunk: regényei kozosségteremtd erével birnak, amelyekben elemi erdével
és hasito tisztasaggal mutatkozik meg az otthonosban az idegen, az idegenben
az otthonos.

Pieldner Judit
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Boldog végnapok

Hosszu varakozas elézte meg Bodor
Adéam legujabb, harmadik regényének
megjelenését. Az érsek latogatdsa 6ta
eltelt tizenkét év alatt nem kevés elva-
ras gylilemlett fel a késziild konyvvel
szemben, annak ellenére, hogy tud-
juk, nem érdemes barmit elére meg-
kovetelni egy még megszilletendében
levéd miitdl. Jelen esetben az elsé
Bodor-regény, a Sinistra korzet szinte
reflexszeriien valtotta ki olvasdibdl ezt
a hozzaallast: egy ennyire nagyszer(i
kotet utan nagyon nehéz nem azt
varni, hogy a szerzé énmagat talszar-
nyalja — a feladat azonban szinte Kivi-
hetetlennek latszik. Az olvaso igy elre
boritékol maganak némi csaldédottsa-
got, mely — hangstilyozom - fliggetlen
a tényleges olvasmanyélménytdl. Els6
talalkozasom a regénnyel bennem is
csalodast keltett: minden tal ismerds,
a tajak, a hatalmi viszonyok, a mona-
dikusan zart figurak, a meghatarozat-
lan félelem, még az olvadé ho és a ta-
vaszi viragok illata is. Csak a masodik,
harmadik olvasas utan débbentem ra
arra, mennyire erések és mennyire
hiabavaléak a prekoncepcidéim, soét:
mennyire meghatarozzak még azt is,
mit veszek észre a szévegben. Ezen
felismerés utan maris egész mas szin-
ben tlnt fel a regény vilaga: elkezdett
sajat fényével vilagitani, mint a jégbe
fagyott vizimalom, Eronim Mox va-
razslampasa.

Ami a Bodor-regények egyik leg-
fontosabb vilagteremt6 elemét, a ne-
veket illeti: a szerzé itt is tobzddik a
kiilbnféle érdekes hangzasu, kiilonféle
népekre, nemzetiségekre vagy vallasi
felekezetekre utal6 tulajdonnevekben,
akar személyekrdl, akar foldrajzi ne-
vekrdl van szé6. A taj valdszer(i (sét,
bizonyos nevei valésagosak), mégis

elhelyezhetetlen, az olvas6 jobban te-
szi, ha ezuttal sem bajlodik térképpel,
s még a szovegben emlitett Mara-
maros varmegye hegy- és vizrajzat
sem Kkutatja fel. Az erds, karakteres
hangzasu Verhovina sz6 mar 6nma-
gaban Kialakit egy képet benniink: az
els6 két széotag alapjan keménynek
és hidegnek képzeljik ezt a vila-
got, melyet ugyanakkor (az utols6 két
sz6tag nénemi végzédése képében)
némi kedvesség és légiesséq is atjar.
A baljéslatu Sinistra korzethez képest
itt valéban jobb érzés eliddzni. Min-
den Kiszamithatatlansag, fenyegetés,
a pusztulas minden lépése egyiitt sem
képes arra, hogy a falu lakéiban eliil-
tesse a menekiilés gondolatat. Jab-
lonska Poljanardl csak az megy el, aki
nem taladlja itt a helyét: a fészkuktol
medfosztott énekesmadarak, valamint
Anatol Korkodus madarkai, a javitobol
elhozott gyerekek.

A tizenharom fejezet mindegyike
egy (vagy tobb) szereplé nevét vi-
seli. Valéban személyekhez kot6dd,
mozaikszerd, rovid torténeteket olva-
sunk: ez a személyesség Bodor re-
dgényében (j elem. A nevek, legyenek
akarmilyen furcsak és megmagyaraz-
hatatlanok, itt erdsebb, szervesebb
kapcsolatban allnak viseléikkel, nem
valaszthatok le roluk tetszés szerint.
A szbveg tobbszor reflektal is erre az
allandésagra. Ha egy festett haju in-
tézeti suhancot Daniel Vangyeluknak
hivnak, .mint valami kopott, 6regsza-
gu sekrestyést” (6.), akkor ez a neve,
béarmilyen furcsén hangozzék is. Es
ha ugyan6t megkérdezik, mit gon-
dol, a radiobdl szold énekesnd neve
valéban Maya Miklovitz-e, ,vagy csak
ugy kitalaltak neki” (18.), akkor nem
érti a kérdést. Az is igaz viszont, hogy
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a nevek mogott nem allnak igazan
has-vér alakok: mindaz, ami meg-
hatarozza Oket, az a torténet, amit
roluk hallunk. Vannak tetteik, esetleg
foglalkozasuk, a rajuk bizott felada-
tokat elvégzik, de nincsenek példaul
mélyebb érzelmeik, erkolcsi integrita-
suk pedig végképp hianyzik — nem is
csoda, mivel a vilag, amelyben élnek,
jorészt mentes az erkolcsi szabalyok-
tol. Szovevényes arulasok, homalyos
uizletelés robbandanyagokkal, a leg-
nyilvanvalébb tények letagadasa — a
sor hosszan folytathaté lenne. Talan
a gyilkossag az egyetlen biin, amely
megtorlashoz vezet (Augustinékat két
iskolas gyerek meggyilkolasaért hazi
drizetre itélik), ennek ellenére tobben
is er6szakos halallal végzik. A regény
elsé mondataban emlitett Stihl moto-
ros lancfirésznek a dramaturgiai sza-
balyok értelmében el kell siilnie, s mi-
elétt Fabritius exlelkész gyilkolni indul
vele, az elbeszél4-szerepld, Adam igy
biztatja: .Eredj, joravalé6 ember vagy”
(236.). Minden csak nézépont, illetve
homalyos érdekek kérdése.

AKkkor hat negativ utdpiaval al-
lunk szemben? Az erkolcsi normak
kiforditasa, a hatalom 6nkénye itt is
egy diktatorikus berendezkedés ve-
szélyeit jeleniti meg, ahogy az el6zdé
két regényben? A vdlasz Kkorantsem
egyértelm(i. Nyomokban itt is felbuk-
kannak egy diktatura elemei, am a
hatalom nem Osszpontosul egyetlen
ember vagy csoport kezében. A viz-
uigyi brigad, élén Anatol Korkodussal,
ugyan tekinthet6 a falu iranyitdjanak,
a vele ellentétes oldalon ott all pél-
daul a rettegett Damasskin Nikolsky
vagy Karabiberi rendésznd, am az
igazi fenyegetés nem télik, hanem a
korzeten kivilrdl, a tavolbodl érkezik,
késza idegenek és gazdag befektetok
képében — vagy éppenséggel a sem-
mibdl, megnevezetleniil, mint a moto-

ros szan, amely végiil elragadja Ana-
tol Korkodust. Megfoghatatlan félelem
uralja ezt a vilagot; az idegen eré még
a természet rendjét is megvaltoztatja.
A madarak elrepiilnek, a méhek és
halak Kipusztulnak, a végitélet pedig
akkor jon el, ha a nap nem megy le
tobbé. Mindekoézben fény deril ar-
ra, hogy bar a torténések térképen
nem helyezhetok el, a naptarban igen:
egész pontosan 2011-et irunk. Jab-
lonska Poljana visszajara forditott,
értelmetlen tevékenységekkel toltott,
mégis békés hétkdznapjait valgjaban
egyetlen dolog fenyegeti: a mai vilag
szamunkra ismerds hétkdznapijai, ter-
malfird6-épitéssel, a gazdagsag igé-
retével — melyek ebben a tiikbrben
mintha nem is lennének olyan maga-
tol értetéddek. Ha mar utdpia a konyv,
meglehetdsen kétéli.

A Verhovina madarai az el6zd két
regényhez képest talan kevésbé all
Ossze egyetlen egységgé; ha a Si-
nistra korzet miifaji hovatartozasaval
szemben felmeriiltek kételyek, azok,
ugy latom, most még indokoltabban
vethet6k fel. A novellaszerii fejeze-
teket a korabbrdl ismert eljarasok
fazik egymads utan: a szerepl6ék ne-
vének és eposzi jelzéinek ismételge-
tése, a hozzajuk tartozd torténetszi-
lankok visszatérései, a legfontosabb
motivumok (példaul a viz, a blid6sség
vagy a madarak), a szoveg rendkivul
egyenletes, sajatosan bodori stilusa
és hangzasvilaga Osszefogja a kote-
tet, ugyanakkor még erésebben jelen
vannak azok a vondsok is a szdveg-
ben, melyek széttagozddast eredmé-
nyeznek. A korabbi regényekben nem
volt arra példa, hogy egy szerepl6t
vagy helyszint — véletlentil? szandé-
kosan? - kétféleképpen nevezzenek:
itt a Nikolina-telepen dolgozé Krantz
allatorvos a 9., réla elnevezett fejezet-
ben Svantz dokiként, a helyszin pedig
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Kolina-telepként szerepel, az ostabla
helyi valtozatat pedig el6bb Krik-Krak,
majd Trik-Trak jatékként emlegetik.
Megszokhattuk persze, hogy Bodor
vilagaban a tulajdonnevek (a hozzajuk
tartozo6 identitassal egyutt) hatalmi és
egyéb érdekeknek megfeleléen cseré-
l6dnek, de itt nem errdl van szé. S6t,
mint emlitettem, ez a regény megle-
pden .merev” jeloldként kezeli a sze-
mélyneveket. A (latszélagos) Ossze-
fésiiletlenség mas aprdsagokban is
megjelenik: az egyes torténetelemek
dyakran megvaltozott formaban tér-
nek vissza, az idérendet megszervezd
utalasok pedig to6bbszor is ellentmon-
danak egymasnak.

A regényszerliséggel kapcsolat-
ban a legtobb fejtorésre az elbeszé-
16 Kilétének ingadozasa adhat okot.
A Verhovina madarai egyik f6 gjitasat
épp ebben latom: a korabbi regé-
nyek egyik hangsitlyos formai elemét
toltotte meg Bodor Uj tartalommal.
A konyv nagy részében Adam, Anatol
Korkodus brigadéros segédje a meg-
nevezett narrator. Sok mindenrdl tud,
akar a mindentudd elbeszé€l6 titulusat
is megkaphatna, mely kivaléan alkal-
massa tenné a regényelbeszéldi pozi-
cidra, csakhogy a tizenharom fejezet-
bdl négyben nem Adamtdl halljuk az
eseményeket, a 2. fejezetben példaul
el sem hangzik a neve. Hogy a bi-
zonytalansag teljes legyen, a 3. fejezet
egy kilsé szemléldvel indul, majd az
utolso oldalakon Adam atveszi a szo6t.
A Sinistra kérzetbdl ismerds meg-
oldas - ennyiben is hagyhatnank a
dolgot, ha nem lenne nyugtalanitéan
mas ez a fajta bizonytalansag. Ott
akar Andrej Bodort, akar a harmadik
személyl elbeszél6t hallottuk, min-
dig kovethetd volt egy jol azonosit-
hatd, vilagosan Kifejtett torténetszal.
Itt viszont csak sok rovid, személyes
torténetet ismeriink meg, de kevés a

fejezeteket atfogd, nagy ivii torténés.
A pusztulas, megsemmisiilés folyama-
ta az egyetlen, ami elérehalad. Ebbdl
a nézépontbol nem latszik regénynek
a konyv, a torténettormelékek felett
azonban ugyanolyan mindentudd el-
beszélé uralkodik, mint egy regény-
ben. Mintha Adam (vagy Adam neve
mogott valaki) jatszana veliink. Felte-
hetd a kérdés: mi célt szolgal mindez?
Tényleg a konyv egységének megbon-
tasa, a toredékesség hangstilyozasa
lenne az egyetlen mogottes szandék?
Netan mas oka is van az elbeszéldnek,
hogy homalyban hagyja Kilétét?

Sz6t kell ejtentink még az alcimrol
is: Valtozatok végnapokra. Verhovi-
na torténete, pontosabban torténetei
mind a pusztuldsrdl szdélnak. Szin-
te minden fejezetben meghal valaki,
masok eltiinnek, a konyv végére alig
marad lakosa Jablonska Poljananak.
A boltok bezarnak, a vastti sineket
felszedik, a viziigyi brigad tevékenysé-
dgének megsziinésével a kézponti ha-
talom utolsé morzsaja is elenyészik.
Adam mégse megy el innen, sét: to-
vabbra is kitartéan védelmezi az ide-
dgenektdl a végképp magara hagyott
telepuilést. Mintha a vég zavartalan el-
érkezését akarna biztositani. A kdnyv
egyetlen nagyszabasu apokaliptikus
eseménysort alkot, a hozza tartozd
udvtorténeti iv nélkiil. Ami a pusztulas
utan kovetkezik, az mar til van azon,
hogy pusztulasnak nevezzik; a legke-
vesebb értékelést sem engedi meg,
egyszerlien csak van. A moral hianya
végso soron ebbdl is ered: Verhovina
makacs elzarkézasa az utolsé feje-
zetben 2011-es évszammal megjelolt
jelentdl visszatérés egy id6tlen termé-
szeti allapotba, ahol a felh6k akkor is
ott vonulnak az égen, ha senki nem
latja, a visszatérd rozsdafarkuak pedig
fészket raknak: ,Palcika, agacska, sza-
raz flszal, hajszal” (255.).
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A természet kozombdsségével
parhuzamba allithaté az a targyila-
gossag, amellyel az elbeszélé (Adam)
tekint a torténésekre. Semmit és
senkit nem itél el, csak szenvtelen
hangon tudésit. A torténetek bizo-
nyos pontjain pedig varatlanul el-
kezd ételekrdl beszélni, a korabbi
Bodor-regényektdl szokatlan részle-
tességgel és érzékletesen: az Augus-
tinék Ongyilkossagardl szolo fejezet
a Nyegrutz-féle cakkos langos le-
irasaval zarul, de késziil tobbek ko-
zOtt lebbencsleves, berbécstokany,
hereporkolt, és azt is megtudhatjuk,
mennyi ideig kell sutni a fiatal ten-
derimalacot. A vacsora menijének
valtozasabdl derill ki Anatol Korko-
dus szamara, hogy nemsokara eljon
a vég, a kantinbdl érkezé paradi-
csomos kaposzta gonosz lizenetet
hordoz: ételek és torténések szerves
kapcsolatban allnak egymassal. Ugy
tinik, ez nem fiiggetlen az elbeszéld
kilétének bizonytalansagatol sem.

A Verhovinan bekoévetkezé apoka-
lipszishez tartozik egy kényv, melyrdl
még azt sem lehet eldénteni, mi a ma-
faja. Ez Anatol Korkodus mindennapi
olvasmanya (ugyszolvan Biblidja), Ero-
nim Mox mesés- illetve szakacskonyve,
hol igy, hol Ggy nevezik. Egy senki altal
rég nem beszéIlt nyelven, magyarul ir6-
dott, és csak elejtett megjegyzésekbdl
értesuliink rola, mit tartalmaz: egyrészt
Verhovina teljes torténetét a kezde-
tektdl a végitéletig, s6t azon is tul,
masrészt recepteket, melyek egytttal
minden felmeriilé6 élethelyzetre meg-
oldast kindlnak. A Verhovina madarai
titokzatos jatéka a mindentudd elbe-
sz€l6i hanggal, a mifaji besorolhatat-
lansaggal és sok mas finom részlettel
mintha mind erre a konyvre utalna.
Konyv, amely 6nmagat abrazolja? Mise
en abyme? Akarhogy is értelmezziik,
Bodor Addm miive rendkiviili szépség-
gel megirt, hatborzongaté és magaval
ragado élmény.

Csillag Dora

Magikus nihilizmus

Ikerormok. ,Két héttel azel6tt, hogy meghalt, Borcan ezredes magadval vitt
terepszemlére a dobrini erdékertilet egyik kopar magaslatara.”

Két héttel azel6tt, hogy neveléapamat, Anatol Korkodus brigadérost le-
tartoztattak, megajandékozott egy vadonatij Stihl motoros lancfiirésszel” (5.).

Ime Bodor Adam két prézamiive, az 1992-es Sinistra kérzet és a 2011-ben
Kiadott Verhovina madarai els6 mondatai. Két konyv, megjelenésiuk kozott
eltelt két évtized, mégis, a benniik teremtett viligokban, pontosabban abban
az egyetlenben, mintha megallt volna az id4. A két — miifajilag jobb hijan re-
gényként jelolt — kotet szamomra az egymastdl elvalasztott, foldrajzilag eltérd
helyen felnevelt egypetéjii ikerpar képzetét kelti. A szerkezeti, tematikai, stilisz-
tikai, azaz irasmddbeli hasonlésagok, parhuzamok és analdégidk megszamlal-
hatatlan sokasagabdl kiindulva, a két ml 6sszehasonlité elemzésére érdemes
lenne Kiilon tanulmanyt szentelni. A nyelvi regiszter szintjén, a karakterabrazo-
lasban, az idékezelésben, a mozaikszer(ien épitkez$ szerkezetben, a narratori
pozicidban és nem utolsdsorban a két mii apokaliptikus ideantulisagaban az
azonossagok lépten-nyomon tetten érhetdék. E meglepden felt(ind és nyilvan-
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val6an koncepcionalis testvériség — ennek ellenére, vagy éppen ezért — nem al-
kot Uj perspektivat a markans bodori prézaban, hanem elsésorban az ismétiés,
az Ujrairas jogossagat, illetve sziikségességét helyezi teremté fokuszpontjaba.
Mindemellett az ir6 tagadhatatlan, jatékos invencidkkal helyezkedik jol ismert
szerepébe, szinte felfrissiti az el6z6 opust, s mint egqy Mobius-szalagon, gjra
korbefuttatja rajta néhol tisztan ragyogd, maskor s6tét, nyirkos, termalvizszagu
szavait. Akkoriban a Pop Ivan hagdirdl egy Bodor, most a Paltin lankairdl egy
Adam névre hallgato férfi adja kdzre egy végnapijait €16 apro telepiilés Kiilbnos,
rémiszt6-szép meséit.

Verhovina, merre vagy? Teljesen irrelevans kérdés, ahogyan az is, hogy
mikor. Verhovina itt nem a néhai ukran motorkerékparra, hanem a hegyes-vol-
gyes, erd6kben gazdag régiora utal Karpataljan. Jablonska Poljana azonban
tudtommal mar fiktiv tér. Ha mindenképpen lokalizalni szeretnénk, megalla-
pithatjuk, hogy torténetiink valahol a semmi kdzepén, vagy attol épp csak ko-
hajitasnyira jatszodik, valamiképpen a torténelmi idé utani, de az apokalipszist
még éppen megel6z4, mozdulatlanna dermedt, néman rothadd pillanatban.

A taj lenyligozé diszletéil szolgal a regény alcimében emlitett végnapok-
nak. Bodor fantasztikus tdjfestészetet muivel gyoéngyh6z hasonld, egyszer(i
szavakkal, a deres kék konnyti, az olajos z6ld nehéz ténusaival, gyengéd fény-
nyel, rengeteg hoéval, jégkristallyal, olvadékkal, forré vizzel, kénnel, permettel
és fiisttel.

.A jég hizni kezdett, lassacskan folpuposodott, atbukott a zsilipen, a viz
pedig csak jott és jott, elészor csak a malomkerék dermedt bele a Kristaly-
aradatba, amely késébb az egész boronaépiiletet Kkoriilolelte, hogy még a
zsindelyfedélrdl is hatalmas jégcsapok, a tél rémiszt6é agyarai villogtak. Mintha
livegbe lenne zarva, a malom most is teljes épségben all ott. Tatjanaval néha
Kisétalunk megnézni a menekiilés kozben belefagyott egereket, amint a jégré-
teg nagyitasaban driasi szemekkel bamulnak a végtelen, 6rok semmibe” (19.).

A KkoOrnyezetleirasok erések, plasztikusak, minden gézt6l nedves, nyirkos,
csobogd és fojtottan diibborgé. A hegy, az erdd, a folyd, a termalforrasok,
a medddhanyok mintha mind azt Gizennék: idétallébbak vagyunk az embernél.

Mentadlis atmoszféra. Jablonska Poljana maroknyi lelket szamldl, lakosai
a hely tekintetében gyakran szokatlan mesterségeket (iznek. Anatol Korkodus
Onjelolt brigadéros egyszemélyes vizfeliigyeleti brigadjaban a telepiilés iranyi-
tojaként 1ép fel, egészen eltlinéséig, azaz meg nem okolt halalaig. Van fogado-
sunk, jostehetséggel megaldott varronénk, akasztott gatérink, magikus erejq,
konnyeivel halott gyermekeket feltamaszto cinege démonunk, csendbiztosunk,
hatramozditonk, Kiugrott lelkésziink, és nem utolsésorban Roswithank, azaz
Kislanytestii, domesztikalt allatocskank. A Jablonska Poljanat folyamatosan
elhagyé vagy ott elhaldlozé lakosokat korabban javitéintézet-beli gyerekek
importalasaval pétoltak, am amidta a vasiti sineket felszedték és a teleptilést
menthetetleniil szegregaltak, az er6zid, a lassu kihalas lesz urra a vidéken.

.még a nyar els6 hetében, a bodité zsongas teljében elnémult az erdd, ki-
halt a berek. Ismeretlenek a Jablonka mentén kardkkal leverték, és ahol nem
érték el, vizi fecskendb6kkel lemostak a fakrdl a fészkeket, valami bilizos lével
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bepermetezték a lombokat, a vindormadarak pihendhelyeit pedig szurokkal
kenték tele, mire a korzetbdl egyik naprdl a masikra elkoltéztek a madarak,
ugyhogy a hallgatag varjakon kiviil egy sem maradt. Sejteni lehetett, hogy az,
ami a madarakkal tortént, az csak a kezdet. Az a valaki, aki ezt kiagyalta, itt
nem all meg” (136.).

Ebbe a (mikro)kozmikus sakkjatszmaba érkeziink meg olvasoként, és fe-
jezetrdl fejezetre kovetjiik a sakkfiguraknal nem sokkal bonyolultabb jellemii
karakterek mozgasat, dicsé vagy dicstelen halalat, elttinését. A jatéktér sze-
repléinek sora fokozatosan gyériil, a menekiilés, a megsemmisiilés elkeriilése
lehetetlen, kérdés csupan a kegyelem lehetésége lehet a mindenképpen sziik-
ségszeru vég el6tt.

Védqiil is mit tesznek a helység lakosai? A baljés, mentalis atmoszféraban a
mindennapok rutinjat végzik, de voltaképpen egy megdfeneklett egzisztencialis
pillanatban vegetalnak.

A boru, ami a tajat és a lelkeket uralja, vészterhes gyanakvasbdl taplalkozik:
valakik, a hatalom arctalan birtokosai ismeretlen érdekbdl lassti kivéreztetésre
itélték Jablonska Poljanat. Idénként feltlinnek gyanus, sziirke alakok a para-
ban, az erddk s6tétjében, a szakadozo6 keritéseken kiviil, a vizforrasok mentén.
A terepszemlézé idegenek felbukkandsa a helyi vélekedés szerint egyenlé egy
tervszeru likvidalasi folyamat 1étezésével, ami azonban a racionalitas szintjén
a torténetben nem nyer megerdsitést. Epp ellenkezéleg, a megbizok, ahogyan
a kotet vége felé elhangzik: .A helység jovdjére gondolnak” (242.).

Gasztrologia és szexus. Addig is, amig az anticipdlt vég be nem kovetke-
zik, élni kell, enni kell, szeretni kell. Az alapsziikségletek és azok Kkielégitésének
leirasdban Bodor Addm széditéen invenciézus és esztétikailag a messzeme-
nékig Kifinomult. Az élet és az étel szoros metafizikai kozelségbe, szinte atfe-
désbe keriil. A mar-mar szentirasként feliit6tt Eronim Mox-féle szakacskonyv,
amelyben a recepteken til életvezetési tandacsok, bolcsességek és Verhovina
multjabdl merité mesék, sét a vilag végének eljovetele is szerepel, az egyetlen
transzcendens fogédzoé Anatol Korkodus életében, lelki utmutaté a ,lassan mu-
16 banatos napokra” (104.). Az ételkompoziciok és a nemi érintkezések leirasai-
ban egyazon finom, részletezett, szakralis figyelemmel biré akarat segédkezik.

.A keld kovasz illata betOltotte a kunyhét a mennyezetig, Hanku letérdelt
Delfina elé, atolelte feneke fehér parnait, mintha egész eddigi élete soran min-
dig erre a pillanatra vagyott volna. Virradatig kozottiikk szé el nem hangzott,
hallhaté néha csak egy-egqy egér motozasa volt a lom kozt, meg az a selyem
nesz, ahogy combok egymashoz simulnak, szaftos cuppanasok. Folottiik lidér-
ces tompa derengéssel, mint a szeretSk holdja, egész éjszaka a tdlcsérgombas
szeszes flakon vilagitott” (53.).

A viz, az olaj, a szesz, a nyal, a zsir, a kovasz alapelemeibdl sajatos, az allat
és az ember metszetében rejt6z6 entitasok fogannak, a taplalkozas, a nemzés és
a halal ugyanazon k6z6s korben cirkulal. Nikita, az egyetlen és valdszintleg utol-
s6 ujsziilott, akinek neve raadasul Verhovinan halalt jelent, mar sziiletésekor is
a rendellenesség ijesztd pecsétjét viseli, tovabb erdsitve a vég kozelgd képzetét.

.Meséli, hogy a baba pont az odakészitett kad vizbe pottyant, és bizonyara
nyelt is jocskan, de ahelyett, hogy bOmbolni kezdett volna, labaval sebesen ka-
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palézva néman korbeuszta a kadat, mikézben hosszu fekete haja a viz szinén
lebegett.” (208.)

Az animalis minéség jelenléte, ami Roswitha és Nikita ,személyében”
konkrét format 6lt, mas megnyilvanulasokban visszafogottabban, de szintén
Kimutathatd, mint a bogdrszagii pépa vagy a néstényként tizeld asszonyok
esetében. A természetbe ilyen mértékben torténd be-, illetve visszaagyazottsag
egy civilizacié alkonyat vetiti elénk, mintha az egyetlen, szabadsagba vezet6
kiat az én feladasa, az értelem feladasa, réviden az emberi attribatum feladasa
aran valésulhatna csak meg.

Vég, kovetkeztetés. A vég talan nem is egyéb, mint nem tudni, miért to-
vabb. Az abszolut feloldédas, a testi és szellemi szublimacié aldasos irgalma
azonban még varat magdra, Verhovindara még csak arnyéka szegezdédik.

.Hatha jon valaki, és megmondja, mi végre vagyunk itt. Vagy nem jon ide
tobbet senki. Igazabdl csak az id6 mulasat varjuk.” (215.)

Egyszer Ionesc6tdl megkérdezték, miért adta A kopasz énekesnd cimet
abszurd szindarabjanak, amire a szerzd ugy valaszolt, hogy a miiben nem sze-
repel olyan énekesnd, akinek van haja. A helyzet némileq itt is hasonld. Aho-
dgyan a regény kezdetén megtudjuk, Verhovinan nincsenek énekesmadarak,
fészkeiket a multban leverték a fakrdl, az allatok azéta 6sztonosen elkeriilik a
telepulést. Ha a madarakat a szabadsagnak feleltetjiik meg, akkor a regényt
ennek a folyamatos hidanynak egyre noévekvo jelentésége tolti fel, hogy végiil
az emberi jelenlét megszlinésével tjra remény mutatkozzék a madarak visz-
szatértére. Mert visszatérnek bizony, ahogyan arrél a mi utolsé mondataiban
feloldozd, diszkréten katartikus dertivel értesiilunk.

Véleménygép, egy mondatra beallitva. Helyenként kafkai abszurditasu
cselekményvezetés, de annal joval szinesebb, szagosabb, izletesebb és embe-
ribb, végs6 soron minden testiség és bomlas és halal gyonyorien esztétizalt és
alazattal dragakdévé csiszolt benne; ennyiben Marquez is eszembe jutott réla,
hiszen egy sor magikus realista ismérvnek is béven megfelel, anélkiil hogy
pusztan a zsaner moédszertandra hagyatkozna, s mivel szeretem a kék szint,
kedveltem a kék vadmalacot és a lakantusz-bogarakat, meg Korkodus 6rokké
nové hinarszakallat, ezt az egész nagyon fanyar, erdeigyimolcs- és gyégyno-
vényillati mesét, amelynek fogyasztasahoz labmelegit6t és eredeti, hegyvidéki
encianpalinkat ajanlok.

Mészaros Urban Szabé Gabor
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. Tarlat
Nyugtalansag

Horvath Laszlo Xavér festOmuivész muveirdl

Horvath Laszlé Xavér festSi, képzdmivészi munkdssagaval kapcsolatban igen-
csak hidanyosak a muvészettorténeti forrasok, felilletes és megbizhatatlan a
dokumentacié. Van ugyan egy tiz évvel ezel6tt megjelent karcsu katalégus,
amelynek rovid életrajza a mult szazad hatvanas éveiben végzett miivészeti
gimnaziumi és féiskolai tanulmanyokroél, eqy 1979-es, majd néhany a 2000-es
években rendezett 6nallé kiallitasrol és egy-egy csoportos tarlaton tortént
fellépésrdl tuddsit, am mindezeken til a lassan 6t évtizedes festéi miikodés-
rél alig-alig tudunk valamit. A kataldgusban a révid alkotdi leltart a miivész a
kovetkez6 lakonikus megallapitassal zarja: ,1969-t61 féként reklamgrafikaval,
Kiallitasi installaciéval foglalkoztam.”

Mindezek utan, vagy talan inkabb mindezenkézben 2014 tavaszan elérke-
zett eqgy fordul6épont: Horvath Laszl6 Xavér hetvenesztendds lett, s a sziiletésna-
pot megiinneplendd, a Csepel Galéria gydjteményes kiallitast rendezett a ritkan
k6zOnség elé 1€p6 miivésznek. Kiilbnleges volt az alkalom, ritka volt a pillanat:
egy rejtézkods, idészakonként a nyilvanossag féorumairdl teljesen visszavo-
nuld, esetenként évtizednyi periddusokra is elhallgaté muvész visszatekintett
életmiivére, 0sszegzett, és természetesen a reklamgrafikus, a Kiallitasi instal-
lacio-épité alkotd Kizardlagosan az autondm, fiiggetlen mivészi programja
szellemében késziilt munkdinak 6sszegyujtott egylittesével mutatkozott be a
nagy multu galéria kozonségének. Olyan muegyittessel, amelynek hatterében
a palya allomasait, a katalégus informacidit nem ismerd nem feltételezhetett
semmi mast, csakis a fest6i munkalkodast. Az 1960-as évek masodik felében
késziilt, még a féiskolai stidiumok emlékét hordozé expressziv miivek mellett
négy és fél évtized termésének legfontosabb alkotasait sorakoztatta fel Hor-
vath Laszl6 Xavér, nehéz probdra téve a szakembereket és a k6zonséget is:
mert roppant mozgalmas, valtozatos, 0sszetett, érzékletesen talan csak ellen-
tétekkel, ellentétparokkal leirhatdé miivészeti vilagot teremtett. A sokszinlség,
a valtozatossag a miiformak terén, az anyagok megmunkalasaban és a techni-
ka alkalmazasaban, a stilus régidiban, az atmoszférateremtésben, a kifejezés
mikéntjében és a tematika, a tartalom, a mtivészi mondandoé szféraiban is foly-
tonosan, szilintelentl jelen van. Vagyis itt nincsenek logikusan egymasra épiild,
egységes korszakok, mint a fegyelmezetten épitkez6 alkotok munkassagaban,
és nincs a miiveket abroncsként 6sszefogd, ugymond messzirdl felismerhet6
koz0s kézjegy, allanddsagokat és Osszefiiggéseket feltételezd stilisztikai vonas,
jellegzetes alkotdmoddszer és szemlélet sem: Horvath Laszlé Xavér a szabad
szarnyalas, a mlvészi megszolalasok lehetdségei k6zo6tti konnyed szokellések,
a merész kalandozasok miivésze.

Prébaljunk meg mégis Osszeallitani ebben a bonyolult rendszerben vala-
mifajta muavészeti leltart. E miivész készitett és készit tradicionalis, szabalyos
tablaképet és hagyomanyos, szabalyos grafikat, valamint szabalyos térplaszti-
kat is, mig mas miveivel felbontja a kereteket, szabalytalan formaciéva alakitja
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a képmezd6t, Osszezildlja a formarendet: kilép a kép sikjabol, dombormiivé,
targgya formalja a kompoziciét, taldlt targybol kép-objektet készit, applikal.
Ugyanigy, hagyomanyos anyagokkal és technikakkal dolgozik, de mindemellett
Uj matéridkat és eljarasokat is alkalmaz, s e kétszélamusag egy mitivon beliil
gyakran egyiitt kap szerepet: eggyé olvad a klasszikus és a szokatlan, a régi
és az Uj anyag, a megszokott és a rendhagyd, sok esetben kisérleti metddus.
A leggyakoribb mtivet jellemzé meghatarozas: vegyes technika. Tovabb bonyo-
litia a helyzetet, hogy alkot 6nall6 kompoziciét és sorozatmivet, kis- és nagy-
méretli alkotast, egyedi és sokszorositott munkakat. Ecsettel és temperaval,
akvarellel és olajjal festett, szoérdpisztollyal fuajt, szitaval nyomtatott, migyanta-
bdl formalt, betonbdl 6ntétt, aluminiumbdl alakitott, fabdl épitett-szerkesztett
és rétegelt lemezbdl kivagott kompoziciok jelennek meg egymas mellett.

Ugyanigy nehéz a helyzet, ha e muegyiittes stilisztikai vilagaban prébalunk
tajékozodni. A Korai alkotoperidodus valdsagelemekre, figurakra hivatkozo,
stilizalt, expressziv heviileti munkaitdl — az ‘56-os forradalomra és a ‘68-as
eurdpai torténésekre rimeld csataképektdl, a zilalt-zaklatott miiterem-idézé-
sektdl —, az elvont, féként geometrikus alapelemekre épitkezd, minimalista
szemléletli kompoziciokon at, a pop art altal, majd a konceptualizmus és az
absztrakt és lirai absztrakt expresszionizmus altal megérintett mtvekig, majd
a kozelmult alkotészakaszaban sziiletett természetelvii tajképekig ivel a miu-
vészi Kifejezés vizudlis eseménytorténete, hangneme, eléadasmaodja. Megint
csak arra kell figyelmeztetniink, hogy e stiluskategdriak nem a lexikonok altal
leirt jellegzetességek szerint, nem tiszta képletekként jelennek meg ebben az
életmiiben, hanem mindig egyéni szemlélettel atformalt, 6nallé leleménnyel
megujitott kifejezésekként. Az alkotéi szemléletben megtestesiilé dolgok és
vizualis jelenségek hol kiilbnvalnak egymastol, hol 6sszemosddnak egymassal,
hol fiiggetlenekké jegecesednek, hol termékeny szintézisekként egyesiilnek.
Vannak szinekben pompazd, aradd kolorittal €16, és vannak a visszafogott
fekete-fehér ellentétére vagy a monokrémiara hangolt micsoportok, vannak
miivek, amelyek a higgadt geometria vilagat, a jézan alapformak rendszerét
idézik, mig mellettilk egy masik mtisorozat alkotasai a vad gesztusok igéze-
tében, talftitott vagy indulatos nyomhagyasokként rogziiltek — kiilon fejezet a
Horvath Laszlé Xavér-i lelemény, a gesztusszerti geometria —, hogy aztan meg-
jelenjenek a sziporkazé képi, vagy inkabb képtargyi Gtletek, a meghdkkentd
vizualis szembesitések, s ugyanigy a narrativ, meséld, leird, a sejtelmes valésag
elemeihez visszalépd munkak. Békésen megfér egymas mellett az absztrakcio
hatartalansaga és megfoghatatlan térbelisége és a reneszansz perspektiva il-
luzionizmusa, a szdraz rajzossag és a tobzddo festSiség, a konturok élessége
és a foltok puhasaga, a vilagos, attekintheté kompozicios rend és az 6ntorvé-
nyd motivumok kaotikus kiismerhetetlensége. Stilisztikai tajékozddasi pontok
gyanant tanulmanyozasra ajanlott miivészeti tajakként és korokként jelolhetd
meg - ezuttal csupan a szlikebb, a hazai miivészetféldrajzi kornyezetbdl — Cser-
nus Tibor, Deim Pal, Frey Krisztian, Lakner Laszl6, Nadler Istvan, Paizs Laszl6
életmiuive.

Ez egy, a konkrét valésag-hivatkozasoknak csak elvétve teret ado, alapve-
téen elvont, absztrakt muvészeti vilag, és igy visszafogottaknak kell maradnunk
értelmezési kisérleteinkkel, abbéli kovetkeztetéseinkkel, hogy melyek Horvath
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Laszl6 Xavér munkainak tartalmi alapjai, hogy mit mond, mit mondhat a festé a
kornak alkotasaival. Megérzéseinkre, a miivek altal indukalt bels6 6szténzések-
re hagyatkozva talan azt mondhatjuk, hogy fellobbanasok és kihunyasok, tama-
dasok és visszavonulasok, izz6 lazadasok és csendes meditaciok munkalnak
ezen alkotasok mogoéttes tereiben, 1étrejottiik szandékaiban, Kifejezésiikben,
hatasvilagukban. De e mozgalmas miivészi univerzum alapvetd jellemzdje a
nyugtalansag, az elevenség, valamifajta soha nem csitul6 izgalom, s indittatasa
a vilag kihivasaira, reflexiora késztetd jelenségeire adhatd, autentikus muvészi
valaszok megfogalmazasanak olthatatlan bels6é kényszere.

Korantsem lényegtelen tényezd, hogy mikor és hol sziiletett meg ez az
életmii. Pontosan tudjuk: az 1960-as és 1990-es kozotti évek hol kemény, hol
puha, de mindenkor utalt, csak ostoban szerethetd diktatira-Magyarorszagan,
és az 1989-90-es rendszervisszavdltdas utan, a cinkelt tiszta lapra irt 4j kor-
szak-torténet eltékozolt, Kisszeri politikai jatszmainak ujabb negyedszazada
alatt. Amilyen a rendszer eszkéze jelleglivé avatott volt a miivészet 1990 el6tt,
ugyanolyan lényegtelenné és foloslegessé foszlatott az tjabb idékben. Igy hat
Horvath Laszl6 Xavér korabban és napjainkban is csak defenzivaban, a kor-
szak divatos kifejezésével élve a masodik nyilvanossagban dolgozhatott és
dolgozhat: ezt csinalta régebben, és pontosan ezt csindlja ma is. Vagyis ujabb
autentikus, hiteles, nyugtalan mivek megsziiletését remélhetjiik a hetvenedik
sziiletésnap utdn is.

Wehner Tibor
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Balazs Géza

Mindennapi nyelvtanorak

Cafe latte, tejeskavé. Az alaptorté-
net: Par napja szerettem volna elszivni
egy cigit, és meginni egy jo kavét. Le
is liltem, jon a Kiscsaj, hogy mit kérek.
— Egy tejeskavét kérnék. — Cafe lattére
gondol? - Nem, nem. Tejeskavét. — De
én csak lattét tudok. — Hosszukavé-
tok van? — Van. — Tejetek van? — Van.
— AKkkor kérek egy hossziikavét tejjel!
— Széval egy latte lesz? Na, itt adtam
fel, és vettem egy automatas kavét.

Elindulnak a férumon a megjegy-
zések. Mandula: — A cafe latte magya-
rul tejeskavé, ezek szerint ezt egyikd-
tok se tudta? Akos: — A tejeskavé és a
latte tok mas dolog. Balazs visszatér
a nyelvi zavarhoz: — De miért ragasz-
kodik az olasz névhez, ha a vevd min-
denképp magyarul akarja mondani?
Bettina magyaraz: — Igen. Latte Kicsi
kavé, sok-sok tejjel, tejeskavé az meg
kavé kis tejjel. Akos pontosit: — Latte:
1/3 presszokavé és 2/3 rész gdézolt
tejbdl all, és a tetejére krémes tejha-
bot csurgatnak. A tejeskavé az sima
presszo vagy hosszukavé meleg tejjel,
ami melegitett és nincs rajta a hab.
Mandula ellenkezik: — A tejeskavé nem
jelenti azt, hogy kavé Kis tejjel. A cafe
latte a sz6 szoros értelmében tejeska-
vét jelent. A felszolgalé nem gondolat-
olvasé. llona példalézik: — Oktéberben
kiilfoldi vendégem volt, mindig te-
jeskavét kértem neki, és mindig cafe
lattét kaptunk

Emilia visszatér az alaptémahoz:
- Kicsit mar bele vagyunk gyégyulva
ebbe az olasz kavékultuszba, ami per-
sze nem baj, csak elfelejtjiik az olyan
egyszerti dolgokat, mint a tejeskavé,

ami még a nevében is hordozza a mi-
benlétét. Egyik kedves helyemen ugy
hozzak a tejeskavét, hogy egy nagy
pottyds bogrében a felhabositott forrd
tejet és killon a presszot, és a kedves
vendég oOnti Ossze, az se Klasszik,
de tejeskavénak hivjak, mondjuk ott
nincs se latte, se macchiato, se eqyéb
flanc.

David Osszefoglal: — Meghat6 tor-
ténet arrdl, hogy két ember milyen
szinten képtelen az érdemi kommu-
nikaciora.

Lili nem hagyja annyiban: — Any-
nyira vicces, vagyis inkdbb végtelentil
szomoru, hogy a cappuccin6t nem
tudjak leirni a vendéglatésok, a ven-
dégek viszont nem tudjak, mit kér-
nek. Pl. a latte macchiato esetében a
kovetkezéket mondjak: csikos/emele-
tes/szintes kavé, maccsato, macsito,
macso, kavé mézzel és tejjel. Mindkét
oldaltél kérdezném, hogy vajon miért
lehetetlen megjegyezni ezeket? Paul
megoldja: — En mindig egy j6 mokat
kérek. Eva egyszer(isit: — Es ha én
csak egy menzas tejeskavét kértem
volna? Feledhetetlen ize volt annak
is, akarcsak a karamellas tejnek...
Masni véleménye: — En rendszeresen
megmondom, hogy egy presszokavét
kérek tejjel. Mar nekem is adtak caffe
lattét, tejeskavét, cappuccinét, széval
mindent, aminek inkabb kavés tej ize
van...
Gyorgyi Kiteszi a pontot: — A tejes-
kavé a latte, a hosszu kavé tejjel pedig
a hosszu kavé tejjel. Pont.

Es ez igy megy naprdél napra a ka-
vézoban...
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Uccsi... Udité torténetek kovetkez-
nek az tliccsirdl, masként az tidcsirdl.
A netszétar azt mondja err6l a ma
divatos szo6rdl, hogy a digitdlis kom-
munikacidoban és a beszélt nyelvben
is hasznalt kicsinyité képzds szdalak,
jelentése: idit6. Eqy netes bejegyzés:
— Par éve, sulis éveim alatt eqy mozi
biiféjében dolgoztam. Voltak olyan
szituaciok, amelyeken a mai napig
tudunk nevetni. — Hello, egy UCCSI
lesz. — Es milyen legyen az ,iiccsi”,
Kicsi, kdzepes vagy nagy? — Nagy. — Es
milyen uditével adhatom? - Mit? Az
UCCSIT? - Igen, az ,iiccsit”. — Milyen
van? - Kdla, fanta, sprite, gydmbér...
pont azok, amik ide ki vannak irva,
meg tudod nézni! - J6, akkor egy
bubis viz lesz! — Rendben, de csak fél-
literes, palackos viziink van! - Mi az,
hogy nincs nagy? A masik moziban
van! - Igen, de ez nem az a mozi. - J&'
van, akkor aggya’ egy kolat, azt ide se
jOVOK tobbet!

Ebben a kis parbeszédben figye-
lemre mélté volt még a ,Hello, egy
UCCSI lesz” koszénésforma, valaki
meg is jegyzi: hol tanultak meg ezek
beszélni? Am Andris nem ért egyet
ezzel a véleménnyel, és rendreutasitja
az elsd sztori bejegyzdjét: — Ne hara-
dgudj, de azon tul, hogy politikailag tel-
jesen inkorrekt, amit irtal, a munkad-
hoz valé hozzadllasoddal is probléma
van. Te vagy az alkalmazott, akinek a
munkakori leirasa szerint ki kell szol-
dalni a tarsadalom minden rétegét,
még azokat is, akik ,uccsit” kérnek.
Mas emberek is faradtak, éket is éri a
munkadjukban sok inger, és amikor ki
akarnak kapcsolédni, egy eladé szem-
telenkedését kell hallgatniuk. Nekem
meg a visszapofazds kiszolgal6kbol
meg a megvetd pillantasaikbdl van
elegem.

Ezt itt most nem folytatjuk, hanem
meghallgatunk egy ajabb {idité torté-

netet Bélatdl: Nagy raj csavé ragoéval
frocsog: — Hééé, kola lesz, nagy, és
jéagel! — Héé, okééé, a nagy meg a
kéla megy, de sajnos nem adhatunk
jeget! — Mi van??? Hat ne szivassa ma,
hat kérdezzél ma’ utana, ha’ kdla jég
nélkiill egy kétéras MUVI-hoz? — J6,
hat, ha nagyon szeretnéd, megkér-
dezem, tudunk-e valahonnan neked
jeget kaparni... — Na jo, tudod mit,
aggya’ egy vizet!

A 'k6sz6ndém’ és a ‘kérek valamit’
kifejezést nem tanultak meg ezek az
emberek - irja Anett.

Tamas meg vitatkozik a politikai
korrektséget szamon kéré tarsaval:
— Itt nem kotelezd pol-korrektnek len-
ni. Megjegyzem, még igy is az volt a
hélgy. Vannak varazsszavak, amik,
hidd el, nagyon sokat dobnak a Kkiszol-
galason. Ilyen példaul, a k6szonés és
a ,kérek valamit”. Nem csak odavag-
ni, hogy ,hééé, kola lesz”, mert piad
akkor lesz, ha én megcsinalom. Ha
kérsz, akkor viszont megcsinalom.
Viktoria is megvédi a Kiszolgalokat:
— Nem mindenki suttyd, aki a pultban
van!

Tovabbi idit6 esetek a pultban,
vagy inkabb a pultnal:

— Cukrot, barnacukorot, édesit6t
kér a kavéhoz? — J6. — Akkor melyik
legyen? — Jo.

Gond van, ha valaki egyedi meg-
oldasra tart igényt. — Kérnék egy je-
geskavét, meleg tejjel! — A jegeskavé
lényege, hogy hideg legyen, és hideg
tejjel és jéggel késziiljon. — Te azt aka-
rod, hogy megfazzak télen?

Ilyen 0dit6 mddon oktatjak egy-
mast a vilaghalon kiszolgalok és fo-
gyasztok. Néha egy Kkis humorra is
futja: — Szia, mit adhatok? — Egy nagy
kola lesz... Bocsi, a kdla szénsavas?
— Nem! Rostos! A bubis verziét kérted
volna? - Gratuldlok, nem gondoltam
volna, hogy barmit is visszaszolsz erre.
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Ma mar elhangzott Anett vélemé-
nye, megismételjiik: Ezek az emberek
nem tanultak meg kérni, és nem tud-
jak mondani, hogy készéonoém. Itt az
idé, nem késé potolni!

Bucsu a helyesirastol. — Amiota csat-
lakoztam ehhez a csoporthoz, szor-
nylilkodve olvasom a helyesirasi hi-
baktdl hemzsegd bejegyzéseket. A ki-
fogasokat, hogy telefonrdl irtam, hogy
siettem, meg hogy nem volt idém, én
személy szerint nem tudom elfogadni.
Nincs kifogas! Ezt a verset kiilldébm min-
denkinek, bar tudom, hogy sokaknak
teljesen feleslegesen... — irja Norbert.

Szuhanics Albert: Anyanyelvtink
.Magyar szlil6fo6ldon / magyar az anya-
nyely, / igy szolitott anyank, / mig el6-
szor Olelt.

Mit mondhatott nekiink? / édes
Kicsi szentem, / helyet adok neked /
szeretd szivemben!

Konnytli almot igért / csodas ma-
gyar nyelven, / cs6kok kozt dudolta, /
aludj kis szerelmem!

Igy kezd6détt nekiink / magyar
széval létink, / Foldink legszebb
nyelvén, /amit nagyon féltiink!

Mint anya gyermekét, / mint gyer-
mek az anyjat, / agy szeretjiik mi is /
nyelviink minden hangjat.

S ha majd a buicsunk j6, / mert az
idénk letelt, / Mennyekbe vissziik fel /
e lelki eledelt.

Halljak az angyalok, / hallja ott az
Isten, / oly szép magyar nyelv, / parja
sehol nincsen!”

(Ez 109 embernek tetszik.)

Déaniel megtori a csendet: — Na-
gyon unatkozhatsz. - Istvan rendre
utasit: — Ez Nem Helyes irasi csoport!!
de van olyan is keress ra:) Tamas:
— Mondjuk igaza van abban, hogy
azért valamennyire figyelni kéne a he-
lyesirasra, lanyok és fiuk! Bé Bé: — Zil-
lik a vilag... Barbara: — Azert gyultunk
ma itt ossze, hogy bucsut mondjunk a
magyar helyesirasnak.

Alexa kifejti véleményét: — Amikor
megsziiletett az msn és sokan rajta
porogtiink, akkor vettem észre, hogy
kezd az irasom szlengesedni. Pl. a jol
van ,kifejezést” jolvan-nak irtam, és
sok-sok Kis apré hiba, amikor hogy
helyett csak egy h betit irtam mar
papirra is.... és a tobbi... Ha nekem
egy joképu férfi szerelmesleveleket
kiildozgetne, de tele lenne hibakkal,
megreccsennék, kivéve, akinek papir-
ja van rdla, hogy diszlexias...

Karoly: — Elszomorit6é, hogy ma-
napsag milyen kevesen ismerik a sajat
anyanyelviiket. A legrosszabb, hogy
egyaltalan nem érzik ezt szégyennek.
Ha széva teszed, akkor meg a tobbség
téged kild el a francba. Pedig szerin-
tem ez az alapmiiveltség alapja (kéne,
hogy legyen). Mondjuk nem csak a
tudatlansaggal van a baj. Ha kozzé-
tesz valaki egy helyesirasi hibakkal
telettizdelt szoveget, azt alapjaraton
kellemetlen olvasni. Egyszertien kifo-
lyik az ember szeme.

Istvan: — Ez a vers gyonyord volt.
Koszonet érte a posztolonak. Bar sze-
rintem a legtobb olvaso ra se hederit,
csak azt veszi észre, hogy ,Valaki mar
megint a helyesiras miatt okoskodik.”




Elek Szilvia

Négykezes

Valdjaban nem sietett sohasem. Az id6 ugyis neki dolgozik, ezt tudta, igy a
békés pofékelés a kertben, a Kis t6 partjan — ahonnan belathatta volna szinte
az egész parkot, s6t még a porfellegben uszé utat is a kastélyhoz — idétlen,
mamoros alomma, jollakott délutani megelégedéssé nyujtotta a szieszta per-
ceit. Csupan a repkényen atsz(ir6dé fénysugarak és a pipafiist jatszadozasat
figyelte, meg azt a kanyargd dallamfoszlanyt, amely ma reggel kéredzkedett
a fulébe. Nem tagitott az a par hangnyi motivum, akarhogy is szeretett volna
elfeledkezni réla. Ahogy a cselédleany rekedtes hangjan, a mosott ruhak géze
kozOtt utat tort a hamiskas dallam, ugy fészkelte be magat a grof fiillébe, mint
valami régi ismerds vagy egy évek 6ta nem latott hi barat. — Igazan kitiiné ez
a friss egyiptomi dohany, megéri az arat — gondolta jéleséen, de épp a frissi-
tés pohar utan nyult volna, amikor hirtelen, meglepé gyorsasaggal felpattant,
Kiverve inasa kezébdl a poharat. A kristalypohar éles csOrrenéssel szilankjaira
hullott a f6ldon, de a grof iigyet sem vetvén erre, lendiiletes 1éptekkel indult
folfelé a lépcsén. A dallam, az vitte. Hirtelen megjelent el6tte Tyutyu cigany
alakja, ahogy ragyogd arccal hazza, mit hiazza - sirja, jajongja, dorombolja,
szinte eggyé valva hegedujével, amelybdl 6 maga ki sem latszik, csak az a
hatalmas, bokor bajusza, igen, az a dallam volt, ugyanaz, amely ma reggel
Orzse cserepes ajkan szolt, a parasztlanyén, aki még csak tegnap keriilt be a
kastélyba szolgdlatra! Orzse — hany éves lehet is —, hdt persze, megmondta az
intézd, épphogy betoltotte a tizenkettSt, igen, szegény apja nevelte egyediil kis
kunyhdjukban, kint a tanyan, aztan ez a lany nemhogy hegedit nem lathatott
még, de tan ciganyt sem, s a dallamok csak a mezd6rdl, a juhaszlegényektol
meg az apjatél juthattak el hozza, ez hétszentség! A gréf dérgedelmes 1éptei
a dolgozdszoba mahagonikazettas parkettjan egyre lassabbra szelidiiltek, és
a fiilében ritmusra dobbané verbunk iiteme majdnem tancra perditette. Itt
a bizonyiték! Hat nem megirtam én azt, Liszt mekkorat tévedett, amikor azt
merte nyilatkozni, hogy nekiink, magyaroknak nincsen sajat zenénk, csak a
ciganyzene? A ciganyok vajh honnét veszik az ilyen szépséges noétakat, ha nem
a foldeken dolgozé parasztoktol? Hogy kovethet el valaki — féleg ily hatalmas
muzsikus — egy ilyen baklovést? A grof nem késlekedett. Azonnal felhajtotta
a dolgozészoba kis Klavirjdnak tetejét, és jobb kezével nekilatott Orzse néta-
janak. Aztan bal kezével is, és a hozza ill6 harmoniak kiséretében — a Tyutyu
noétaja kerekedett Ki.

A meredeken tiiz6 nap megizzasztotta a postakocsi utasait. Az inas szaka-
datlanul tordlgette csuromvizes tarkéjat, a tarsalkodéné pedig vizes borogata-
sokat cserélgetett a kisasszony homlokan. Paulina Kisasszony egyébirant nem-
igen hederitett a napsiitésre, sokkal jobban el volt foglalva annal: siirgés levelet
kormolt szép gyongybetiikkel. A cimzett: Grof Fay Istvan, a maltai lovagrend
vitéze. Hosszu ideig tartott a levéliras, hiszen a kocsi razkddott, és a lovak néha
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nagyokat randitottak rajta, de sebaj, a levélnek el kellett késziilnie, hiszen a fu-
tar mar vagy jo oradja kiséri 6ket, alig varva, hogy utnak indulhasson a rea bizott
boritékkal. — Olvasd fel, kérlek, 1égy oly jO — kérte Paulina tarsalkodéngjét. Mire
a masik holgy a korabbiaknal is stirtibb legyezé mozdulatok kiséretében neki-
latott a feladatnak. ,Méltésagos és nagysagos Gréf Ur! Eleget téve az On szives
és kegyes meghivasanak, aszerint, mint korabban megallapodtunk, elindultam
Onhéz. Par napja uton vagyok, de nem hagyhatom ki, hogy Kassan meg ne
latogassam nagybatyamat, baré Széplaki Jozsefet, akit immar nagyon rég lat-
tam, és akinek hidnya szivemnek igen nagy fajdalmat okozott évek 6ta. Ezért az
elkovetkezd két napot draga nagybatyam hazaban t6ltom, és ezutan folytatom
utam F4j irdnydba. Ahogy mondjék, az On kastélya egy napi kocsititra lehet
Kassatol, s ha igaz ez, akkor harmadnapon be is futhat kocsink az On hirneves
udvaraba. Remélem, tudja azt a méltésagos Gréf Ur, hogy nem kis izgalommal
megyek Onhéz eme latogatasra! A kegy, amiben részesitett, amellyel nekem
ajanlotta legujabb kottas gylijteménye legszebb darabjait, szégyenlds piron-
kodasra késztet! Nem is igazan értem, miért részesit engem ebben a nemes
gesztusban, merthogy klavirtudasom - bar minden igyekezetemmel azon va-
gyok, hogy egyre jobban birjam a virtudz jatékot — minden bizonnyal még sok
Kivetnival6t hagy maga utan. De hamarosan errél személyesen is megbizonyo-
sodhat, ami miatt mar kelléen is izgulok, és nem is tudom, mit tegyek ez ellen.
Méltésagod ugyanis kivald pianista hirében all, aki még Mozart és Beethoven
urak klavirkoncertjeit is a legnagyobb kézmegelégedésre tolmacsolja, hiszen a
Hangdszati Mulatsagok hangversenyeinek hire még Pest-Budara is eljutott! Es
aki Liszt Ferenc baratja! Gyakoroltam is eleget, bizony, hogy megfelelhessek,
és mélté lehessek arra, hogy Onnel egyiitt muzsikéljak. De az On darabjai kér-
potoltak a sok faradozasért, a hamarosan l1étrejové k6zo6s hangaszprodukcionk
pedig még inkabb. Tehat még harom nap, és felcsendiilhet az On zenéje négy
kézre! Maradok tisztelettel hive...” — Kisasszony, azt hiszem, ala kellene irnia
— nyelt nagyot a kitikkadt tarsalkodéné. — Es kérek a kisasszonynak és magam-
nak is abbdl a jegelt kulacsbdl egy hajtasnyit! — J6 lesz igy, Amélia? Mondjal
mar valamit! Nem kéne megirnom neki azt is? — Ugyan, kedvesem - torkollta le
a tarsalkodond —, ezzel raér késébb is el6hozakodni. Kiilbnben is, az a hir jarja,
hogy jévagdst, szép ember a grof... — Oreg! — igy Paulina. — Dehogy 6reg! — igy
Amélia. Hat akkor ennyiben is maradtak.

Harom nap elteltével Széplaki Nérei Paulina kocsija begérdiilt a faji kastély
udvaraba. A grof teljes haza népe a fébejarat el6tt allva figyelte a Kisasszonyt,
akinek érkezését mar megeldzte szépségének hire. A grof maga is a vendég elé
sietett az el6écsarnokban, és csomagjainak a vendégszobaba szallittatdasa utan
azonnal a hangversenyterembe vezette 6t. — O, a gyonyorti Schwaab Klavir!
Mar hallottam rdla, és beszélik Pesten, hogy ugyanilyet ajandékozott Méltésa-
god Erkel trnak is! Micsoda nemes Iélek! — O, ez igazén emlitésre sem mélté
- haritotta el a dicséretet a grof. — Ha az ember megtehet egy ilyen gesztust,
akkor meg is teszi. Ez csak természetes. De probalja csak ki a hangszert, kis-
asszony! Magdval ragadd hangja van am! — Paulina Kisasszony — nem leplezve
izgatottsagat — letilt a hangszerhez. Néhany konnyed futama és dus hangzata
a grof nem leplezett tetszését vivta ki. — Bravo, kisasszony! Ebben biztam én,
hogy az On jatéka éppoly kivilaglé, mint a szépsége! Akkor taldn — a kottakbdl,
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amelyeket Onnek kiildtem - jatszhatndnk, ha gondolja. — S a gréf mdris helyet
foglalt a masodiknak odakészitett széken, egészen kozel Széplaki Nérei Paulina
Kisasszony nemes és hofehér kezeihez. S ekkor felcsendiiltek szép sorban Bi-
hari, Lavotta, Csermak és Tyutyu dallamai, bamulatosan gazdag harmonidkkal,
cifra diszekkel és mindenféle kacifantokkal, lassuban és frissben, ugy, hogy a
holgy és az tr két-két kézzel zenélt — idonként vallukat, térdiket 6sszeérintve —,
mint egy egy személyben jatszo virtudéz miivész azt egymagdban jatszana. De
micsoda muzsika volt ez! Benne volt abban a magyar virtus minden szépsége,
bdja, a cimbalom és a tarogat6 hangja, a cigany keseregése és a huszarok dél-
ceg tartasa! Lassan sotétedni kezdett, a mennyezeten tancol6 alakok elfogytak
a szem el6tt, s az inas meggyujtotta a terem 6sszes gyertyajat. A muzsikusok
azonban nem alltak meg, csak jatszottak, jatszottak. Egyszer csak Paulina le-
ejtette kezét a billenty(ikrél. — Mondja, méltésagos Gréf Ur, tulajdonképpen
miért is nekem ajanlotta ezeket a miiveket? Hiszen, egyetlenegyszer hallott
engem jatszani, par éve, Budan. Es akkor — nem is voltam kiiléndsen jo...
— Kedves Paulina kisasszony, tudja, tobbkétetnyi muzsikat megirtam madr. Es a
legtébbet kedvenc miifajomban, a verbunkosban. Es — amikor tijbél négykezest
kezdtem irni — hat akkor eszembe jutott a kegyed kiilondsen szép, mély barna
tekintete. Hat — ezért. Es mondja, On, kedves kisasszony, miért fogadta el a
meghivasomat azonnal? — O, hat méltésagos Gréf Ur, nem akartam Ont régton
eme kérésemmel megrohanni, de ha mar rakérdezett... Régi almom, vagyam,
hogy tanulhassak még. Klavirjatékomat szeretném fejleszteni, és Liszt urtol
tanulni... Ajanldsat kérném Liszt trhoz, aki Onnek kivalé tisztelje és baratja.
Ha nincs ez ellen kifogdasa... és nemes lelkiiletét tovabbra is masok segitésében
bizonyitana...

— Tehat errdl lenne szé. Kisasszony, On megtisztel kérésével. Ugy lesz,
ahogy On szeretné. Akkor — folytassuk a muzsikat. — Es Bihari, Lavotta, Cser-
mak és Tyutyu dallamai UGjra ott keringtek, kergetdztek, repiiltek a mives fes-
tett freskdok és fehérre csiszolt dombormiivek kozott. A kastély falai néman
hallgattak, a jatékosok pedig belefeledkezve, elbdédulva, a hangok 6z6nében
észre sem vették, hogy a dupla betétes, hatalmas faajté6 mélyedésében a kis
cselédlany, Orzse bujt meg, tdgra nyilt szemmel csoddlva a dallamokat, azokat
a dallamokat, amelyeket 6 is ismert valahonnan, de hogy honnan, az sehogy
sem jutott eszébe.

Gréf Fay Istvan (1807-1862) zeneszerzé, zenetorténész
és muvészeti mecénas volt, aki Fajban épult kastélyaban
évi toébb alkalommal is ,zenei fesztivalokat”, ugynevezett
Muzsikai Akadémiakat szervezett, amelyeket a korabeli sajtdé
~Hangaszati Mulatsagoknak” is nevezett. Régi magyar zene
gyongyei cimen tobbkodtetes négykezes sorozatot adott ki.
Liszt Ferenccel levelezett, baratsagot apolt, de egy izben
kemény Kritikaval is illette 6t egy a magyar zenével kapcso-
latos allitdsa miatt.
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Szép illatja szall
a vig szivemre

VOros Eva beszélgetése Farago Laura
énekmuvész, népdalénekes, zenepedagogussal

- Gyényérii csdangé dalokat hallottunk az On el6addsaban. Némelyik ismerds
dallam volt, némelyik ismeretlen a mi Bartok Béldn nevelkedett fliliinknek.
Mennyiben kiilbnbdézik az oly sokdig elszigeteltségben €él6 csangok dallamvi-
laga a tébbségi magyar népzenétdl?

— A moldvai csangé telepiilések zome honfoglalas elétti, illetve honfogla-
laskori, s ennek értelmében a népdalaik mintegy ,.6t6dik dialektusként” magu-
kon viselik a legkeletibb magyarsag jellegzetességeit, az tigynevezett csangé
stilust. Ez részben Kiilobnbo6zik a dunantuli, a felvidéki, az alf6ldi és az erdélyi
népdalkincstdl. A csangok népzenéje ugyanis a pentaténia el6tti, archaikus,
gyermekdalokkal rokon hangrendszert képviseli, a jellegzetes keleti hang-
kozzel, amelyet ugynevezett ,bdévitett nagyszekundnak” hivunk. A szolmizalni
tudok ,la-szi-fa—mi” dallamként azonnal felismerik. A ritmusukban is el6fordul
egy erdteljes kiulonb6z8ség, az aszimmetria, amelyet leginkabb a bolgar nép-
zenében hallhatunk. S6t a csangd népdalok hangkézeinek intonacidja is kiilon-
bozik a varosi muzsikabdl ismert ,jol temperalt” hangkozoktdl: a csangok zenei
hangsora a természetes felhangrendszerre (azaz a temperacié el6tti hangrend-
szerre!) épiil. De most ezekbe a fizikai torvényekbe, a hanghullamok talalko-
zasaba, s azoknak felhangjaiba (oktdv, kvint, kvart, nagyterc, kisterc) inkabb
nem bonyolédnék bele. Ami azonban az azonossagot illeti, ami a mi fiiliinknek
ismerds dalként hangzik, annak az lehet az oka, hogy a csiki székelyek alland6
Kiaramlasi és menekiilési utvonala évszazadokon keresztiil (tobbnyire) Moldva
felé vezetett. Az erdélyi népdalkincset tehat magukkal vitték a csangoéfoldre.
Székelyes csangOknak is nevezziik ezeket a kirajzasokat és ezeket a dallamo-
kat. Még egy jellegzetessége a csangok népzenéjének a gazdag diszités, amely
bizonyos hangszerszeriiséget kolcson6z az énekelt dallamoknak — ugyanolyan
dgazdagon cifrazzak az énekhangot, mint egy-egy furulyas vagy hegedus. Véle-
ményem szerint ez a gazdag diszitettség (a barokk zenéhez hasonléan) a hang-
erdt, illetve a disszonanciat helyettesiti — hiszen hangszereik kezdetlegesek —,
ami viszont a fesziiltség érzékeltetését, az érzelmi kifejezést szolgalja.

- Van-e még ma is létjogosultsaga a népdalgyiijtésnek, vagy ez mar egy
teljesen feltart tertilet?

- Tekintettel arra, hogy én az 1941-ben Baranydba attelepiilt moldvai
csangok népdalait és szokasaikat gyujtottem, nagyon is volt 1étjogosultsaga
ennek a munkanak - hiszen Kallds Zoltan az 1940-es években még nem gyfij-
tott a csangdknal. Moldvaban én is jartam 1971-ben, Bogdanfalvan, a Kézdi-
vasarhelyhez legkdzelebbi telepiilésen. En azonban nem kimondottan gyijtési
célbdl keriiltem el hozzajuk, csupan az életiikbe Shajtottam (egy rovid iddre)
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betekinteni. Meghatddva tapasztaltam, hogy a csangémagyar tanité ar dongolt
folda (nem padlds!) szobdjaban ott allt Budapest latképe az éjjeliszekrényen,
a Biblia mellett. Rakérdeztem, hogy volt-e mar Magyarorszagon, s a valasz erre:
nem! De suttogva eldrulta, hogy a tandrak sziinetében az iskolakertben azért
magyarul beszél a didkjaihoz. Mivel néprajzos nem vagyok, nemigen tudnék
hiteles valaszt adni erre az érdekes kérdésre.

— A Baranyaban é€l6 csangok mennyire tudtak megdrizni identitdsukat?
Milyen erds a hagyomanyorzéstik?

- Nagyon erdésen Orzik népdalaikat és hagyomanyaikat, hiszen ez az életiik,
és egyébként is hisznek a kimondott, kiénekelt szavak erejében. Még ha nem is
tudjak pontosan egy-egy elfeledett régi szonak a jelentését, akkor is igy mond-
jék, hiszen igy tanultdk a sziileiktdl, s igy adjak tovabb. ,Igy tanultam, igy kell
tovabbadjam!” — ezt sokszor elmondjak.

— Eléaddsaban ugy tiint, hogy a csangok hitvilaga a keresztény hitvilag,
egy kis pogany liturgidval szinesitve. A fiatalok is magukénak valljak ezt a
sajatossagot?

— A csangok Kkatolikusok. Erés a hitiik, mint a gyokérzet. Az egyhazi litur-
gia magyar nyelven nem jutott el hozzajuk — hiszen roman (vagy olasz) nyelv{i
papjaik voltak Moldvaban, ezért Kialakult egy apokrif (elrejtett) vallasossag a
koreikben, amely pogdny elemeket is Oriz. Megtartottak régi hiedelmeiket,
s mivel ezt a roman papjaik nem értették — hiszen a vallasos hagyomany csaladi
koérben, magyar anyanyelviikon viragzott —, szinte a csodaval hataros médon
megmaradt szamunkra mint a k6zépkorbdl a maba ativelt hagyomany. Sokszor
az O-magyar Mdria-siralom (az elsé magyar nyelvii, XIIl. szazadi versfordita-
sunk) nyelvét halljuk imaikban, és a k6zépkor nyelvi fordulataival talalkozunk
énekeikben, torténeteikben. A mai fiatalokrél nem tudok nyilatkozni, hiszen
akikkel én beszélgettem és akiknek a dalait felgytjtottem, még az 1890-es
évek végén sziilettek az ,6shazaban”, Csang6foldon.

- Van-e rendszeres miivészi kapcsolat a baranyai és a moldvai csangok
kozott?

- Ugy tudom, igen. De ezt nem miivészi kapcsolatnak nevezném, hanem
maga az .€let” diktalja. Ezek csaladi taldlkozasok, amelyekben még élnek a
hagyomanyok, kilondsen a satoros linnepek idején. Hiszen a népmtvészet 1é-
nyege, hogy nem szakad még ketté az eléado és a hallgat6 statusa: Gnmagukat
taplaljak, mint a bibliai pelikdnmadar.

— Mikor hallhatjuk legkdzelebb a miivészndt énekelni, és kaphato-e vjabb
lemeze?

—Janius 18-an musoros kényvbemutatonk volt a Jézsefvarosi Galériaban
(Jozsef korat 70.) a .Szép illatja szall a vig szivemre” cimi néprajzi gytijté-
sembdl, melyet Kobzos Kiss Tamas mutatott be a nagyk6zonségnek. Ezen az
esten neves eléadok - Budai llona, Bodza Kldra, Kobzos Kiss Tamas — mellett
jomagam, valamint népdalos tanitvanyaim énekeltek a konyvben szerepld
népdalokbdl. A konyvhoz egyébként CD-melléklet is tartozik, huszon6t csangé
népdal és egy csodalatos csangé népmese hallhaté a lemezen. Es jovére is lesz
egy meglepetés azoknak, akik szeretik a néphagyomanyt s annak tovabbgyti-
riizését a mai irodalomba: ugyanis az el6zé kdnyvem, a ,Sziil6féldem — zengd
anyanyelvem” masodik kiaddsa is megjelenik a 2015-6s évi Unnepi Kényvhétre
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a Napkit Kiadd jovoltabdl (minthogy a 2003-as, Masszi Kiadonal megjelent
konyvem elfogyott). E korabbi konyv alcime: Harminchat beszélgetés — irékkal,
a sziil6foldrdl és az irok gyermekkori élményeirdl szol. Ez is CD-mellékletes
konyv, 36 népdallal. Kiilldbnlegessége, hogy minden iré legkedvesebb népdala
hallhaté a CD-felvételen. Van a népdalok kozo6tt egy .kakukktojas” is; draga
baratunk, Gyurkovics Tibor (aki sajnos mar odaféntrél mosolyog az egészen)
probalt megyviccelni, és ,kedvenc népdalaként” egy sajat maga altal irt verset
diktalt fol nekem az ,elénekelendd lajstromra” — de mi még olyan Kitlind nép-
zenei alapokat kaptunk az énekérakon, hogy egybdl rajottem a turpissagra. Igy
a Qyurkovics-vershez magam irtam dallamot. Egyébként 6nallé dalestem majd
az 6szi szezonban lesz hallhat6. A Fészek Miivészklubban tinnepeljiik Egressy
Béni szilletésének 200. évforduldjat. Féleg Petdfi-dalokat éneklek, nemcsak
EgressytSl, hanem Mihalovich Odén, Mosonyi Mihdly, Liszt Ferenc és Hubay
Jend dalait is megszolaltatom, sét Egressy Béni ismeretlen zsoltarfeldolgoza-
sai unikumként hangzanak majd el a nagyk6zonség el6tt; ugyanis kiadatlanok
ezek a kottdk mind a mai napig. A Széchényi Konyvtar Kézirattaraban bukkan-
tam rajuk Szdényiné Szerz$ Katalin jovoltabdl, és igen-igen megfogott a re-
formkor zenéjét idéz6, cimbalomszerti, ,igazi magyar” harmoniavilag. A Petofi-
dalok Gal Marta zongorakiséretével hangzanak el, s az esten k6zremiikodik
Mécs Karoly Kossuth-dijas szinmuivész.
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Mikor feltiinnek az egerek

Sofi Oksanen igazi
bombaként robbant
be az irodalmi koz-
tudatba. A hirnevet
a Tisztogatds cimi
regénye hozta meg
szamara 2008-ban,
mely a négy Kkotet-
re tervezett — a XX.
szazadi észt torté-
nelmet témajava
emelé - sorozata-
nak masodik darab-
ja a Sztalin teheneit
(2003) Kkovetden.
A tetralégia harma-
dik kotete, a Mikor
elttintek a galam-
bok, a XXI. Budapesti Nemzetkozi
Konyvfesztivalra jelentet meg a Scolar
Kiadonal, és ez talan még tuitésebb,
mint a Tisztogatds volt.

Soft Oksanen
~ Mikor eltiintek a galambok

A Milcor elttintek a galambok cimu
regény Esztorszag masodik vilaghdbo-
ra alatti és utani megszallasanak id6-
szakat oleli fel, a mi mégsem csupan
az észt torténelem egy szegmensének
targyalasa. A konyv kézbevételekor az
els6 benyomast jelenté Hieronymus
Bosch-kép mellett a fiilszoveg kelti fel
az olvaso figyelmét: ,A torténelmet,
a politikat, a magantorténelmet és a
fikciét egybeolvaszto, mesterien fel-
épitett regény tobb szalon futo cse-
lekménye t6bb iddsikon jatszodik:
hol a németek megszallta Esztorszdg
adja meg a hdtteret a mdsodik vi-
laghdboru éveiben, hol ugyanaz az
észt vidék, am szoujet megszallas
alatt, a '60-as években, az ligynbkok
és Janus-arcu besugok szétte haldok
kézepette.” Ezt olvasva mar a kezdet

Sofi Oksanen, Mikor eltlintek
a galambok, ford. Baba Laura,
Scolar, Budapest, 2014

kezdetén felmeriul
a kérdés, valdja-
ban mit is olvasunk:
torténelmi regényt,
egyfajta magantor-
ténelmet vagy egqy
modern csaladre-
gényt, esetleg ok-
nyomozoi regényt.
A kérdésre az egyik
lehetséges valasz:
All In One.

A regény szer-
kezetének remek
konstrukcidja teszi
lehetévé mindezek
érvényre jutasat. Sofi
Oksanen alkotasa
alapvetéen hdarom f&észereplé szoéla-
mabdl és a szereplok altal bejart ut-
bdl bontakozik ki. A szerepl6kkel a
negyvenes évek elején, a német meg-
szdllas napjaiban talalkozunk elészor.
Roland az erdében bujkalva kiizd Eszt-
orszagért szabadsagaért, ennek soran
naplét is ir a kommunistak b{ineirdl.
Edgar a regény elején Roland mellett
részt vesz az ellenallasban, mig ra
nem ébred arra, hogy kényelmesebb
az aktudlis hatalmak hii kutyajanak
lenni. Els6ként a németek kegyeltjévé
valik, meglepetésiinkre azonban a hat-
vanas években mar a szovjethatalom
mindenre ravehet6 bestuggjaként latjuk
viszont. Roland ezzel szemben unoka-
Occsétdl elpartolva, és féként Rosalie
rejtélyes halalat kovetéen, még jobban
a hatalom ellen fordul. A harmadik
fészerepl6t, Juuditot pedig Edgarral
kotott reménytelen hazassaganak bor-
tonében ismerjiik meg, 6 férje rettegve
vart visszatérése el6tt szamtalanszor
szakitani probal addigi életével.
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Harmdéjuk kozil a koézéppontba
leginkabb Edgar Kkertil, aki a filszoveg
szerint ,mindent elkévet azért, hogy
elrejtse életének sotét oldalat és még
sOtétebb titkait, s megkaparintson
magdnak legalabb egy kis szeletet
a hatalombol”. Nem elhanyagolhat6
Juudit sem, ,akit a hdzassaganak szé-
gyene és a reménytelen boldogtalan-
sag kot béklyoba”. A legérdekesebb
azonban Roland nézdépontja, hiszen a
narracioé egyedil az 6 sz6lamanal E/1.
személyl, szemben a masik két sze-
repl6ével, melyeket eqy mindentudd
elbeszél6i hang kozvetit.

A regényben még ennél is szembe-
tinébb az a bravaros megoldas, hogy
az elbeszél a torténelmi eseménye-
ket, életutakat és a szerepl6k bonyolult
kapcsolati halgjat a kiilonb6zé helyszi-
nek és idésikok (hol a negyvenes, hol
a hatvanas évek adjak a hatteret) val-
togatasaval mutatja be, igy az apro kis
mozaikokat az olvasdnak kell helytikre
illesztenie. Ezzel az eljarassal még ha-
tasosabban és élesebben bontakozik
ki a regény kozponti kérdése, hogy
a torténelem, a politika, a killénbozé
ideoldgiak hogyan valnak a minden-
napok részévé, miként formaljak at
az emberi kapcsolatokat, és hogy az
Onfeladas milyen format oIt az éppen
regnalé hatalom idején.

A regény mondanivalgja egyéni
és kozOsségi szinten is komplex. Az
egyik legszembetiin6bb és legbor-
zasztobb mégis az, hogy a szerepl6k
mindegyike szinte kivétel nélkil meg-
hasonlik, személyiségiik elbizonyta-
lanodik, csupdn a kételkedés marad.
Az egyéni és kOzOsségi identitas tjja-
épitési kisérletét és a meghasonlast a
regény nagyon aprolékosan abrazolja,
a mindentudo elbeszéld ennek logikai
folyamatat nyomon koévethet6vé teszi,
mindemellett a regény helyenként a
hianydramaturgia elvével is él.

A konyvon végighuzdédd feszes
tempo és virtuéz torténetmesélés mel-
lett fontos narrativ eljaras a kihagyas.
(Példaul az apré puzzle-darabok 6ssze-
illesztésébdl sem deriil ki, hogy Juu-
dit a német szerelme utan hogyan és
miért kerul vissza férjéhez, Edgarhoz,
illetve hogy miért marad mar csak a
hattérben a hatvanas éveket targyald
részekben. Mindezekre csak révid uta-
lasokbdl kovetkeztethetink.) A kiha-
gyasos technika legfébb vonasa, hogy a
torténetmondas folyaman felmerild tGrt
az olvasénak kell kitdltenie, a képzele-
tére és az interpretacigjara kell biznia
magat, s ezzel a regény még inkabb
elkerili a kiszamithatésagot. A hiany-
dramaturgia elve mellett azonban még
érdekesebb a regényben t&bbfélekép-
pen is megjelend hitelesitési szandék.
Ennek szembetliné példai az intratex-
tusok, a fénykép és a film motivuma,
valamint Roland napldja és egy regény
a regényben valo szerepeltetése.

Edgar Parts ideoldgiaval vastagon
atitatott konyve Roland naplgjanak
felhasznalasaval késziilt, ami a befo-
dgadoét arra inti, hogy kritikusan kell
banni a forrasokkal. Ezek alapjan az
Edgar konyvébdl szarmazé idézetek-
nek a fejezetek el6terébe allitasa ket-
tés funkcigju, hiszen igy a hitelesités
mellett az eredendd fikcionaltsag ke-
rul kézéppontba.

Nem elhanyagolhaté a szévegben
helyenként erésen feltord liraisag sem,
azonban az éppen uralkodé terror
hangjai még itt sem hallgatnak el:
.Juudit Kidugta a kezét, a levegében
gyongyoztek a mosolyok, mint bubo-
rékok a friss limonadéban, a kezek
hajadonillati szell6t legyeztek a felsza-
baditok felé. A tenyerek, mint eqy nyari
fa levelei, remegve mozogtak, kozéjiik
keveredve mas kezek a kommunista
part plakatjait tépdesték, a vezéreket
unneplé képeket, felszakadtak a sza-
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jak, kettéhasadtak a fejek, Kitortek a
nyakak, sarkak tapostak a szemekbe
és tiportak azokat a féldbe, tomkodtek
diuhongd port a vezérek papirszajaba,
a papircafatok konfettiesé6ként szérdd-
tak szét a levegében, a mindent be-
teritd tivegszilankok csikorogtak, akar
a friss hé. A szél becsapta az ablakot,
Juudit felrezzent” (25.). Az emlitett li-
raisag felerdsiti az elbeszél6i hang néi
jellegét, azonban még ez sem ad elég
indokot ahhoz, hogy a regényt egyon-
tetlien az Onéletrajzi regény miifajaba
kategorizaljuk. Ennél a pontnal elid6z-
ve érdemes szemiigyre venni az Edgar
konyve kapcsan felmerild téziseket
és kétkedéseket, mint példaul azt az
elvet, hogy a konyvnek érzelmeket kell
Kivaltania, illetve hogy hatasosabb, ha
az iromany a ndékre koncentral; vagy
akar azt a kérdést, hogy hol huzédik
meg a szentimentalizmus hatara. Ezek
a megoldasok azért is frappansak,
hiszen mindezek a konyv vagy az iras
onreflexidjaként is értelmezhetdk.

A tobb szalon futé cselekményt
még a remekiil kidolgozott motivum-
halé is egységgé alakitja. A regény
cime azt a varakozast kelti, hogy ta-
nui leszink a galambok eltiinésének;
a cselekmény eldrehaladtaval azon-
ban egyre inkabb kdrvonalazédik,
hogy a galambok mar régen elttintek,
erre utal a cimben feltiintetett mult
id6 is. Galambok helyett a kozép-
pontban a sziirke egerek allnak, azok
valnak a mindennapok részévé mint a
halal egyfajta hirhozai.

A Mikor elttintek a galambok cim(
regény Osszességében remek konyv,
nem egyszerli és nem egyszeri olvas-
many. Izgalmas sz6évegd, mely az tjra-
olvasas soran ujabb, korabban még
feltaratlan Osszefliggések felfedezését
is igéri. A Baba Laura remek fordi-
tasaban olvasott harmadik rész utan
igy érdeklédéssel varjuk a tetraldgia
utols6 darabjat.

Hegedlis Réka

Torténelem, ahogyan mi lattuk

Majoros Sandor, Az eperfa
nyolcadik gyokere, Magyar
Naploé, Budapest, 2013

Azt mondjak, nem torténelem, hanem térténelmek
vannak. Lehet ebben némi igazsag, hisz mind-
annyiunknak van tapasztalata az Un. ,masik tor-
ténelemrdl”, vagyis a kisember egyszerii életének
fejezeteirdl. Mi valasztja el ezt a hivatalos allaspont-
tol, s egyaltaldn van-e hatar kozottilk? Epp ez az a
kérdés, melyet Majoros Sandor miive feszeget: tor-
ténelem, politika, eqy k6zdsség sorsa fonodik Ossze
a nagyon is valds emberi életekkel a regényben.

Az eperfa nyolcadik gydkere Majoros Sandor ko-
rabbi miiveihez hasonldan jellegzetesen bacskai torté-
net, cselekménye Omoravicdn, a szerzé sziiléfalujaban
jatszodik. Ennek a csoppnyi telepuilésnek sajatos mon-
daibdl, torténéseibdl all 6ssze az a mozaik, mely végsé
soron egy tagabb értelemben vett k6zosség, egész
Kelet-K6zép-Eurdpa sorsanak kronikdja lehet. Amint
arrdl a fiilszéveg is arulkodik, a mii nem titkoltan csa-
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ladregény, annak minden jellegzetességével, a generdcidvaltasokkal, az erés néi
figurakkal, az apa-fia harcokkal egyiitt. Fliszerét azonban a detektivtorténetbe ill6
nyomozasi szalak, a szereplok kozotti elfojtasokon alapulé mélylélektani rajzok,
vagy €pp a néhol kissé direkt filozoéfiai-teoldgiai eszmefuttatasok adjak.

A torténet 1938. januar 1-jén indul, a f6hés nagyapjanak, Majoros Ignac
uradalmi soférnek szerencsétlen kimenetelli autdbalesetével, és ettél a ponttol
elrugaszkodva vazolja fol az egész XX. szazadot, lokdlis szinekben. Megismer-
kediink a teljes Majoros familidaval, de a csalad masik aga, az anyai Csati-
Szabd-rokonsag is részletesen bemutatasra keriil. Az egyes, vagy épp egymas-
sal végzetesen Osszefonddo sorsok azok, melyeken keresztil felismerhetjiik
egy kor hangulatat, a hatalom, a fejl6dés eszkozeit, ezek hatasait az egyszerti
ember szimpla életére. A haboru gyotrelme és a kisember hétkéznapi gondjai
egymas mellett futnak, a nagyvildag eseményei valamilyen kozvetett médon
mindig besziiremkednek a gondtalannak amugy sem mondhat6 falusi életbe.
A regény az 1969-es holdra szallasig vezeti a torténelmet, mely az akkor még
rémisztéen Gjszeritnek hato televizion keresztiil éri el a kozosséget, de az ezt
kovetd események a f6hds felnbtt életével egyitt mar tan nem is fontosak. Sok-
kal Iényegesebb az az els6 13 év, illetve az azt el6készitd egyiittallasok, melyek
egy fiatal gyerek szamara elegendd toprengést okoznak.

Gordillékeny, anekdotazd nyelvezeten folyik a cselekmény, mely ritkan
kalandozik el kissé érdektelen csaladi torténetmesélések iranyaba. A gyermek
szemével lattatas, a megismerés, beavatas aktusa az, melytdl a legegyszertibb
eseményekre is érzékennyé valhatunk, s ez az oka annak, hogy egy szimpla tor-
ténet is fordulatossa, sajatta alakulhat benniink. A Kisfiti folyamatosan reflektal
a kortilotte 1évé torténésekre, figyeli a felnétteket, kiemelve azok képtelenségét
a reflexiora, és elemzi az 6sszefliggéseket, mig 6k csak élnek és teszik a dol-
gukat. A dolog pikantéridja, hogy e reflexiét nem Kizardlag a jelenben teheti
meg: a regény vilagaban, vagyis a kis Majoros Sanyi fejében ugyanis muilt, jelen
és jovo szerves egészet alkot, befolyasoljak egymast, de nem am a megszo-
kott ok-okozatisag keretein beliil, hanem aktiv verbalis kommunikacio is zajlik
kozottuk. Mult, jelen és jovendd Osszefonddasanak igy latvanyos példajaként
a nagyapa haldla el6tt unokdjaval, jovendd utédaval tarsalog, s az arnyvilag
természetes kiegészitdje megszokott vilaguknak. Egyiitt élnek egymas mellett,
ugy is mondhatnank, természetességgel elvalaszthatatlanok, mint a borsé meg
a héja - legalabbis a gyermeki latasmaod szerint.

Ez a kettésség egyébként is fontos szervezdereje a regénynek, szamos
ellentétet, killonbséget fedhetiink fel az értelmezés soran. Személyiségiikben
szogesen ellentétes szereplékre is bukkanhatunk, féhdsiink barati kérében
jelen van példaul a paraszti durvasag mellett (Bédvai Sandor) az egyszerti ele-
danciat araszto lelki tars is (Sanci). Annal is inkabb, mert a torténet elérehalad-
taval mar explicit médon is vilagossa valik a régi tézis: a vilag jo és rossz szlnni
nem akaré harca altal megy elére, mégis a torténet egyetlen valodi felvilagosult
figurdja, a regénybéli ,€rtelmiségi”, vagyis Karoly bacsi az, akivel kapcsolatban
megadllapitja a narrator, hogy nem lehet felfedni, j6 vagy rossz oldalan allt-e,
talan nem is léteznek ezek a kategdriak. Majoros humorral, szeretgetd irénidval
és személyes hangon fest meg egy alapvet6en tragikus kort, benne egy egysze-
ri vilagot helyi szinten és egy gyermek értelmi fejlédését.
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Az irdnia és az élcel6dés ellenére a mii alaphangulata mégis inkabb a bo-
rongas felé hajlo, allandé és fontos téma a haldl, annak eléjelei és kiérdemelt
fajtai. Majoros Ignac nagyapa halalanak valés okara sosem dertil fény, am az el-
beszél6 halal kozeli éiményében mégis megsejt valamit ebbdl a misztériumbol.
LKrisztus utan mar senki nem kap jelet” (8.) — igy a mu feliitésének tételmon-
data, mely végig meghatarozza a cselekményt. A jelek, vagy azoknak hianya
fontos téma marad, lathatatlanul vezeti a szovevényes szalakat, a torténetet
azokrol, akik vakon élnek a semmibe. A regény a lehetéségeket mustralja, ha
tetszik, Isten erejével hiz ujjat. Olyan sodrodé életeket latunk, akiknek alig
van beleszdlasuk sorsuk alakulasaba, és gyakran valnak Kiilsé erdk jatéksze-
reivé. Hogy jelentsen ez haborut, égi dorgedelmet, villamlast vagy épp csak
egy fels6bb parancsot, majdnem mindegy. A mélyben rejlé fajdalmas kétely
hangja ez: ha nagyobb erdk jatszanak veliink, hova veszett beldlik a tapintat,
hol az emberség? Innen pedig mar csak egy ugras az isteni jésagba vetett hit
megrendiilése, s jelek hijan a babonak jeleinek olvasasa felé valé odafordulas,
amint azt Sandor édesanyja teszi rendszeresen.

A regény egyik legfontosabb szimbdluma a viz, mely ebben az esetben azon-
ban nem megtisztit, hanem inkabb posvanyosit. Szinte dsszes halmazallapota-
ban eléfordul, és mindig a tehetetlen kiils6 erdvel val6é harccal jar egyiitt. A jég-
esO, mely a pusztan veri az arva csaladot, vagy az arviz, mely elhivja a férfiakat
szolgalatba, mindig veszélyt jelent, a folyamatosan fenyegetd talajvizrél nem is
beszélve, mely a fejlédésbe vetett hitet ingatja meg a faluban. A fulladasos halal
vissza-visszatérd gondolata, majd valésagga valasa is ebbe a sorba illeszkedik,
csakugy mint a nagy viharokkal jaro villamcsapas, mely épp az eperfat szeli ketté.

A cimadoé eperfa sokrétii értelmezésnek nyit teret, folyamatos jelenléte
végigkiséri a miivet, mintegy a csalad torténetével 6sszeforrva: igaz, a regény
végén mar csak liszkOs fatérzs marad beldle, am igy is elpusztithatatlan. Kii-
I6nleges gyokere, a mélyre furddé nyolcadik, mellyel csak a racionalitast, az
értelmiségit megtestesité Karoly bacsi bir el, de 6 egyes-egyediil ellatja a ba-
jat, elszant erejének segitségével végil atvagja a gyokeret, melyet egy sereg
falubélinek sem sikertilt kiiktatnia.

A mu lezarasa kimondottan fordulatos és izgalmas, az értelmezést elvontabb
sikra segiti, egy belsd, intimebb vilag felé nyit és elgondolkodtat, mik6zben ez
a regény egészérdl nem mondhat6 el: gyakoriak ugyanis az olyan epizédok,
melyek egy konnyed vasarnapi ebéd mellett mindannyiunk csaladjaban elhang-
zanak. Kiiloénos vilagba repit benniinket tehat Majoros Sandor, mely egyrészrél
a hurkaszagu disznévagasokkal igen naturalisztikus, mig masrészrél a tejszerti
alomvilag, a kézzelfoghato kisértetek 6rvényébe kalauzol. Batran megfér e kettd
egy gyermek fejében, csakiigy mint a racié és a babonasag, vagy a békés csaladi
élet és a haboru kettéssége. Olvassuk tehat a regényt torténelmi kalandként, egy
csalad eposzaként, a felné6tté valas momentumaként vagy filozofikus Iélekrajz-
ként, sokszinlisége mindenképp tiditéen hat majd reank. Ugyanis éppen ez az
egyenetlenség az, melynek kdszonhetéen a mii folyamatosan fenntartja érdekl6-
désiinket, szérakoztat és szivbe markol, ellagyit vagy felhaborit, de mindenképp
mély benyomast tesz az olvasora.

Mirk Klara
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Nyolcasok a végtelenben

Farkas Balazs elsé regénye, a Nyolcasok azok-
nak fog igazan tetszeni, akik konnyen felismerik
az eredeti, szaraz humort, és egy-eqgy j0 poénért
hajlandéak kidllni a kezdeti unalom prébait is.
Mivel a kdnyv hemzseg a popularis kultarara tett
utalasoktdl, és folyamatosan arra készteti az olva-
s6t, hogy a f6hdésh6z hasonléan 6 maga is aktivan
hasznadlja a Google keresgjét, talan nem rugaszko-
dom el egészen a targytol, ha azt adllitom, a regény
elolvasasa el6tt érdemes rdakeresni a Napoleon
Dynamite cimu filmre. AKki ezt a humort értékeli,
az Farkas Baldazsban sem fog csalédni. De nem is
fogja Osszetéveszteni az ¢ Kkiilbnc hangjat senki
maséval: legyen sz6 konyvrdl, filmrdél, muzsikardl
— ez a humor parjat ritkitja.

Igaz ugyan, hogy a harom témbre osztott re-
daény els6 részében a szerzd eléggé sziikmarkian
osztogatja az izgalmakat. Az elsé hét fejezet egy vi-
déki konyvtaros tobbnyire eseménytelen mindennapjait mutatja be azon a végte-
leniil egyszerti hangon, amely mar az elsé mondatokban vilagosan érzékelheto:
KoOnyvtaros vagyok. A hét minden napjan. Még vasarnap is. Hétfbn megoltem
egy pokot. Véletleniil. Julcsi odajott hozzam. Szerintem szintén véletlentl” (7.).

Egy pok haldla, egy nem tul érdekes kollegina vonzalma, fénymasolas,
konyvkiadas, raktari munka — korulbelil ennyibdl all a nevét mindvégig elhall-
dgato fészerepld élete. Ezt a langyos allovizet az id6koézben felbukkand mel-
Iékfigurak nemigen kavarjak fel, noha Julcsinak és Patriknak, a fiivel seftel6
gitaros fiinak késébb nagyon is fontos szerep jut. Egészen a nyolcadik fejezetig
valtozatlan egykedviiséggel kovetik egymast a tipikusan kisvarosi kornyezetben
jatszodo jelenetek, az els6 szo6vegtomb mottdja pedig okafogyottan 16g a leve-
dgdben. A szerz6 viszont nem feledkezik el a kitarté olvasékrol — konyvtarosunk
a depresszids Patrikot biztatva talan egy kicsit minket is folytatasra 6sztonoz:
.Azért csak ne add fel, kérlek. Ki tudja, mi lesz” (60.).

Es a jutalom nem marad el. A nyolcadik fejezet dngyilkossagi dilemmaja
Kijeloli a mottéul valasztott Camus-idézet szerepét, lezarja az elsé részt, és el-
inditja a Nyolcasok voltaképpeni cselekményét. ,Csak egyetlen igazan komoly
filozofiai kérdés van: az ongyilkossag” — szol a Szisziiphosz mitoszabdl ismert
tézis, amely, bar valéban a Nyolcasok egyik alapproblémajara utal, j6 érzékkel
csak az elsd, nyolc fejezetet tartalmazd, Nyolc nappal késébb cimi szovegrész
iranymutatdja. Maganak a regénynek nincs mottdja, igy a Camus-idézet — tid-
vozlendé médon — a masodik és a harmadik harmadban egy 1épéssel hatrébb
szorul, hogy helyet adjon mas, hasonléan fajstilyos kérdéseknek is.

A mar-mar unalomba fulé 6ngyilkossagi terv rozoga labai alél ugyanis egy
ismeretlen né telefonhivasa végképp kihtzza a talajt: a konyvtaros nem ugrik le
a tizedik emeletrdl, a szemkozti épiiletbe azonban belecsapddik egy utasszalli-
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té repiil6gép. A f6hés mindezek utan mosolyogva alszik el, abban a tudatban,
hogy élete hatralevd részében még rengetegféle sajtot kiprobalhat.

A Nyolcasok nagy fordulatai hasonléan abszurd jelenetekbe agyazédnak
be, amelyek megsokszorozzak a ki tudja, mi lesz” éltet6 erejét. Farkas Balazs
konyve a f6hds szamos bizonytalansaga ellenére is hatarozottan allast foglal az
ongyilkossag kérdésében: egyetlen jarhaté utként a minden aron valé életigenlést
jeloli ki. Az elsé fejezet 6n- és vilagértelmezd térekvései nem csitulnak el, de mas
platformra helyezédnek at. A nyolcadik napon és a Nyolcorak cimi részekben
ugyanis kiilonés jelentéséget kap minden, amiért érdemes élni. A Nyolcasok egyik
legfontosabb jellemzdgje ezaltal az életigenlés lesz: a regény tantisaga szerint élni
jO —a szerelem, a baratsag, a hivatas és a csalad éppugy értelmet adhat az életnek,
éppugy széppé varazsolhatja, mint a finom sajtok vagy egy egyszerd hatlapos sii-
temény. S ennek az életigenlésnek egy kissé Karikirozott, 6sszességében azonban
mégiscsak kdzponti jelensége a nyolcas szam gyakori, mitikus szerepeltetése.

A nyolcas a regény szerkezetében is hangstlyosan megjelenik, ennél azon-
ban fontosabb a fészerepl6 abbéli meggydzdédése, hogy a végtelenséget, a na-
pok miilasat, a matematikai bizonyossagokat, a maganélet egyszera tényeit,
a vallasi misztikumot jelzé szam az 6 egyensilyat is biztositja. A nyolcasért igy
legalabb annyira érdemes élni, mint a sajtért, és a nyolcas ugyanolyan 6rok
igazsag, mint az, hogy a gyermekek tovabbviszik az apak 6rokségét. Ez is az
életigenlés egy eszkoze, oka és megjelenési formdja, ez teszi a féhdst kreativva
és kiegyenstilyozottd. Es ez is csak egy véletlen.

Mint két barat elsé talalkozasa, mint egy szerelem megsziiletése vagy egy 6t6s
talalat a lottén. Vagy az a nyolcnapos lista, amelyet a konyvtaros valtozo lelkese-
déssel, de végigcsinal, s amely végiil valéban megyvaltoztatja az életét. Fliggetleniil
attol, hogy a véletlen, a szerencse vagy a sors alakitotta ugy a dolgokat, hogy a
féhds a nyolcadik napon megnyerje a fényereményt, Patrik programja mindenkép-
pen a Nyolcasok szerkezetének legjobb, legkreativabb szervezéeleme.

Farkas Balazsnak ehhez j6 érzéke van: regényének szerkezete szinte Kkifo-
gastalan, aprolékosan Osszeallitott gépezet, amely azonban csak az ismétlédé
motivumok, a parhuzamok és sokszorozédasok biztos felismerése utan valik
— folyamatos nyolcszorozddasa ellenére is — igazan eggyé. Ezért érdemes a
regény befejeztével tijraolvasni az elsé nyolc fejezetet. A masodik és harmadik
rész ismeretében ugyanis a torténet elejének ures kijelentései sajatos jelentés-
tartalmakkal toltédnek fel, ez pedig jelentésen kitagitja a szoveg értelmezési
kereteit, €s nem mellesleg szamottevéen noveli a konyv élvezeti fokat.

Az Ujraolvasast egyébként az utolsé bekezdésben maga a regény ajanlja az
olvasonak, és véqiil az elsé fejezet els6 mondataval zarja le a sz6veget: ,Konyv-
taros vagyok.” E triikknek koszonhetéen a Nyolcasok képes felszamolni sajat
hézagait: a regény végtelenitett szovegfolyamma alakul at, s bar ez a magyar
irodalomban a Satdntangd megjelenése 6ta nem egészen Uj keletii megoldas,
Farkas Balazs eléri vele a kivant hatast.

Humoraval, 6tletességével, egyszeri nyelvezetével és minden mesterkélt-
séget mell6z6 lazasagaval tehat a Nyolcasok kellemes élmény az olvaséknak
és egy kicsit ugyan goéréngyos, de szilard rajtké Farkas Balazsnak.

Toéth Aniko
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Rianasok nyomvonalan

AKi nem vallalja — mint
gyokerét a fa - ezer-
éves irodalmunk szel-
lemét, moraljat, nemes
terheit, nélkiil6zhetet-
len ballasztjat, az nem
magyar ir6, példa erre
egyetlen Nobel-dijas
prézamestertink.
Bertalan Tivadar
neve ritkdan olvashato
az értékel6 szaksajto-
ban, az irodalmi (koz)
tudat még nem stirdso-
dott 6ssze eléggé alak-
ja, muivészvilaga kortiil,
pedig emberként, fes-
téként, iroként mélyen
benne van mar 6 ab-
ban az es6erddben, amelyiket, jobb
sz6 hijan, jelenkorunk irodalmanak,
kortars képzémiuvészetnek neveziink.
Igaztalan a nagy csend Kkorilotte,
a hézagos jelzések nem elegenddek,
ezért fontos imperativus a szakird
szamara koriljarni Gj kbnyve, a Papir-
nehezék megjelenése tirigyén finom
miivészarcat, kontaros alakjat.
Mindjart az elején, eldljaroban azt
kell elmondani rdla, hogy prézaszdve-
dgeiben folfedezheté mindaz, amit el6-
dei — Heltai Gaspartol Mdricz Zsigmon-
dig - elmélyiilten, szakértelemmel,
épitékovet épitékére helyezve megal-
kottak. Ez nem epigonizmust jelent,
hanem a szakma alapos ismeretét.
Bertalan Tivadar nem tagadja meg az
epikus hagyomanyt, mint a posztmo-
dernek, mindig torténetet mesél, de
szerencsére minden eseménysoraba
belekeveri érzelmes, liraisaggal telitett
személyiségének arnyalatait.
Joggal emlegetiink arnyalatok ke-
verését, hisz fest§ prozdjat olvassuk.

BERTALAN TWADAR ik
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Bertalan Tivadar, Papirnehezék.
A szerzd rajzaival,
Napkut Riadd, Budapest, 2013

Ha van batorsagunk at-
pillantani a paletta me-
zejére, ott a felszaba-
ditott vonal fesziilését,
maskor az alig attekint-
heté6 vonalgubancokat
latjuk, amelyek a ma-
gikus izzasu, posztimp-
resszionista Csontvary
Kosztka Tivadart juttat-
jak esziinkbe. De en-
dgedtessék meg még
egy utolsé példaldzas,
Osszehasonlitas: Berta-
lan Tivadar festéként ir
és iroként fest, akarcsak
Kondor Béla. S ez alko-
tomiivészetének legna-
gyobb értéke, titka.

A Papirnehezék kotet elsé s egy-
uttal legkiforrottabb irasa a Régi kor-
nyék. Tizenhét alfejezetre osztott Kis-
regény. A ,vdros honaljaban”, a nagy
metropolishoz csatolt egykori Kisva-
rosban ((ijest?) él az ir6-festd. Tel-
jesen mindegy, hogy irépapir vagy
festballvany van el6tte, Osszehuzott
szemmel figyeli megszokott vilagat:
okkersargak a hazak, méregzold a
posta ajtaja, ablaka, s az utcdk olyan
csomoépontban futnak 6ssze, hogy
csak a helybéliek tudnak tajékozddni.
Az érdekli a szemlél6dét, mi maradt
meg az o6vilagbodl. Relikvianak szamit
egy apro lizlet, amelynek ajtaja folott
vasarlé6 vendéget hirdet a csengd,
a gyermekkoratdl megszokott szagok
emlékeztetik az elmult idére, a sok-
szogu tér korbepillantasa idéutazasra
csabitja.

S mintha minden véletleniil tor-
ténne, felttinik egy ember...

S ezzel megérintettiik Bertalan Ti-
vadar irévéndjanak fé titéerét. Minden
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esetleges és véletlenszerli, az élet
nem vastorvényeken alapul, hanem az
emberek hangulatan, legtébbszor pil-
lanatnyi lelkiallapotan, az 6sztonvilag
hullamzasan, az emadciok kévalygo or-
vénylésén, a psziché Kiszamithatatlan,
késza sugallatain.

A feltint alak: Viczian Imre. Ami-
lyen kiillonds a neve, olyan kiilbnos az
élete. Rbgeszme kinozza, azt szeretné
megtudni mindenaron, miért csepeg
a viz az eqgyik esécsatornabdl akkor is,
ha hatalmas hdséqg, szarazsag fojto-
datja a varost.

Az idSk kezdetétdl az iddk vége-
zetéig még gondolatban sem jutott el
senki, mégis ilyen, végtelen homok-
orat helyettesitd, babonas herkentytit
képzel el Bertalan Tivadar, s keresztiil
is viszi torténetével a végzet irgalmat-
lan dontését. Viczian Imre itt, a csa-
torna alatt 6li meg a sajat lanyat (ne-
velt lanyat?) meggyalazé apat, Mistyan
Ernét. Ontérvénykezés ez, de jogos,
mert a meggyalazott lany Viczian éle-
tének egyetlen értelme volt. A meny-
asszonya.

Az aldozat vére Osszekeveredik
az idok végezetéig csordogald vizzel,
ami segit a rejtély megoldasaban.
A végzet az. A fatum, amely mindene-
ket mozgat.

S mégis kézben teng-leng az élet,
ami megtorténik, az el is maradhatott
volna: ,Csak varunk, és tehetetlenke-
diink.”

Egy dondiil6 mondat tériti észhez
a lélektan és a mitolégia mezejére té-
vedt olvasét, ez a mozsaragyu-dordii-
1és allitja nyugalmi helyzetbe a mérleg
kalimpalo két nyelvét:

.Hat a generalisszimusz! Meghalt
a nagy Sztalin!”

Hirtelen vilagosodik meg minden,
1953-ban vagyunk, ezért tint el mar-
mar véglegesen a személyiség, ezért
valt férfiatlanna a férfi és férfiassa a

nd, ezért hullott atomjaira minden
hagyomanyos mikrok6zosség, a ha-
zassag is.

Bator ir6 Bertalan Tivadar!

Bizonyara mint festdé szokta meg,
hogy a muvész addig nyujtézkodhat,
ameddig akar, killdndsen a nonfigura-
tiv festészet szoktatta ra a piktorokat a

.Végtelenség érzetére” (Madach).

Az Erdd Kirdlya eseménysoranak
fordulatai barmelyik szinvonalas, jo Kri-
mibe is beletaldlnanak: titokban meg-
sziilt gyerek, a lanyanya és a nevel6anya
szerepcseréje, prostitiicio, polgari rend,
a gyermekgondatlansagbdl elkovetett
sullyos baleset és igy tovabb! Szédiile-
tes, fordulatos a dikcid, de barmennyire
is fiistol a kotél, Bertalan uralja az anya-
gat, j6 Pandora 6, az dltala teremtett
szellemek nem szabadulnak ki a sze-
lencébdl. A boldogsag ritka kék madara
nemigen szall ra ugyan alakjaira, de va-
lamilyen formalis rend kialakul, s mint
a kaleidoszkop szines livegkockai, Uj
alakzatban helyreall a rend.

Az iras mesterségéhez mindig
hozzatartozott az olvasé igényeinek
kielégitése; Molnar Ferenc megirta
elére, mikor, a szinmiive melyik dial6-
gusanal fog nevetni a k6z6nség.

Bertalan Tivadar (tudatosan vagy
Ontudatlanul?) betartja a szabalyt,
a Miniszoknya novelldjaban pikans
torténetet ad eld.

Agi, a 16 éves kamaszlany a csin-
talansag és a helytelenkedés minden
miifajat elkoveti. Szeretkezés kdzben
ruhdjat ellopjak, mezteleniil marad a
sOtét parkban, 6regurak vigyaznak ra,
amig partnere, Zoli pongyolat szerez
neki, amelyben hazamehet a... nagy-
mamahoz.

Nos, ezzel a szembesiiléssel Ki-
deriill, nem O6ncéli Bertalan Tivadar
engedménye a pikantéria iranyaban.
Sulyos, mély riandasok, szakadékok,
repedések keletkeztek az emberi ko-
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z0sségek testén, az elvalt szilék hor-
daléktbmeget hagynak maguk utdn,
az idés nemzedékre nem hallgat mar
senki, a fiatalok nem vehetik at a ko-
rabbi nemzedékek tapasztalatait, mert
ezek a rianasok jarhatatlanna tették a
nemzedékek kozotti kozlekedést.

Itt érkeztiink el Bertalan Tivadar
irasmuvészetének lényegéig. Féltd
gonddal, szereté aggodalommal vizs-
dalja az Embert, s j6 Diogenészként
lampat tart a kezében. Lampat, amely-
lyel vilagit, akkor is, ha csak kevesek-
nek van szemik a latasra.

De ezekben a kevesekben, a ritka
latékban hisz rendiiletleniil Bertalan,
kiilbnben nem irna. Visszafelé szamol,
mint Abrahdm az Istennel, és nem
adja fel az egyre halvanyulé reményt:
Sodoma megmenthetd.

A konyv tobb pontjan is bele lehet-
ne még akaszkodni a torténetek fo-
lyamaba (akad kivalé6 gyermekportré,
felbuggyannak gyermekkori emlékek,
a felnétté valas kemény prébatelei és
buktatdi is jelen vannak), de azt min-
den olvasé magahoz veszi mint j6 és
szinvonalas szellemi taplalékot.

Tanacsosabb két dologra figyelni:
Bertalan Tivadar sajat konyvét illuszt-
ralta, s ezek a rajzok egyértelmien

a groteszk iranyaba mutatnak. Nagy
részik karikatura.

Joézanito figyelmeztetés ez. A vilag
lényege gorbe tiikdrben jobban felis-
merhetd, mint a néi budoarok ovalis
alaka mestermunkajaban.

Senki nem tudja jobban, mint Ber-
talan Tivadar, hogy az élet nem ndéi
budoar. A rianasok, repedések, hor-
hosok jarhatatlan atjait jarja, s onnan
hoz figyelmeztetd lizeneteket.

A masik figyelemre mélto tiinet a
két tartalomjegyzék. Az eqyik a valds
sorrendet koveti, a masik uj, teljesen
mas sorrendben hozza a cimeket.

Két olvasata volna a konyvnek?

Bizzuk ezt az olvasdra, bizonyara
tanulsagos Kkisérlet ugyanazt a no-
vellaskotetet kétszer, két Kkiilonbozd
szempont alapjan megemészteni.

A bator olvas6 nem fél a gradi-
csoktol, habar Szakolczay Lajos, az
irodalom és a képzémivészet tuddsa
figyelmeztet a fiilsz6vegben:

....A gradicsokat pdrosaval ugro
lélek onfeledt kitarulkozadsa...”

Zsenialis toredék valamelyik esz-
szétanulmanyabdl vagy tarlatmegnyi-
tgjabdl. Tartsuk ehhez magunkat!

Hegedtis Imre Janos
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Bertalan Tivadar

Mire jo a konyv

1.

ULOKENEK. Rakjunk egymadsra néhdny vaskos kotetet. Eme kupac kittiné
alkalmi {il6helyet Kkinal, killbndsen olyan alkalmakkor, amikor t6bb a vendég,
mint a szék. (Egyben bizonysagot szolgaltat arrél, hogy nagy sulyt helyeziink
az irodalomra.)

2.

ALLOKANAK, mely ideiglenes épitmény akkor nytijt gyors segitséget, ha az
ULOKERE radllunk, ugyanis igy olyan magasan 1évé targyakat is elérhetiink,
amelyekért alaphelyzetben hidba nyujtézkodnank. Példaul amikor a felsé polc-
rol kényvet akarunk leemelni. (Ilyenkor a pozitiv cél felment az aldl, hogy labbal
tapossuk az irodalmat.)

3.
SZOBADISZNEK is kivaléan alkalmas a konyv. Egqyméternyi gondosan, el-
vagolag sorba rakott kétet mar igen szépen mutat a vitrinben, kiilbnésen ha
sorozat és aranyozott gerince van. Lehet persze tobb sor is, attdl fligg, mennyi
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helyiink van. Elénye még, hogy nem arvalkodik az a mar régen meglévé (Isten
tudja, honnan szarmaztathaté) néhany mityiir az asitozé polcokon. Ezeket a
micsodakat, mint 6rt allékat, szépen elhelyezhetjiik a fényesen csillogd gerinc-
sor el6tt. Tovabbi, nem elhanyagolhaté szempont, hogy igy minden latogaté
elétt azonnal vilagossa valik, hogy kimtivelt emberf6khoz érkeztek.

4.

SEGEDESZKOZNEK a szép testtartds és az elegéns jards gyakorlasahoz. Te-
gyunk a fejlink bubjara egy konyvet (ez a miivelet féleg néknek ajanlhatd), és
jarjunk hosszan fel s ala a szobaban, tigyelve, hogy a konyv le ne essen. K6zben
van idénk a boldogit6 érzés élvezetére, hogy a kultira hordozéi vagyunk, és nem
mellékesen tudatosithatjuk magunkban, hogy nem vaj van a fejiinkén. Melléke-
sen viszont, mintegy agytornaként, taldlgathatjuk, vajon mi van abban ott font.

5.

ALATETNEK, azaz stabilizal6 eszkoznek. Példaul ha billeg az dgyunk, vélasz-
szunk egy medfelel$ vastagsagu vagy vékonysagu konyvet. Mivel torténetesen
agyrol van szo, lehetbleg valami erotikus témajut vegyiink eld, és csusztassuk a
renitens lab ala. Tekintettel a l1ab ala keril6 erotikara, vagy masképpen kifejez-
ve, hogy az immar nem labatlankodik, tovabba arra az 6rvendetes koriilmény-
re, hogy idegen szakember segitsége nélkiil agyunk mar nem billeg, nyugodt
alomban reménykedhetiink.

6.

LEGYCSAPONAK. Erre lehetéleg vékony, puha boritast konyvet hasznal-
junk. A légy likvidalasa mellett elénye még, hogy pottyokkel diszithetjik eme
kotetek boritéinak gyakorta giccses abrazolatjait. EQyéb kellemetlenkeddk, pél-
daul a szunyogok irtasahoz akar két ilyen konyvet is hasznalhatunk egyidejlileg
(ami példaul olvasasnal nagy bonyodalmat okozna). Az egyikre rahelyezziik a
szanyogot, a masikkal pedig egy laza csukldmozdulattal racsapunk. Mindennek
elénye még, hogy holmi levegét szennyez6 vegyszereket mell6zhetiink.

7.

Az OROMSZERZESBEN is jelentSs szerepe van a konyvnek, ugyanis nagyon
jo6 ajandékozasra. Mondhatni, a legjobb! Amikor mar pozdorjava tortiik a fejiin-
ket, miféle ajandékot vegyiink ilyen-olyan alkalomra, végiil rendszerint ott van
a KONYV. A rekldm gyakran félrevezet, de minden szdmunkra kedves rokon,
barat, munkatars, ismerds karakteréhez, érdekldédési koréhez talalhatunk ér-
dekes, tartalmas (vagy kevésbé érdekes és tartalmas), gyonyora (vagy kevésbé
gyonyorii) kotetet. A megoldas tehat kézenfekvd. Fellélegezhetiink.

Egy példa ,a kényv mint ajandék” PRAKTIKUMARA: Az asszony, sziiletés-
napja alkalmabdl, kitoré 6rommel fogadta a ,NE BANTSD A GYERMEKET” cim,
gyonyorii, kemény tablas kotetet, mert azon nyomban kupan csaphatta vele
rosszalkod6 csemetéjét.

8.
Es végiil: mire j6 még a konyv? Labjegyzetként megemlitem: OLVASASRA is.
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Bottyan Gevge[y
Reész és egesz

Istent keresd
vandor: torkolatihoz

igyekvd folyd.

Isten

Nem teremtés, de
lét-egész — nem iddben,
hanem id&vel.

Toth Ervin

Szeve[mesek

Az idétlenség tengerébdl
Szabadultak s kalandra vagytak
Viharra 1épett tiindéresérek
Holepte hangtalan szarnyak

A csillagok kozott cikdznak
S az {r falat televésik

Az elmuléssal szembeszaillva
Felktisznak a teremtésig

Egyiitt maradnak életben
E sztérak kozti végtelenben
Az angyalok folott szallnak

A foldre buknak s visszatérnek
Mert halhatatlan tiindércsérek
Holepte hangtalan szarnyak

A tundércsérek tropusi héfehér madarak. Amikor repulnek, attetszé tollruhgjukon atsugarzik a
fény. Innen kaphattak neviket. A csérek egy életre sz616 naszt kdtnek. A tenger partjan raknak
fészket. Ha az egyik madar kirepul eleségért, a masik hliségesen varja az agon. Ha véletlenul
viharba keveredik vagy egy fregattmadar megoli a vadaszo tundércsért, a masik akkor is varja.
Nem mozdul. Nem eszik. Nem iszik. Csak var. Var. Amig mada is elpusztul.
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Tizennegyedmagunkban

Kozépkori drmény kanciok

Az 6rmény szertartdsok (mise, zsolozsma, dldasok) soran gyakran hangzanak el ko-
zépkori strofikus énekek, un. kanciok. Tartalmukban, egyszerii megformalasukban
a régi magyar népénekekre emlékeztetnek, a forditdsban olykor tudatosan téreked-
tiink az archaikus nyelvezetre. Altaldban 7/8 vagy 8/8 szétagos lilktetéstiek, olykor a
sorokat cezura tagolja a 3. vagy a 4. szétag utan. Az 6rmény koltészetben a 10. sza-
zadban jelenik meg a rim, elészor csak Kivételesen. Az alabbi kanciokban a ritmust
elsésorban a szétagszam €s a cezura biztositja, egyesekben asszonancot, rimet vagy
onrimet taldlunk. Forditdsaink formahtiek: kovetik az eredeti versmértéket, és altala-
ban oda tettiink asszonancot vagy rimet, ahol az eredetiben megtalalhaté. A kanciok
szerz@je gyakran ismeretlen; ellenkezd esetben feltiintettiik a szerzé nevét.

Fopapi kancio

Vilasztottja Istennek,
Boldogsdgos szent fépapunk:

Midén lépnek sarkali,
Zeng a fold és cseng az oltér.

Ohozza hasonlatos
Papot rendelt nekiink Krisztus.

Aronhoz hasonlatos,
S Mézeshez, a préfétihoz,

Ki a ruhit rendelte, Az oltirhoz bemenvén

Melyet Aron mindig viselt.

Elrendelte a kontost,

Mely négyszeres anyagbdl van:

Piros és kék biborbdl,

Lenfonalbdl, karmazsinbél,

Sorrél sorra himezve,
Az elsében granitkgvel.

Szovott szegély 6vezi,
Koros-korbe csengettytvel.

Emlékezzél holtainkra.

Aldozatod végezvén
Emlékezz rdm, sokbinfire.

Irgalmazzon nekiink is,
A misodik jovetelkor.

Dics@ség és tisztesség
Atya-Fia-Szentléleknek.

Mindorokkon-6rokké
Krisztust 4ldja kozosségiink.
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Kancio a Szent Keresztrdl

Az egyhiz j Edenét,
Elet f3jat tilteték.
Nem kerubok 4rizik:
Veliink érintkezik.

Bozéthoz hasonlatos,
De nincs rajta tlizi kos:
Bérdny az, ki felfesziil
Engesztel6désiil.

Létra all a Golgotén,
Jakob dlménak nyoman:
Angyal [ép a foldre le,
Ember sz4ll a mennybe.

Vizkereszti buzditds
(Pahlavuni Gergely)

O csodilatos

Nagy misztérium 14n:
Teremtd Isten

Jordan folyéhoz jon.

Keresztelkedni
Szolgéjatdl akart,
Mit Eléfutar
Magara nem villalt.

Jordan meghalla,
Kezde menekiilni,
Es patakzéan
Adja tovéabb a hirt.

Folyé, ne ijedj,

A Teremtdd vagyok,
Keresztelkedem,
Minden biint lemosok.

Jézus kozelit,
Istenség a vizhez,

Janossal egyiitt
A folyéba lépnek.

Megnyilt egekbdl
Eme szo6zat zengett,
Atya Fiarél

Ily tandsagot tett:

,,(3 az én Fiam,
Kiben kedvem telik,
Ot hallgassétok,
Emberek fiai.”

Szentlélek leszallt
Galambnak képében,
Mutatvan Fiat

Atyja dicstényében.

Mostan aldassék
Atya s egy lényegben
Fia és Lélek,
Mindorokké, damen.

Halotti himnusz

Ki nemlétbdl levst teremtsz,
Alkotétars Ige-Isten:

* Adj bocsanatot elhunyt szolgaidnak,
Midén eljossz itélni azokat,

Kiket szeplételen kezeddel teremtél.

Ki Atyadtdl elkiildettél

Testet 6ltvén a Szent SzGztdl:

* Adj bocsanatot elhunyt szolgaidnak,
Midén eljossz itélni azokat,

Kiket szeplételen kezeddel teremtél.

Ki keresztfan kileheltél,

Oldvén halal uradalmat:

* Adj bocsanatot elhunyt szolgaidnak,
Midén eljossz itélni azokat,

Kiket szeplételen kezeddel teremtél.

Ki koronat szentjeidnek

és végtelen javakat adsz:

* Adj bocsanatot elhunyt szolgaidnak,
Midén eljossz itélni azokat,

Kiket szeplételen kezeddel teremtél.
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Kancio a Szent Istenszitlohiz

Tomjénfahoz ill vagy,
Edes izl gytimolcs vagy,
J6 gytimolesot hozo vagy:
Istensziilg, bliném nagy.

Foldanyaga szeraf vagy,
Foldi hitves: mennyben vagy,
Istent testben sziil§ vagy:
Istensziilg, bliném nagy.

Te bdséges forrds vagy,

Szomjazdéknak ital vagy,
Blinost engesztels vagy:
Istensziilg, bliném nagy.

Fényességes templom vagy,
Aranyfald oltir vagy,

Te értékes gyongyszem vagy:
Istensziilg, bliném nagy.

Szerafoktol dldva vagy,
Keruboktdl zengve vagy,
Ké6zbenjaré s remény vagy:
Istensziilg, bliném nagy.

A Békességes maora kanti{énd)’a
(Kegyelemzeli Szt. Nerszész)

Keljetek, dicsszavaim,
Es felkelek pirkadatkor: alleluja.

Keljetek Virrasztokkal,
Egi Sion gyermekei: alleluja.

Keljetek, fény fiai,
Aldjétok a fénynek Atyjat: alleluja.

Keljetek, megvaltottak,

Aldast mondvan Megvalténak: alleluja.

Keljetek, 4j nemzetek,
Uj énckkel Gjiténak: alleluja.

Keljetek, eljegyzettek,
Virva szent V3 jovetelét: alleluja.

Keljetek, fénytdl gydltak,
Vildgolvan bolcs sziizekkel: alleluja.

Keljetek, olajt 6ntve
Lampasokba forré konnyel: alleluja.

Keljetek, nem szunnyadvan,
Miként bolond sziizek, hilvin: alleluja.

Keljetek, leboruljunk,
Es zokogva ekképp sz6ljunk: alleluja.

Zsigmond Benedek forditdsai
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Karig Sara emlékére

Tavol a fo6ldi hiusagtol,
a hétkdéznapoktdl és a
prézai problémaktdl az
élet egy sorsszerui talal-
kozast kinalt fel részemre
egy rendkiviili ember sze-
mélyében. Ez az ember
nagyon mélyen és er6-
sen hatott a tudatomra,
amely hatast csak évek-
kel késébb értelmeztem.
A sors azt az egyediilallé
lehetdséget adta, hogy ta-
lalkozhattam Karig Sara-

Karig Séra (1914-1999) Ponty utcai lakdsaban val, (.j?szebarétkOZhatt?m
(Rétszery Jozsefné felvétele) vele, €s kaP9SO,latba lel?'
hettem a vilagaval. Karig

Sara azt nyilatkozta egy interjujaban, hogy nem az a legrémesebb dolog, ha az
ember taborba vagy bortonbe keriil, hanem az: vajon képes-e tiikorbe nézni
és nyugodtan a lelkébe pillantani. Ma megprobalok a lelkembe pillantani, és
megkeresni ott azt, amit Sara ram hagyott.

Tizenot évvel ezel6tt egy hideg, februari napon hirt kaptam Bulgaria és a
bolgar kultara nagy baratjanak — a magyar kolténének és muforditonak —, Ka-
rig Saranak a halalarél. Reméltem, hogy a bolgar kulturalis kozélet tajékoztat
a szomoru hirrdl az irodalmi kiadvanyokban, és szép szavakkal emlékezik meg
rola. Hiszen sokK jelentds bolgar irét és koltét tiltetett at magyar nyelvre! Karig
Sara 32 konyvet és 6 dramat forditott le bolgar nyelvrél. Szamomra ismeretlen
okokbdl a hir nem jelent meg a sajtéban. Igy tortént, hogy megkértek, irjak va-
lamit réla. Az én hétk6znapi életem akkoriban messze létezett az irodalomtal,
az iréi koroktsl és a kulttra ragyogé elméitél. Ultem a fehér papirlap el6tt, és
tiszta szivvel vetettem papirra emlékeimet Sarardl. Leforditottam két verset is
életének legnehezebb iddszakabdl — a szibériai szamtizetésbdl, ahol politikai
fogolyként raboskodott. 1999-ben adtak ki az anyagot az Irodalmi Férum (j-
sagban Karig Sadra rovid életrajzaval és verseivel egyiitt.

Minden egy gyonyord, majusi nap kezdddott 1984-ben. Karig Sarahoz a
férjem vezetett el, aki akkoriban Budapesten volt aspirans, és akit Karig Sara
terelt a néprajz felé. A varos a meleg, tavaszi es6ében megfiiroédve ragyogott,
és a budai dombok csordultig teltek a viragzé orgonabokrok szinarnyalataival
és illataival. A varosnak abban a részében valtozatlanul 6reg, macskakéves
utcacskak és tarsashazak sorakoztak, amelyek az elmult idékre emlékeztettek.
Sdra egy meredek utcacskaban élt, amely a Kkiilbnds Ponty nevet viselte. Eqy
elblivold, hetven év Kkoriili né fogadott minket a kiiszobon, aki lagy és nagyon
kellemes bolgar nyelven beszélt. A lakas valédi paradicsom volt a kényvmo-

(17283




NADUT EMLEKEZET

lyoknak — szamtalan konyvvel, szétarral, kézikonyvvel, lexikonnal. Még a padlon
is konyvek hevertek, de Sara pontosan tudta mindegyiknek a helyét. A beszél-
getés bolgar nyelven folyt — akkoriban még nem tudtam magyarul, és haziasz-
szonyunk elegansan megkimélt a forditas kellemetlenségétol.

Az elsd tarsalgasunk a bolgar irodalomrdl szolt, mar amennyire mi a férjem-
mel méltdk voltunk ra, hogy a beszélgetdtarsai lehessiink. Sara kifejezetten lagy
vonasu arccal rendelkezett, ugyanakkor nagyon hatarozott volt a hangja és a
viselkedése — két, elsé latasra szinte Osszeegyeztethetetlen jelenség. Eqy csepp
hitisag sem volt a viselkedésében, bar teljességgel tudataban volt annak, hol a
helye Magyarorszag irodalmi életében. Ertett hozzd, hogy végighallgassa beszél-
getdtarsat, szelid szemével szerényen tekintve ra. A jelenlétében nyugodtnak és
kiilbnlegesnek éreztem magam. Kés6bb Sara megkért, hogy a keresztnevén szo-
litsam, és igy megengedte, hogy érintkezésbe Iéphessek az 6 kivételes vilagaval.

Sdra nem beszélt a multjardl, és soha nem emlitette a nehézségeket, ame-
lyek megnyomoritottak az életét. Lelkileg felilemelkedett rajtuk, mert megbo-
csatott és bels6é nyugalomra lelt. Akkor még nem értettem, honnan meritette
az erejét.

Az évek soran Sdraval valé kapcsolatomnak készdénhetéen hinni kezdtem
a joban. Tisztan emberi j6 szandékbdl Sara segitett, hogy szabaduszoként
munkat kapjak az 6 kedvenc kiadgjanal, az ,,Eurépanal”, ahol élete nagy részét
toltotte fordito- és szerkesztoként. 1954-ben, a szibériai taborbdl vald vissza-
térése utan Sara nehezen talalt munkat, és Domokos Janosnak kdszonhetéen
a kiad6 bolgar részlegénél kezdett el dolgozni. Az elsé bolgar ird, akit magyar
nyelvre forditott, Jordan Jovkov volt — a kifejezés és szimbolika egyik nagyszerti
mestere a bolgar irodalomban.

Sara végteleniil precizen dolgozott. Személyében a bolgar irodalom a bol-
gar nyelv egyik Kivételes ismergjét és forditgjat tisztelhette. Beszélgetéseink
soran gyakran érdekl6do6tt archaikus bolgar szavak és torok jovevényszavak je-
lentése irant nyelviinkben. Kitartéan kutatott informaciok utan szétarakban és
gydjteményekben, amig meg nem talalta a megfelel6 magyar sz6t. A fiatal és
tapasztalatlan ember elragadtatott tekintetével néztem, ugyanakkor nem vol-
tam tudataban annak, hogy taldlkozasaink tartés nyomot hagynak majd hatra
tudatomban. Elbtivolt angol, német, francia, orosz és bolgar nyelvii kivételes
olvasottsaga és tudasa. Sara konnyedén valtott at eqgyik nyelvrél a masikra,
bamulatra mélté emlékezbtehetségrdl téve tanubizonysagot.

Minden egyes vendégségiink alkalmaval Sara id6t szakitott ra, hogy maga
készitsen ebédet vagy vacsorat nekiink. Ez szerény véleményem szerint nagy
megtiszteltetés volt, mivel Sara a haztartast elvesztegetett idének tartotta,
a konyvekkel valé munkat részesitette elényben. Még mindig emlékszem sze-
retettel elkészitett ételei illatara, és az izletes falusi termékekre, amelyeket
egyedilalld médon valogatott 6ssze. Egyszer eqy egészen prdzai, ugyanakkor
szamomra nagyon értékes dolgot ajandékozott nekem: egy kis, mianyag do-
bozt, tele hires magyar pirospaprikaval. Mind a mai napig naponta hasznalom
ezt a dobozt, habar pirospaprikdjanak kulonleges illata mar rég a multé.

Nehéz elképzelnem, honnan meritette ez a rendkivili né az erét, hogy
o0sszhangban éljen a vilaggal. Az ugyanis nem bant mindig keszty(is kézzel ve-
le. Csak a haldla utan olvastam réla, hogyan mentett meg szaz zsidé gyereket
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a pusztulastdl. Sara nyolc fiktiv hazassagot kotott a haboru alatt, hogy legdlis
okmanyokat biztositson a veszélyben 1évé embereknek. De élete legborzalma-
sabb id6északardl, vagyis a szibériai lagerrél semmit sem mesélt. Az egyetlen
tény e komor idészakabdl, amelyet megemlitett, a rehabilitacié volt. Mennyire
emelkedett és tiszta volt, mintha ezek a borzaszté események soha nem ké-
pezték volna élete részét!

Gyakran ugy képzeltem, hogy léteznie kell ,Sara listajanak”, hasonléan
,Schindler listdjahoz”. Es ezen a listdn szerepel mindenkinek a neve, akiket
Sara mentett meg, és akiknek segitett ezekben a szamara is nehéz idészakok-
ban. Tudom, hogy ezekért az érdemeiért Karig Sara megkapta a megtisztel6
Vilag Igaza kitlintetést, és a lehetdséget, hogy 1994-ben fat liltethessen a Vilag
Igazai fasorban.

Az azéta eltelt években a kilonb6zé emberekkel lefolytatott személyes
beszélgetéseimben, szamomra is varatlanul, hirtelen mesélni kezdtem Sararol
és szokatlan életérél. Mindegyre ugy tlinik nekem, hogy engem néz onnan,
a magasbdl, és mondani akar valamit. Igen, én még mindig az addsa vagyok,
mert megengedte, hogy kapcsolatba 1éphessek szellemi emelkedettségével,
végtelen tisztasagaval és dertilatasaval. Es egy dolgot biztosan tudok — még egy
fat eliltetett. Ez a ,josag faja”, amelyet Sara plantalt el a lelkemben.

Nina Madzsarova
(lvan Andrea forditasa)

Talalkozasok Saraval

A gép puhan szallt le, és tovasiklott a palyan. A repulétér hatalmas volt és szép,
tele idegen orszagokbdl érkezé gépekkel. Megkonnyebbiilve séhajtottam. Mar
nem katona voltam, hanem diak ebben a szép varosban, a sikeres szocialista
Magyarorszag févarosaban — Budapesten.

A varéteremben ott allt eqy kedves és mosolygds asszony — se nem fiatal,
se nem idds, egyszerltien szimpatikus. Lassu és figyelmes, lagy bolgarsaggal
beszélt. Beliiltink a taxiba és elindultunk a bolgar kbvetség felé. Csodalatos,
napsiitotte szeptemberi nap volt, és szép, igézd, fenséges latvanyt nyujtott a
mellettiink gyongysorként hullamzo varos, amelyet k6zépen a fenséges és nyu-
godt, csendes fehér Duna szelt at. Az asszony azt magyarazta, hogy a késésem
miatt a csoportok mar rég megteltek a kollégiumban, ezért afrikaiakkal kell
egy szobaban tanulnom és laknom. Engem ez egyaltalan nem zavart, minthogy
angolul beszélgethettiink volna. Furcsa, hogy miért, de amikor ezt megtudta,
az asszony ragaszkodni kezdett ahhoz, hogy feltétleniil olyan emberrel lakjak,
akivel a magyaron Kiviil nem tudok mas nyelven beszélni. Merthogy fontos vol-
na jol megtanulnom a nyelvet.

Minek is kellene tanulnom ezt, gondoltam. Hisz én mar beszéltem néhanyat.
Annal is inkabb, hogy a taxisof6r és a reptéren 1évé emberek is egy félelmetesen
furcsa, .e" és ,t” hangban bdévelkedd nyelven érintkeztek. Hogy lehet, gondoltam,
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Eurépa kozepén ugy be-
szélni, hogy egyetlen szot
se lehessen érteni? Micso-
da furcsa kultira ez? Min-
denesetre az asszony azt
bizonygatta, hogy mi rokon
népek vagyunk, sok a k6zos
benniink — mind a térténel-
mi sorsunkban, mind pedig
a kultirankban. Akkor még
nem hittem el, de késébb
magam is meggy6ézédtem
arrdl, hogy igaza volt. Hat
ilyen volt az én elsé talalko-
zasom Karig Saraval.

Egyetemista éveim
alatt, de még késébb is,
nagyon sokszor talalkoztunk az 6 Kicsi, de lakalyos, a mennyezetig éré konyv-
halmazzal teli lakasaban. Minden egyes beszélgetésiinkkor csodaltam szerte-
agazo ismereteit, és azt a diszkrécidval athatott képességét, amellyel tudasat
atadta egy magamfajta gyakorlatlan fiatalembernek.

Mindenkor érdeklédott afeldl, hogyan haladok a magyar nyelv tanulasaval,
és milyen nehézségeim vannak. Nagyon oriilt az elsd, csak magyarul folytatott
beszélgetésiinknek, az én lelkem pedig belefaradt a szorgalomba.

Egyszer, még az elején, a bolgar nyelvrdl és irodalomrol folytatott soron ko-
vetkezd beszélgetésunkkor megkérdezte: ,Hogy van Dimiter Dobrev, a Narod-
na Kultira Kényvkiad6 fészerkesztGje?” Azt feleltem: ,Mitké bacsi és csaladja
is jol van.” Nagy szeretettel és tisztelettel beszélnek rola, és Mitkd bacsi mindig
hozzateszi, hogy Karig Sara Bulgdria igazi baratja, a bolgar szépirodalom egyik
legjobb és legtermékenyebb kiilfoldi forditdja.

Karig Sara nem figyelt fel az utébbi szavaimra, csak megkérdezte télem,
milyen rokonsagban vagyok Dimiter Dobrevval. Nyiltan valaszoltam, hogy nem
rokonom, hanem nagyapam jo baratja, ezért hivhatom ,bacsi’-nak.

.Hat, ha igy van, akkor mostantél engem pedig Sara néninek szdlits, mert
én jo baratsagban vagyok Dimiter Dobrev irévall”, mondta Karig Sara moso-
lyogva.

Az elején eqgy kicsit feszélyezve éreztem magam a bizalmaskodé megszo-
litas miatt, de idével hozzaszoktam. Beszélgetéseinkben 6 nagyon nyugodt és
baratsagos volt, és ezzel a magatartasaval természetes kozelségre inspiralta
beszélgetStarsat.

Milyen sokat tudott a bolgar irodalomrdl és iréink életutjarol! Felfoghatatlan
volt szamomra, hogyan lehetséges, hogy egy magyar asszony olyan sok mun-
kat és szorgalmat fektessen egy idegen nép nyelvének, kultirajanak elsajatita-
saba azért, hogy atiiltesse iréinak, koltéinek muveit.

Tiszteltem ezt az asszonyt, csodaltam munkabirasat és precizitasat a néha
nehezen érthetd, nyelvjarasi szavakkal teli szovegek leforditdsaban. K6zben
pedig semmit sem tudtam rdla.

NG

Karig Sara és Rézsas Janos (,térsak” Vorkutén)
Zalakarosi talalkozd
(Kétszery Jozsefné felvétele)
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.De hat 6 zsido!” — ezzel a szemrehanyassal sokkolt évekkel késébb Szlav
Hriszto Karaszlavov ir6, amikor Sara kérésére tolmdcsoltam és kisértem Ma-
gyarorszagon. Karaszlavov nagy ember volt, a Bolgdr Irészévetség elnoke,
akinek miiveit Sara sok alkalommal forditotta.

Id6 multan zavartan emlitettem neki az elhangzott szemrehanyast. Csak
finoman elmosolyodott, mert jol ismerte a bolgar ir6i mives céh egy részének
iranta taplalt ellenséges érzéseit. Azzal vadoltak, hogy féleg a Klasszikusainkat
- Botevet, Jovkovot, Karalijcsevet, Dalcsevet — forditja, s6t, a nehezen érthetd,
elfogadhatatlan Radicskovot is, 6ket pedig, a szocialista irodalom Kortars nagy-
sagait — nem.

Evekkel késébb, sok-sok taldlkozdsunk, gyonyorkodteté és meghitt be-
szélgetések utan belattam, hogy Sara néninek sajat elképzelése volt, amelyért
keményen kiizdott. Bar az Eurépa Konyvkiado fliggott a magyar allam partdek-
rétumaitdl, az igazgatdja — az a szivélyes és igen miivelt Domokos Janos, aki
rendkiviilien méltanyolta és tisztelte Karig Sarat — mindig figyelembe vette az
6 véleményét. Eppen ezért a Bolgar irészovetség altal rendszeresen elkiildott,
kotelezéen leforditandd kortars bolgar irdk jegyzékébdl csak azokat engedé-
lyezte, akiket Sara néni kivalasztott. Neki pedig hihetetlen érzéke volt ehhez,
mind az emberekhez, mind miiveiknek szépmiivészeti értékéhez. Eppen ezért
nem kedvelték a szoci konjunktiira iréi. Onmegtagaddsanak, kitartdsanak ko-
szonhetdéen a mai magyar olvaso tobb tiz bolgar klasszikus és kortars mesteriré
nagyszeruden leforditott szépirodalmi miivében gyonyorkodhet.

Sdra néni nemcsak nagyszabasu fordité volt, hanem erés erkolcsi alapokkal
és vilagos allampolgari allasponttal is rendelkezett. Olyan asszony volt, aki nem
félt sz6t emelni a magyar élettér zlirds oldalai vagy az orszag vezetésének hibai
ellen. Olyan ember volt, aki nem félt a tekintélytol.

Egyszer, az egyik taldlkozasunknal sietve késziilt elutazni. Megkért, hogy
adjak at valakinek egy kéziratot. Elhlltem, meghallvan Aczél Qyorgy nevét,
hisz 6 volt a szocialista Magyarorszag egyik legnagyobb partembere. Sara néni
nagy nyugalommal és mar-mar lezseren elmagyarazta, hogy melyik cimre kell
mennem, hol kell becséngetnem, s az 6rségben allok koziil kinek kell atadnom
a boritékot. Kifogasolva mondtam, hogy nem engednek be. ,Hat akkor tedd be
a postaladabal” — mondta feszteleniil.

Természetesen az 6rség mar az épiilet bejaratanal megallitott. Hiaba ma-
gyaraztam, hogy ki kildott oda, még a cimzett emeletére sem jutottam fol.
A postalada pedig, vilagos, hogy réges-régen fel volt robbantva. Hat ilyen volt
Sara néni. Nem hajlongott, nem félt sem az itteni, sem idegen tekintélyektol.

Az utébbit véletleniil tudtam meg, értettem meg, mégpedig évekkel ké-
s6bb, amikor doktoranduszként feleségemmel egyiitt egy tavoli budapesti ke-
riilletben laktam. Aznap varatlanul talalkoztam Sara nénivel az utcan. Egy a jar-
dara hullott folydirat cimlapjarol nézett ram mosolyogva, amelyet csak véletle-
nul vettem észre. Meglepddve emeltem fel, és elkezdtem lapozgatni. Sohasem
gondoltam volna, hogy ez a kedves, josagos, orokké mosolygos, életvidam
és oly ismerdsnek tiind asszony megélte a legmegrenditébb és legszornytibb
megprobaltatasokat, amelyeket az emberi elme elképzelhet. Es 6 — az ember
szamara érthetetlen batorsaggal — tobb szaz artatlan gyermekéletet mentett
meg a masodik vilaghaboru kegyetlen, embertelen vagdéhidjan.

09217



NADUT EMLEKEZET

Raadasul 6 maga is az uldozések aldozatai k6zé tartozott. Sara asszony
sohasem beszélt a torténtekrdl, mintha meg sem torténtek volna. Gondolom,
talan masokat probalt megoévni attdl, hogy valami hasonlét éljenek at. Ilyen volt
Sdra asszony — megbocsato és szeretetteljes.

Aznap, amikor a végleges magyarorszagi elutazasom el6tt elbucsuztunk
egymastdl, mintha kényelmetleniil és zavarban érezte volna magat, majd a ke-
zembe nyomott egy dossziét. Alig hallhatéan mondott is valamit arrél, hogy nyis-
sam ki, ha majd egyszer sziikséges lesz. Dokumentumok voltak benne, a tabo-
rokban és bortondkben, szenvedésben eltoltott életébdl, és sok-sok szép vers.

Az egyik foldszinti, zord és fojtogatéan levegbtlen, szik cellaban ott allt egy
magdba roskadt, idds férfi. A valla alig észrevehetéen randult, lires tekintete
pedig a falat tamasztotta. A kbnnye végigfolyt az arcan. Sirt. Vajon miért? A cel-
laban 1évé néhany képen lathaté emberek mar rég nincsenek ezen a vilagon.
Mind elmentek. Vajon Kit siratott ez a furcsa, banatos 6reg, aki talan véletlentil
tévedt ide, a Terror Hazaba? Valdszintleg ezt gondolhatta rolam az Andrassy
uti zord és nyomaszt6 épiiletben az a néhany, a hatam mogo6tt gondtalanul és
vidaman beszélgeté magyar ifja, a mai Magyarorszag lakalyos vilagabol.

Ez volt az utolsé taldlkozasom Sara nénivel. Ott, ahol megkinoztdk a testét
és a lelkét. Ott alltam, megrendiilve, megd6bbenve. Baratsagos, mosolygos
arcaval szeliden nézett ram a falon 16g6 képrdl, és bar mar sok mindent ismer-
tem az életébdl, mégsem tudtam rajonni arra, hogyan lehetséges az, hogy a
tobbiekkel ellentétben nem lett kegyetlen és vad, hanem a torténtek ellenére
embernek maradt.

Irtam neki levelet. Oda, a latogatok konyvébe. Az 6 szeretett magyar nyel-
vén, amelyrdl kovetelte, tanuljam meg, és amelyet ugyanannyira sikeriilt velem
megszerettetnie, mint a magyar kulturat.

Ma mar tudom azt is, hogy nem ez volt az utolsé talalkozasunk. Jon majd
még egy, valahol ott, a messzeségben...

A Te Dzseni (Madzsarovod)
(Arato Qyorgyné Kraszteva Tatjana forditdsa)
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eddigi vallomashoz. Jarjunk nyitott szemmel, akar hatvanévesek vagyunk, akar csak a
huszat hajazzuk, ne irigykedjink egymas sikereire és kézdnségére, lassuk meg a ma-
sikban az értéket, és becsuljuk meg benne. Hm... Kicsit most megvakarom a fejem
bubjat. Mire meghalok, talan egészen megbdlcsulok. ..

Zalan Tibor

E szdmunk szerzdi

Afra Janos (1987) — kolté, mivészeti ir6, Debre-
cenben

Araté Gyorgyné Kraszteva Tatjana (1957) — szak-
forditd, szaktolmacs, Budapest

Balazs Géza (1959) — nyelvész, néprajzkutato,
egyetemi tanar, Budapest

Bende Tamas (1990) — egyetemi hallgatd, Buda-
pest

Bertalan Tivadar (1930) - festd, grafikus, ir6, disz-
lettervezd, Budapest

Vaszilij Bogdanov (Bogdan Laszlé) (1948) — kolts,
iré, Ujsagird, Sepsiszentgyodrgy (Romania)

Bottyan Gergely (1977) — nyelvész-szakfordito,
szerkeszté, Budapest

Csik Ménika (1978) — Kolt6, szerkesztéje, Kispiac—
Szabadka (Szerbia)

Csillag Déra (1985) — kritikus, Budapest

Elek Szilvia — zongora- és csembalémUvész, zene-
szerzd, ird, szerkeszt6, Nagykovacsi

Erdélyi 2. Janos (1947) — Kolt6, mUforditd, Szekszérd

Faragd Laura (1949) — énekmlvész, népdaléne-
kes, zenepedagdgus, Budapest

Farkas Wellmann Endre (1975) — Koltd, szerkesz-
t8, Qyergydalfalu (Romania)

Finy Petra (1978) — ir$, kolts, Budapest

Hegedls Imre Janos (1941) — ir6, irodalomtorté-
nész, Budapest/Bécs

Hegedlis Réka (1990) - egyetemi hallgaté, Buda-
pest

Horvath Laszl6 Xavér (1944) — festdmUivész,
Budapest

Horvath Veronika (1990) — Koltd, kritikus, Ikrény

lvan Andrea (1970) — tanar, mforditd, Budapest

Jenei Gyula (1962) — Koltd, tanar, szerkesztd,
Szolnok

Juhasz Attila (1961) — Koltd, kritikus, Gydr

Kemsei Istvan (1944) — koltd, esszéird, Kkritikus,
Budapest

Kétszery Jozsefné (1919) — nyuadijas gépirénd,
Budapest

Kiraly Farkas (1971) — kolté, ird, muforditd, szer-
kesztd, Budapest

Kiraly Laszlé (1943) — koltd, ird, muforditd, Kolozs-
var (Romania)

Lang Gusztav (1936) — irodalomtorténész, kritikus,
egyetemi tanar, Szombathely

Dzseni Madzsarov (1955) — etnolégus, egyetemi
docens, Széfia (Bulgéria)

Nina Madzsarova (1959) — angoltanar, Széfia (Bul-
garia)

Mechiat 2ina (1991) — egyetemi hallgatd, Buda-
pest

Mészéaros Urban Szabé Gabor (1978) — ird, alkalmi
Kritikus, Qyér

Mezé Hajnalka (1978) — szocidlpedagdgus, mlve-
|6désszervezd, Gyor

Mirk Klara (1990), Budakeszi, egyetemi hallgatd

Nagypal Istvan (1987) — Koltd, ird, szerkeszto,
Bochnia (Lengyelorszaq)

Németh Dorka — Kkoltd, kritikus, Budapest

Pal Judit (1976) — tanar, muforditd, Kaposvar

Péntek Imre (1942) — Kkolt, kritikus, Ujsagird, Zala-
egerszeg

Pieldner Judit (1975) — irodalomtorténész, kritikus,
Csikszereda (Romania)

Pollagh Péter (1979) — koltd, ird, esszéista, Ujség-
iré, Budapest

Sebestyén Adam (1992) — egyetemi hallgato, Gydr

Sirokai Matyas (1982) — koltd, zenész, muforditd,
Budapest

Szabé Tibor Benjamin (1976) — ird, szerkesztd,
irodalomkritikus, Budapest

Szappanos Gabor (1962) — ird, muforditd, szer-
kesztd, Budapest

Székelyhidi Zsolt (1973) - ird, koltd, zeneszerzg,
szamitdaépes grafikus, Budapest

Szenkovics Eniké (1974) — mUforditd, Kolozsvar
(Romania)

Tinké Maté (1988) — egyetemi hallgatd, Budapest

Tomaji Attila (1959) — Koltd, tanar, Zebegény

Toth Aniké (1989) — kritikus, Budapest

Téth Ervin (1987) — szabadfoglalkozasu, Nograd

Varga Melinda (1984) — kolté, Ujsagird, Kolozsvar
(Romaénia)

Vincze Erika (1988) — Kolt6, Budapest

Vérés Eva (1961) — PR-menedzser, Budapest

Wehner Tibor (1948) — iré, mlvészettorténész,
Budapest

Zalan Tibor (1954) — Kolt6, ird, dramaird, Budapest

2Zsigmond Benedek (1975) — armenoldgus, Budapest

2Zsille Gabor (1972) — kolté, muforditd, Budapest




.Csanady egyszerii lélek volt, felesleges kérdéseken nem ragodott,
a villamoson jegyet vett, a piros lampanal megallt, tiszni vitte Viktort
kedden és csiitortokon, elment Julcsiért, a lanyukért a tancorara,
a szoftvercégét atzsuppolta Rigaba, amikor a felesége nagykovet lett.
Esténként ugy bontotta ki Kati mellét, uigy hajolt az 6lébe, azzal az
akarassal, mint elészor.” (Szabo Tibor Benjamin)

~Vajon mit adjanak a kicsinek? Sort hanzli nélkiil, homoki vinkét vagy
szilvoriumot? Végiil a homoki vinké mellett dontottek, mert ha sort
kapna, tul sokaig tartana a biifiztetés...” (Szappanos Gabor)

Azt hiszed, hogy levelei barmit is elmondanak nekiink. / De ha azt
mondom, nem volt ott egy levél sem - / és mégis, minden baratja, vala-
mennyien / egy lires boritékot helyeztek el egy pohar falara.” (Wistawa
Szymborska - Nagypal Istvdn forditdsa)

A sziil6fold nem értékk6zombos téma; valamiképpen minden erdélyi-
nek at kell élnie (és meg kell a maga moédjan valaszolnia) a Reményik-
motté megfogalmazta dilemmat. Kiraly Laszlo valasza erre elsésorban
a hiiség, és ez mélyen erkolcsos valasz.” (Lang Gusztadv)

A csangok katolikusok. Erés a hitiik, mint a gyokérzet. Az egyhazi litur-
gia magyar nyelven nem jutott el hozzajuk - hiszen roman (vagy olasz)
nyelwvii papjaik voltak Moldvaban, ezért kialakult egy apokrif (elrejtett)
vallasossag a koreikben, amely pogany elemeket is Oriz.” (Farago Laura)

~Milyen sokat tudott a bolgar irodalomrél és iréink életitjarol! Felfog-
hatatlan volt szamomra, hogyan lehetséges, hogy egy magyar asszony
olyan sok munkdt és szorgalmat fektessen egy idegen nép nyelvének,
Kulturdjanak elsajatitasaba azért, hogy atiiltesse iréinak, koltéinek
miiveit.” (Dzseni Madzsarov Karig Sararol)

Ara: 800 Ft. El6fizetés: 6000 Ft.

El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél, a Magyar Posta Zrt.
(1) 303-3440-es faxszaman, a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkesztéségben.

A Napuit elérhetd az interneten: http:/fwww.napkut.hu
Szamlaszam: OTP 11713005-20381185

A folydirat tamogatoi:
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