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Albrecht Ferenc

A bambusz nimfái
Alexandrosz felhajtotta a sátor pony-

váját, és a lenyugvó napba nézett, 

amely már egészen alacsonyan állt, 

a  fák teteje felett, csaknem mögé-

jük rejtve magát. Alexandrosz azonnal 

észrevette, hogy a nap színe más, 

nem olyan, mint amilyennek az elmúlt 

napokban megszokta. Szikrázóbb és 

melegebb… Így hát valóban ez az a 

nap, gondolta magában, amelynek, 

úgy látszik, most kellett eljönnie.

A két �r, akik a sátor el�tt álltak, 

már ismerték ezt a pillantást. Amikor 

meghallották, hogy a király kilépett 

sátrából, �k is a nap felé fordítot-

ták tekintetüket. Megszokták, hogy 

Alexand rosz akár percekig áll némán 

és mozdulatlanul ilyenkor, ezért nem 

várták, hogy megszólítaná �ket.

Most azonban ránézett az egyikük-

re, és parancsolóan így szólt:

– Gyere be!

Az �r csodálkozva fordult a király 

felé. Egy hónapja osztották be �rség-

be, de egyszer sem fordult el�, hogy 

a sátrat belülr�l is láthatta volna. Vár-

ta, hogy a király hátat fordítson neki, 

�  pedig követhesse, de Alexandrosz 

még nem fordult a sátor felé. Így nem 

mozdult � sem, és tiszteletteljesen 

nézett a királyra.

Amióta eltökélte, hogy addig fog 

kelet felé haladni, amíg el nem ér a 

világ végéig, Alexandrosz úgy tekintett 

minden egyes naplementére, mint va-

lamiféle búcsúra. Elnézni nyugat felé, 

ahonnan érkezett, amit már ismer, 

és amit minden nappal egy lépéssel 

távolabb akar tudni magától; ez járt 

minden este a fejében. Tovább, to-

vább, ez a gondolat foglalkoztatta, 

hajszolta, emésztette már több mint 

tíz esztendeje. És amikor a sereg fel-

lázadt, és a sok ostoba az Indus el�tt, 

a világ szélén kimondta a maga tom-

pa, ésszer�, földhözragadt szándékát, 

hogy egy tapodtat sem vonul tovább 

keletnek… akkor Alexandrosz úgy 

érezte, hogy ha kell, egyedül megy 

tovább. És eldobja magától mindazt, 

amit halandó ember rajta kívül még 

sohasem mondhatott el: hogy � világ 

ura. Abban a világban, amelyet ismer-

nek, nincs olyan talpalatnyi hely, ahol 

ne engedelmeskednének a parancsai-

nak… de ha keletnek nézett, csak arra 

tudott gondolni, hogy ott akar lenni, 

ahol a nap az égbolton megjelenik.

Alexandrosz végre megfordult, és 

visszalépett a sátorba. Az �r követte.

– Húzd el a ponyvát – szólt Ale-

xandrosz. – Gyere ide, és jól fi gyelj! 

Kimész az áldozatra szánt bikákhoz, 

és kiválasztod a legszebbet. Fehér le-

gyen, arányos alkatú. Amikor már tel-

jes a sötétség, idevezeted a sátorhoz. 

Ha bárki kérdezne, annyit mondasz, 

hogy én parancsoltam. Amikor ideér-

tél, szólsz. Megértetted?

Az �r bólintott. Szerette volna 

körbehordozni tekintetét a hatalmas 

sátor belsején, amely tömve volt a 

Kelet minden kényelmével és pompá-

jával, de nem merte megtenni. Csakis 

Alexand rosz tekintetét fi gyelte, és mi-

után végighallgatta, hogy mit akar a 

nagykirály, bólintott. Amikor ura vég-

zett mondanivalójával, az �r kihúzta 

magát és megfordult.

Ekkor tekintete a kijárat feletti ál-

latb�rre esett, és csaknem elkiáltotta 

magát.
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Dáhirnak, az óriás tigrisnek lenyú-

zott b�re feszült a kijárat felett, me-

lyet Alexandrosz a szkíták földjének 

közepén ejtett el. Hét álló napon át 

�zte egymaga az állatot, ahogyan a 

katonák a tábortüzek körül beszélték. 

Aztán Dáhir megállt, és szembenézett 

hajszolójával. Ember és állat órákon át 

tartó élethalálharcában végül Alexand-

rosz kerekedett felül. A  katonák egy 

kés�bb elfogott szkítától azt hallották, 

hogy Dáhir lelke Alexandroszba költö-

zött, így emberfeletti erej�vé vált, és 

átszállt rá a tigris valamennyi ösztöne 

is. Azóta, a  szkíták szerint, a  nagy-

királyt közönséges ember nem pusz-

títhatja el, és amikor akarja, felveheti 

a tigris alakját, és úgy jár az embe-

rek közé portyázni, ha megharagszik 

valakire. A  makedón katonák azt is 

emlegették, hogy Dáhirhoz képest a 

nemeai oroszlán, Héraklész zsákmá-

nya csak aprócska jószág lehetett.

Dáhir valóban óriási volt, a  sátor 

egész kijáratát uralta kolosszális mé-

retével. Pofájából rémiszt� nagyságú 

fogak meredeztek el�, és az egész 

állatban volt valami megmagyarázha-

tatlanul különös, mintha nem csupán 

egy tigris, hanem valami más is lett 

volna. Hogy mi volt benne, ami meg-

különböztette egy közönséges állattól, 

azt az �r nem tudta volna megfogal-

mazni. Csak a jeges, csontokig hatoló 

rettenetet érezte, amely átjárta tagjait. 

Maga sem tudta, végül hogyan jutott 

ki a sátorból. Arra eszmélt, hogy társa 

kulacsból vizet fröccsentett az arcára.

– Össze ne ess, ember! Mi van 

veled, Kiós? – kérdezte t�le suttogva. 

– Baj ért?

– Nem, jól vagyok. Eressz! – fe-

lelte Kiós, és dárdájára támaszkodva 

a liget felé indult, ahová az áldozat-

ra szánt marhákat elkülönítették. Az 

�rök megkérdezték t�le, hogy mit 

keres ott, amire csak annyit válaszolt: 

a nagykirály személyes parancsára jár 

el. Erre vonakodva, de odaengedték.

Kiós nagyon er�sen koncentrált, 

mert tudta, hogy ha sokáig válogatna 

a több száz állat között, akkor a be-

álló sötétben nem biztos, hogy a leg-

megfelel�bbet sikerülne kiválasztania. 

Sietve járt-kelt közöttük, és félórányi 

keresgélés után talált egy fi atal, nyu-

godt és er�s bikát. Letörölte a verej-

tékcseppeket a homlokáról.

Miért kell a nagykirálynak egy ál-

dozati állat éjnek idején?, gondolta 

magában immáron visszafelé porosz-

kálva, a feladat sikeres elvégzése utáni 

kellemes nyugalom érzetével. Az áldo-

zatokat mindig reggel, a vezérek el�tt 

szokták elvégezni a hadsereg papjai. 

Talán éppen a legutóbbi áldozat körü-

li z�rzavar az oka ennek az egésznek, 

suhant át az agyán. Akkor szokatlanul 

rossz el�jelek mutatkoztak, és a nagy-

király kénytelen volt elállni attól, hogy 

a sereg továbbvonuljon keletnek. Még 

sohasem látta annyira haragosnak az 

arcát, mint akkor, azon a reggelen.

Nem számít, gondolta magában. 

A  feladatomat teljesítettem, a  többi 

már nem az én dolgom. Jókedv�en 

rugdosta maga el�tt a port. Kezdett 

megéhezni, és örült, hogy miután 

visszaér a táborba és átadja az állatot, 

teleeheti magát a tábort�z mellett.

Az út menti cserjésb�l hirtelen 

vadállat ordítása harsant, olyan er�-

vel, hogy megrezzentek t�le a bokrok. 

Kiós rémülten szaladni kezdett, vele 

rohant a bika is, hamar lehagyva �rét. 

Kiós kétségbeesetten rohant az állat 

után, és percekig eltartott, mire a még 

mindig nyugtalan bikát el tudta csípni. 

Mindketten ziháltak. Hátratekintett, és 

mintha két parázsló pontot látott vol-

na izzani a bokrok tövében.

„Ez csak Alexandrosz lehet, a  tig-

ris. Figyeli minden lépésem. Ez lesz az 

eredmény, ha csak gondolatban is, de 
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az � szándékait fi rtatom. Talán Klei-

toszt is ezért ölte meg azon a szörny� 

éjszakán, amir�l néha még mindig 

suttognak egymás közt a katonák.”

Ahogy a nagykirály sátra felé kö-

zeledett, egyre inkább elfogta a reme-

gés. Reszket� hangon jelentette oda-

kintr�l, hogy megérkezett. Nyugodt 

hang felelt rá:

– Vezesd be!

Kiós belépett a sátorba. A király ott 

állt középen, és ráemelte a tekintetét. 

Kiós kétségbeesetten nézett vissza. 

Nem akarta, de mégsem tudta meg-

állni, hogy ne pillantson oda. Jobb 

lesz miel�bb túlesni rajta, gondolta 

magában.

Megkönnyebbülésére azonban 

Alexandrosz szótlanul végigmérte az 

állatot, körbejárta, vizsgálgatta, néha 

megérintette az állat sz�rét, aztán 

csak ennyit szólt oda:

– Elmehetsz.

Alexandrosz hosszasan és alapo-

san rendezte el a szertartás kellékeit: 

a t�rt élesre fente és fényesre tisztítot-

ta; a  t�zhelyet úgy alakította, hogy a 

füst a sátor tetejének résén keresztül 

az ég felé szállhasson; magát vízzel 

hintette végig. Eszébe jutott, ami-

kor gyerekkorában el�ször hajtotta 

végre egyedül az áldozatot. Akkor 

Hellász földjén állt, most pedig egy 

új világ kapujában, egyetlen lépésre 

t�le, szinte érezte már, ahogyan meg-

érinti… beleremegett a gondolatba, 

végigborzongott.

Igyekezett visszafojtani ujjongá-

sát. Akkor érzett így el�ször, amikor 

gyerekkorában megkérdezte, hogy 

mekkora a világ, és keletr�l mesél-

tek neki, bevallva, hogy nem tudják, 

merre is kel fel a nap. De ahhoz, hogy 

most, királyként továbbindulhasson, 

össze kellett szednie a gondolatait. Az 

isteneket tisztelettel kell megszólítani.

T�rét mélyen az állat torkába döf-

te, érezte, ahogyan a forró vér a 

karjára és az arcára fröccsen. A  bika 

hánykolódott, vadul dobálta magát, 

de Alexandrosz er�sen lekötözte, és 

hamarosan a térdeire huppant. Ami-

kor lassan eld�lt, Alexandrosz fi gyelte 

az állat lélegzését. Némi id� múlva, 

amikor a bika már nem mozdult, 

Alexandrosz kihasított egy nagy da-

rabot az állat combjából, és a t�zre 

vetette. Orrában az ég� hús furcsa 

szagával letérdelt. Boldogan érezte, 

hogy mennyire tiszták a gondolatai. 

Nyugodtan vette a leveg�t.

Karjait az ég felé tárva szólt:

– Zeusz, az Ég ura, fi ad szólít, 

Alexand rosz. Fogadd az ég� áldoza-

tot. Köszönöm mindazt, amit eddig 

t�led kaptam. Köszönöm, hogy a föld-

kerekség urává lehettem. Köszönöm, 

hogy annyiszor gy�zelemre vezettél. 

Köszönöm, hogy mindig meghallgat-

tad a szavam.

Rövid szünetet tartott. Jól tudta, 

hogy ez a mostani kérés mer�ben 

más lesz, mint az eddigiek. De azt is 

tudta, hogy végig kell mondania azt, 

amire már napok óta készül.

– Elhatároztam, hogy a sereg nél-

kül is folytatom utamat. Kérlek, hogy 

segíts szándékomban. Kérlek, hogy 

legyen áldás az utamon. Kérlek, hogy 

megtehessem azt, amire egész éle-

temben vártam.

Megint hallgatott egy percet, mell-

kasa föl-le emelkedett.

– Mást is kérek. A birodalmat. Nél-

külem a birodalom széthullik, és ér-

telmetlenné válik mindaz, amit eddig 

elértem. Nem akarom a magam vá-

gya miatt a birodalom megsemmisü-

lését. Kérlek, hogy legyen egy másik 

Alexand rosz, aki visszavezeti a sereget, 

és akit nagykirályként tisztel a nép.

Amikor az utolsó szavakat is ki-

mondta, hatalmas megkönnyebbülés 
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töltötte el a szívét. Elmondott min-

dent, amit akart. Zeusz eddig minden 

kérését teljesítette. Amikor megölte 

Kleitoszt, hét napig vezekelt érte Apol-

lón utasítására egy az éjszakánál is 

sötétebb barlangban. Akkor kiürítette 

a lelkét, és az isten megtisztította. 

 Zeusz sem haragudhat hát rá.

Elnyomta az álom, miközben a 

hold egyre teltebb fénnyel világította 

meg a makedónok táborát.

Kiós megtalálta a tábortüzet, ahol 

társai éppen a befejezett vacsora fö-

lött beszélgettek, tréfálkoztak. Azzal 

fogadták, hogy parancsnokuk meg-

vonta t�le az élelmet, amikor meg-

hallotta, hogy Kiós egy indiai lánykát 

akart a bozótosban a magáévá tenni, 

de a lány alaposan megharapta, mire 

a parancsnok úgy vélte, ilyen ügyefo-

gyottat nem etetnek tovább. De ami-

kor társuk arcába tekintve látták, hogy 

a tréfa most nem sikerült, mégiscsak 

el�került a hátak mögül egy jókora 

adag hús, amelyet egyikük nyársra is 

t�zött, és így nyújtotta Kiós felé. Pár 

pillanat múlva már újra megindult 

a csendes duruzsolás és nevetgé-

lés, Kiós viszont hallgatagon tartotta 

nyársát a t�z fölé, inkább fi gyelve az 

éjjeli madarak hangjaira, mint társai 

beszédére.

– Azt hittük már, hogy te is oda-

vesztél, mint az egyik argoszi tegnap 

éjjel, aki vízért ment az Indushoz 

–  szólította meg egyik társa, akivel 

közös sátorban aludt.

– És mi történt vele? Belefulladt a 

folyóba?

– Amennyire részeg volt, nem is 

lenne csoda, de…

– A krokodilok ragadták el. Voltak, 

akik hallották az üvöltését is – tódítot-

ta egy harmadik.

A  csoport legöregebb katonája 

közbeszólt.

– Akkor még nagyon boldog vé-

get ért volna, ha így történik az eset 

– mondta lassan, mer�en a t�zbe 

bámulva.

A  többiek abbahagyták a beszél-

getést, és várakozásteljesen fi gyel-

tek rá. Sejtették, hogy az öreg most 

mondani fog valamit, mert már napok 

óta nagyon furcsának tartották a vi-

selkedését, és a szavain sem tudtak 

minden esetben eligazodni.

– Csakhogy nem így történt. A va-

rázsló nekem elmondta azt, amit erre-

felé még a gyerek is tud.

A  katonák ismerték az öreg tör-

ténetét a varázslóval. Csúnyán meg-

sebesült a bal karja a legutóbbi ösz-

szecsapásokban, és amikor már moz-

gatni sem tudta, a helyiek ajánlására 

elment a környék varázslójához, aki 

egy barlangban lakott a folyó mellett. 

A varázsló megnézte a sebesülést, az-

tán visszavonult a barlangjába, miután 

néhány helyen apró vágásokat ejtett 

az öreg b�rén, és a kibuggyanó vér-

ben megmártott pár élénksárga szín� 

madártollat. A katonák kíváncsian vár-

ták, hogy mi fog történni. Néhányan 

azt tanácsoltak, hogy inkább Árészhoz 

illene fordulnia. Néhány nap múlva 

azonban a karba visszatért az er�, és 

ez elcsendesítette a tanácsadókat.

– Egy gonosz istenr�l beszélt ne-

kem a varázsló, aki a hegyekb�l oly-

kor erre a vidékre is letéved. Senki 

sem próbálkozik már a kiengesztelé-

sével száz és száz év óta, mert minden 

próbálkozás hasztalan maradt. Nem 

látta még senki sem, mert arra mindig 

vigyáz, hogy láthatatlan maradjon, és 

magányos embereket szeret áldozatul 

ejteni. Csak onnan lehet tudni, hogy 

éppen elragadott valakit, ha az áldo-

zat kiáltását meghallja valaki.

A katonák összenéztek, majd visz-

sza az öreg katonára, aki gondolatai-

ba merülve bámulta a tüzet. Hitték is, 
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nem is, amit mondott. De azt tudták, 

hogy az öreg nem szokott a leveg�be 

beszélni, és ahogyan hallgatagon ma-

ga elé nézett, a többiek beleborzong-

tak a hallottakba.

Egyikük végre elhatározta magát, 

hogy valami ellenvetést tegyen, mert 

nem tartotta igazságosnak az öreg 

szavait. Hogyan érdemelhetné meg 

egy katona, aki végigküzdötte magát 

a perzsák birodalmán, hogy egyszer 

csak megölje egy ismeretlen és látha-

tatlan valami, amir�l el�tte még csak 

nem is hallott, és akit nem állhatott 

módjában megbántani? Hiába akart 

azonban megszólalni, mert maga sem 

tudta, hogy mit tudna szembehelyezni 

az öreg szavaival. Helyette inkább fel-

állt, és ágakat kezdett tördelni, majd 

a t�zre dobta �ket. Úgy érezte, hogy 

tennie kell valamit, különben egyszer 

csak felüvölt, és nem tudja majd ab-

bahagyni…

– A  legf�bb ideje hát, hogy visz-

szatérjünk Hellászba – fejezte be gon-

dolatát az öreg. – A  mi isteneinknek 

a hatalma errefelé már a végét járja. 

A folyón túl pedig már ki tudja, kihez 

fordulhat a halandó. Más a csillagok 

állása is errefelé, más a leveg�, és 

más szín� az ég is.

Úgy van, haza, nyugatnak, gondol-

ta magában Kiós hálásan. Vissza Hel-

lászba, ahol ismeri az isteneket és az 

embereket, legyenek akármilyenek is.

Egy órával kés�bb már az egész 

tábor aludt, az éjszakai ragadozók 

pedig útjuknak indultak a folyam fe-

lé, hogy az inni vonuló állatok közül 

prédát válasszanak maguknak. A hold 

különösen er�s fénnyel ragyogott, el-

nyomva minden csillag fényét; az ég-

boltra tekintve senki sem tudta volna 

megmondani, hogy a föld mely pont-

ján áll éppen. De Alexandrosz tudta, 

és a sereg is tudta, hogy hol vannak, 

és hogy merre akarnak továbbindulni.

Alexandrosz sátra mélyén aludt. 

A gyerekkoráról álmodott. Boldog volt 

a gyerekkora, az álom azonban még-

sem hozta vissza ennek a boldogság-

nak az érzetét. És bármennyire sze-

rette volna, a gyerekkor szétpattant az 

álomban, és máris nagykirályként lát-

ta magát viszont. Emberek el�tt állt, 

a kezére nézett, és vért látott a tenye-

rén; s�r�, ragacsos vért, amelyt�l alig 

tudta szétnyitni az ujjait. Felkiáltott 

álmában, és erre a kiáltásra ébredt fel, 

lerúgva magáról a párducb�r takarót.

A  sátor résein át már besz�r�-

dött a hajnal. Ahogyan lassan meg-

nyugodott, Alexandrosz csodálatosan 

pihentnek érezte magát. Tudta, hogy 

gyönyör� hajnal virradt meg. Körülné-

zett a sátorban, és az egyik félhomá-

lyos sarokban meglátta azt, akit ke-

resett, és akir�l remélte, hogy Zeusz 

elküldi neki.

Önnön képmását, teljes vezéri öl-

tözetben.

Odalépett hozzá, és így szólt:

– Vezesd vissza a sereget Gedró-

szián keresztül Babilónba. Nearchosz 

a tengeren fog követni, vele majd ké-

s�bb találkozol. Jegyeztesd le utatok 

minden állomását, és vigyázz a sereg-

re. Rendezd a soraidat, és juss el nyu-

gaton is az óceánig, hogy az összes 

emberlakta föld mind a makedónoké 

legyen. Építtesd meg a legnagyobb 

Alexandriát ott, ahol a Sziva-oázis 

papjai megjelölik, legyen ez a világ 

összes írástudójának, m�vészének az 

otthona.

Miközben beszélt, végig a képmás 

tekintetét fürkészte, hogy érti-e, amit 

mond neki, vagy � is csak olyan os-

toba báb, mint amilyen Pandóra volt. 

Megnyugodva látta, ahogyan a kép-

más aprót bólint szavai hallatán, és 

várja a további utasításokat.

– Amikor visszaértetek, hívasd ösz-

sze a birodalom összes költ�jét, és 
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hirdesd ki közöttük, hogy aki a leg-

nagyobb költeményt írja tetteimr�l, 

az jutalmul megkapja a birodalom 

bármelyik Alexandriáját, amelyiket 

csak kéri, és arcképét felvésik a város 

kapuira. Építtess dics�ségem fenn-

tartására k�falat birodalmam minden 

határán, és ezekre véssék fel az elké-

szült költeményt, mellé pedig a Hé-

raklész-eposzt, mindegyik költeményt 

görög és perzsa nyelven egyaránt.

A  képmás mindent megjegyzett. 

Mintha Alexandrosz szavait máris k�-

be vésték volna, id�tlen id�kre, hogy 

hirdesse: Alexandrosz olyasmit ért el, 

ami el�tte még soha embernek nem 

sikerülhetett.

Alexandrosz megállt egy pillanat-

ra, és elgondolkodott, hogy elég hal-

kan mondta-e az eddigieket. Nem 

akarta, hogy avatatlan fülek is tanúi 

legyenek azoknak a szavainak, ame-

lyekkel eddigi életét�l búcsúzik.

– Kleitosznak állíttass háromeme-

letes síremléket Baktriában egy hegy-

tet�n, ill� pompával, teljes titokban. 

Az épít�ket személyesen eskesd meg, 

hogy senkinek nem beszélnek ar-

ról, mit emeltek. Kleitosz emlékének 

ápolásáról száz pap gondoskodjon. 

A  hegy lábánál állíttass katonai �r-

helyet, hogy él� ember ne juthasson 

be ebbe a templomba, és az �rök 

gondoskodjanak arról is, hogy ezer-

sztadiónnyi távolságban senki meg se 

közelíthesse.

Alexandrosz elfordította a tekinte-

tét, és a képmás érezte, hogy mindent 

tud már, amit tudnia kell. Leült a pam-

lagra, éppen olyan mozdulattal, mint 

ahogyan a király tette gy�zelmei után, 

amikor sátrában egyedül maradt.

Alexandrosz maga is kíváncsian 

várta, hogy mi fog ezek után történni. 

És amiben bízott, meg is érkezett: 

ködgomolyag vette körül, majd vég-

képp elt�nt a képmás szeme el�l.

A hajnalban élesen megszólalt egy 

bíbic. Jel volt ez a többi szomjas ma-

dárnak, hogy felemelkedjenek és az 

Indus vizére ereszkedjenek.

Alexandrosz az els� órákban na-

gyon különösnek találta, hogy egy-

maga halad el�re a síkságon, és nem 

hallja azt a semmivel sem össze-

téveszthet� morajt, amely a vonuló 

sereget követi; a  beszélget�, ordíto-

zó, káromkodó, nevet� több tízezres 

had zsivaját, amely már egy évtizede, 

mint az árnyék, követte mindenfe-

lé. Furcsállta azt is, hogy nem kell 

utasításokat kiadnia, meghallgatnia 

a felderít�k jelentéseit; csakis a saját 

lépéseire kellett fi gyelnie. Ahogyan a 

zöld síkságon el�refelé haladt, tekin-

tetével a nehezen áthatolható terepet 

pásztázva, elgondolkodott azon, hogy 

mikor volt életében utoljára valóban 

egyedül. És nem tudta felidézni, hogy 

valaha is lett volna ilyen pillanat az 

életében.

Dél felé közeledve határozottan 

érezte, hogy megéhezett, és azt is 

pontosan tudta, hogy most senki sem 

fogja elé tenni az ételt. Hálát adott 

apjának, amiért gyerekkorában meg-

tanította neki, hogyan kell elviselni az 

éhséget, és hogy meg kell becsülni, 

amit az ember kint a természetben 

talál. Alexandrosz hamar megtanult a 

fegyverrel bánni, és ügyes vadásznak 

bizonyult. Jó el�re elkészült hát arra, 

hogy amikor majd egyedül kell foly-

tatnia útját, egyedül kell a betev�r�l 

is gondoskodnia. „Eddig a birodalom 

sorsa nyugodott a vállamon, most 

Alexandroszé és a gyomráé”, gondol-

ta magában, és mosolyognia kellett, 

amikor arra gondolt, hogy melyik is 

lehet a nagyobb felel�sség.

Hamar elejtett egy fácánt, és nem 

telt belé fél óra, már vígan lobogott a 
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t�z, amit gyújtott. Nyársra t�zte a fi -

nom falatokat, és a földbe szúrta �ket, 

úgy, ahogyan ezt katonáinál gyakran 

látta. Aztán egy buckára állva szétné-

zett a környék felett, és úgy döntött, 

hogy dél felé folytatja útját egy dara-

big, arra, amerre szárazabbnak t�nt 

a talaj.

Iható vizet nem talált még azóta, 

hogy útnak eredt, de a mindenütt 

zöldell� síkság és a rengeteg ap-

róbb-nagyobb állat valószín�vé tette, 

hogy nem lesz hiábavaló a keresés. 

Alexandrosz egy csapat madár röptét 

fi gyelte, és úgy gondolkodott, vágyát 

is belesz�ve a következtetésbe, hogy 

biztosan a vízhez repülnek. Cserjé-

seket, bozótosokat kerülgetett, majd 

egy partoldalról leereszkedve füstcsík-

ra lett fi gyelmes a fák fölött.

Hamarosan meglátta a kunyhót és 

a körülötte legelész� kecskéket. Az 

egyik fi atal folyton a másik után sza-

ladt, percre sem hagyva nyugtot neki; 

a többi állat elnéz� közönnyel fi gyelte 

�ket a f�ben heverészve. Alexandrosz 

úgy gondolta, hogy éppen kapóra 

jönnek az állatok; minek keresgélje a 

vizet, ha talán tejet is ihat.

Már egészen közel ért a kunyhó-

hoz, azt is ki tudta venni, hogy egy 

darab vászon szárad a tet� szélére 

akasztva, amikor egy csapat férfi t vett 

észre, akik a nap fel�l közeledtek. 

Alexand rosz látta, hogy a férfi ak ren-

dezetten vonulnak, és katonaösztö-

nével megsejtette, hogy ezek nem 

lehetnek földm�vesek. Ahhoz túlságo-

san határozottan és célratör�en mo-

zogtak. Alexandrosz egy cserjés mögé 

húzódott, és igyekezett kitalálni, hogy 

vajon merre folytatja útját a csoport. 

Pillanatok alatt átlátta, hogy ha rej-

tekhelye felé fordulnának, akkor jobb 

kéz felé, egy enyhe hajlat mögött még 

elrejt�zhet. Hátranyúlt, hogy meg-

bizonyosodjon róla, megvannak-e a 

nyilai, amelyeket már el�z�leg gondo-

san ellen�rzött, hogy nincs-e közöttük 

 törött.

Amikor a csapat nyíllövésnyire ért 

a kunyhóhoz, egy férfi  bukkant fel a 

kunyhó bejáratában. Zavartan tekin-

tett a csapat felé, aztán lecövekelt egy 

helyben, mintha kígyó állta volna el az 

útját, és félne, hogy egyetlen mozdu-

latával a halált idézi magára. Szemét 

nem tudta levenni a közeled�kr�l.

Alexandrosz látta, hogy a csapat 

egyenesen a kunyhó felé tart. Ami-

kor odaértek, egy alak kivált közülük, 

a  férfi hoz ment, és er�sen az arcába 

ütött. A férfi  hátratántorodott, de nem 

esett el. A  kecskék zavartan futkos-

tak ide-oda, de mintha �ket is meg-

babonázta volna valami delejes er�, 

mert nem távolodtak el a kunyhótól. 

A csapat vezet�je és a magányos férfi  

beszélni kezdtek. Alexandrosz a távol-

ság miatt nem hallotta a szavaikat, de 

a kézmozdulatokból látta, hogy a vita 

egyre hevesebbé válik. Aztán a csapat 

vezet�je elvette egyik emberét�l a 

dárdáját, és beledöfte a férfi ba.

Alexandrosz felháborodásában 

önkéntelenül el�relépett és elkiáltot-

ta magát. A csapat tagjai közül senki 

sem hallotta meg a kiáltást; nyugod-

tan összeterelték a kecskéket, majd 

tüzet gyújtottak, és pillanatok alatt 

lángba borították a kunyhót. Amikor 

elindultak, egyikük hátramaradt, és a 

lángokba vizelt.

Alexandrosz ekkor már teljes er�-

b�l rohant a kunyhó irányába. Nem 

tudta, hogy ki lehetett a magányos 

férfi , de azt tudta, hogy ha mellette 

lenne a sereg, akkor ennek a csapat-

nak a tagjaiból már senki sem lenne 

életben, mert elég lenne csak egyet 

pillantania, és máris ötven lovas gy�-

r�je fojtogatná �ket.

Ahogyan elrohant a halott fér-

fi  mellett, két dolgot érzett: az ég� 
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kunyhóból áradó t�z forróságát, ame-

lyet a szél feléje hajtott, és a saját 

erejét, amelyet annyiszor próbára tett 

már életében. Egy futó pillantás is 

elég volt ahhoz, hogy tudja: a férfi ból 

már kiszállt az élet.

Hamarosan utolérte a csapatot, 

akik még mindig nem vették észre 

közeledtét. Hirtelen megállt, egy nyi-

lat helyezett az íjára, és elordította 

magát:

– Kutyák!

A  csapat tagjai közül az egyik 

el�bb fordult meg, mint a többiek, de 

még miel�tt észrevehette volna, hogy 

ki az, aki kiáltott, a nyíl átfúrta a tor-

kát. Hang nélkül zuhant el. Mire teste 

a földet érte, Alexandrosz újra meg-

feszítette íját, és a csoport közepébe 

célzott. Tudta, hogy ha szét is ugraná-

nak, könnyen egymásba ütközhetnek, 

és ez neki kedvez.

A  második lövés csak súrolta az 

egyik gazember karját, aki nagyot ká-

romkodva a sebéhez kapott. A  többi 

Alexandrosz irányába rohant; a  kecs-

kék az újabb vérontástól megzavaro-

dottan szanaszét ugrottak. Mivel már 

nem látták az ismer�s kunyhót, szer-

tefutottak.

Alexandrosz látta, hogy a csapat-

ból senkinél sincs íj, és azt is ponto-

san tudta, hogy már csak egy lövésre 

van ideje, azután megkezd�dik a kö-

zelharc.

– Kerítsük körül! – kiáltotta egyi-

kük. Alexandrosz számított erre a lé-

pésre. Megvárta, amíg elég közel ért 

hozzá a már több irányból érkez� öt 

támadó. Egyikükre hosszasan célzott, 

az futás közben igyekezett összegör-

nyedni, hogy minél kisebb célpontot 

jelenthessen. Aztán Alexandrosz hir-

telen elfordította az íjat, higgadtan 

célzott, és lövése egyenesen a melle 

közepén érte egy másikukat, akinek 

már felocsúdnia sem volt ideje a hirte-

len meglepetést�l. A futás lendületét�l 

nagyot huppanva zuhant el a talajon.

– Megdöglesz! – üvöltötte a többi, 

halott társukra pillantva.

Alexandrosz kardot rántott, és 

ahogyan alaposan megtanulta ifjú-

korában, ordítva nekirohant egyik tá-

madójának. A fejét hirtelen félrekapva 

elkerülte az érkez� vágást, aztán mar-

kolatig merítette a kardját ellensége 

gyomrában. Nagyot lökött a testen, és 

érezte, ahogyan a kiöml� vér a karjára 

fröccsen.

Amióta az eszét tudta, mindig a 

héroszok dics�ségére vágyott. Száz-

szor elképzelte magában, ahogyan 

csapást csapás után oszt, minden 

mozdulatában a tökéletességet hor-

dozva. A csaták s�r�jében viszont hiá-

ba próbált volna meg teljesen egyedül 

szembeszállni bárkivel is, mert test-

�rsége mindig szorosan körbefogta. 

Szerette volna azt parancsolni nekik, 

hogy hagyják magára, de tudta, hogy 

erre a parancsra nem fogadnának 

szót, még akkor sem, ha halállal fe-

nyegetné �ket.

A  legközelebbi támadó már ébe-

rebb volt. Gyorsan hátraugrott, és 

megvárta, amíg két társa Alexandrosz 

hátába kerül. Alexandrosz megérezte 

a vele szemben állóból áradó b�zt, 

amit a szél éppen feléje sodort. El-

lensége gonoszul elvigyorodott, és 

Alexandrosz tudta, hogy ez volt az, aki 

a magányos férfi t leszúrta. A kecskék 

vérébe fogom a szétvágott arcodat 

belemártani, gondolta magában, és 

nagyot köpött feléje.

Alexandrosz tudta, hogy most 

olyan gyorsnak kell lennie, amilyen 

gyors ember csak lehet. Ha nem lát-

hat a háta mögé, mint Árgus, akkor 

el kell pusztítania az el�tte állót, hogy 

biztonságosan megfordulhasson. És 

még akkor is ketten lesznek ellene, 

� pedig egyedül.
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Rárontott a vezérre, aki két vágá-

sát hárította, aztán Alexandrosznak 

kellett egy gyors mozdulattal a torka 

felé tartó pengét félreütnie. Élvezte, 

ahogyan meglegyintette a halál szele, 

de � ott volt, így a halál nem gy�zhet-

te le. Váratlan mozdulattal nem maga 

elé emelte a kardját, ahogyan ellen-

sége számította, hanem alulról felfelé 

csapott, óriási sebet ejtve vele a másik 

álla alatt. Ahogyan a kard a csontot 

érte, irányt változtatott, és csaknem 

kicsúszott Alexandrosz markából.

Ekkor érezte, hogy hátulról hatal-

mas ütés éri, és elvesztette az egyen-

súlyát. Még látta, ahogyan el�bbi el-

lenfele összerogy, aztán minden elsö-

tétült a szeme el�tt.

Egy óriási, fekete alak dárdával 

a kezében leszállt a felh�kb�l, kivá-

lasztott magának egy kecskét a sok 

közül, és dárdájával a földhöz sze-

gezte. A  kecske remegve hörgött, és 

Alexandrosz észrevette, hogy ez nem 

is egy kecske, hanem Kleitosz az, 

ugyanabban a ruhában, mint ame-

lyet azon az �rült éjszakán viselt. Úgy 

látszott, hogy mindig is � volt az az 

ember, aki a síkságon, a  kunyhóban 

lakott. Kleitosz könyörgött, de ez nem 

segített rajta, a  fekete alak nem ke-

gyelmezett, szúrást szúrás követett. 

Aztán egy hirtelen csapástól leröpült 

a fekete ember feje, és a test tehe-

tetlenül roskadt össze, rá a többi 

kecskére. Alexandrosz állt a holttest 

mögött, vérrel bemázolt arccal, és 

Kleitosz szemébe nézett, Kleitosz pe-

dig visszatekintett rá. Egyre mélyeb-

ben és mélyebben nézte, egészen 

addig, amíg Kleitosz elt�nt a földr�l, 

és a vére sem volt már sehol. Alexand-

rosz beleszúrta a kardot a földbe, ke-

zét a markolaton pihentette. Átfutott 

az agyán, hogy  miért nincs itt senki 

sem, aki látná ezt a küzdelmet, és aki 

megörökíthetné az örökkévalóságnak, 

ahogyan � igazságot oszt. Dombor-

m�vek, timpanonok élére kínálkozó 

jelenet, tömör hexameterek igazsága.

Arra tért magához, hogy nem érzi 

kezében a kardja markolatát. Tapoga-

tózni kezdett, hogy megtalálja a fegy-

vert, de ahhoz is gyenge volt, hogy 

felemelje a karját. Perceknek kellett 

eltelniük, mire tisztába jött vele, hogy 

a földön fekszik, sötét éjszaka van, és 

alig tudja mozgatni a fejét. Számára 

ismeretlen nyelv� beszédet hallott, és 

lábak ütemes dobogását. Fel akarta 

emelni a fejét, de olyan er�s fájdalom 

nyilallt a nyakába, hogy önkéntelenül 

felszisszent.

Valaki megemelte a fejét, és egy 

vízzel teli tálat tett az ajkához. Érezte, 

hogy er�s kezek tartják. Mohón ivott, 

közben igyekezett gyorsan körülpil-

lantani, hogy tisztában legyen azzal, 

hol és kik között lehet, miel�tt újra 

visszahanyatlana.

A fejét a kezében tartó vörös ruhás 

férfi  megértette, hogy mit akar. Egy 

tömör zsákot tett Alexandrosz feje 

alá, és a nyakát vizsgálta. Ahogyan 

Alexand rosz a vízt�l kissé erejére ta-

lált, �  is a nyakához nyúlt, és érezte, 

hogy kötést visel. Ett�l megnyugodott 

valamelyest; ha a halálát akarnák, 

nem kötözték volna be, vélte.

Szaporán kellett vennie a leveg�t, 

és minden imbolygott körülötte. Nagy, 

nyílt tér szélén feküdt, ennyit meg 

tudott állapítani, nem messze egy t�z-

rakástól, amelynek melegét valame-

lyest érezni lehetett. A füst néha feléje 

fordult, ilyenkor igyekezett aprókat 

lélegezni, de örült, hogy legalább nem 

lepik el a rovarok, amelyek azonnal 

megérzik a vér pézsmaillatát. Ameny-

nyire ki tudta venni, negyven-ötven 

ember forgolódott körülötte. A  hát-

térben kunyhókat látott, meglehet�-
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sen egyszer� építményeket, némelyik 

bejáratában kíváncsiskodó gyerek-

fejeket.

Alexandrosz várta, hogy megszó-

lítsa valaki, bár pontosan tudta, hogy 

ha ez meg is történne, akkor sem 

értené egyetlen szavát sem ezeknek 

az embereknek. Amennyire erejéb�l 

telt, igyekezett végiggondolni, hogy 

vajon tudják-e, hogyan sebesült meg. 

Aztán azon tanakodott, hogy ellen-

ségei miért nem végeztek vele, mi-

után a földre került. Talán váltságdíjat 

reméltek értem, gondolta. Mennyit 

remélhettek? A  ruhája és a kardja 

elárulhatta nekik, hogy nem szegény 

ember került a kezükbe. A gondolat-

ra ösztönösen oldalához nyúlt, aztán 

szétnézett, de a kardját most sem 

látta sehol. Végignézett magán, és 

annyit meg tudott állapítani, hogy 

ruházata megvan, mellette pedig ott 

hever a felszerelése.

Újra és újra felidézte magában, 

ahogyan egyedül nekiment a rabló-

bandának, s  némileg sértve érezte 

magát, hogy nem foglalkoznak vele, 

és nem lát aggódó tekinteteket sem 

maga körül. A falusiakat más foglalta 

le: vékonyabb és vastagabb, szá-

raz ágakat hordtak nagy rakásra, és 

Alexandrosz sejtette, hogy máglyát 

készítenek. Tekintetével az áldozati 

állatot kereste, de néhány ide-oda 

szaladgáló csirkén kívül más állatot 

nem látott.

Az egyik kunyhóból fehér ruhás 

férfi ak léptek el�, vállukon egy lepelbe 

bugyolált testet cipelve. Az emberek, 

akik eddig beszélgettek vagy ide-oda 

vonultak, most hirtelen elhallgattak. 

Valahol lassú, elnyújtott hangon éne-

kelni kezdtek, Alexandrosz úgy gon-

dolta, hogy a lepelbe takart test azé a 

férfi é lehet, akivel a rablók végeztek. 

Rossz érzés vett er�t rajta, ami egy id� 

után tudatosult is benne; azzal ma-

gyarázta, hogy nem tudta megmen-

teni a férfi t, és összes gyilkosát sem 

tudta megbüntetni, �, az isten.

A férfi ak a máglya tetejére helyez-

ték a testet, és négy végénél meggyúj-

tották. Mindannyian énekelni kezdtek.

Felszáll a guala-madár,

szétnéz a magasból, embereket lát.

Leszáll a guala-madár,

sötét éjszaka lesz,

és eggyel kevesebb az ember.

Kilép az ember a házból,

szétnéz, messze néz, közelre néz,

eggyel kevesebb az ember.

Felszáll a guala-madár, leszáll a guala- 

madár,

sírnak az emberek, hideg van,

éjszaka van.

Alexandroszt hányinger gyötörte. 

Szeretett volna beleüvölteni az éj-

szakába. Ismét eszébe jutott Kleitosz 

véráztatta teste, és úgy érezte, ezek 

az emberek �t vádolják, és ezért nem 

néz rá senki sem. �t vádolják, a gyil-

kost. Aki elvette egy másik ember 

életét, mert nem tudta elviselni, hogy 

ellentmondtak neki.

A láz elmosta további gondolatait, 

elvesztette az eszméletét. A  gyász-

szertartás tovább folyt a tüzek tompa 

fényében. A  test szikrázva, ropogva 

hamvadt, a  tömegb�l jajveszékelés 

hallatszott, a dobok hangja betöltötte 

az éjszakát.

Alexandroszt hetek múltán eresz-

tették útjára a falusiak, amikor látták, 

hogy biztosan áll a lábán és tiszta a 

tekintete. Amikor jelbeszéddel a tud-

tukra adta, hogy kelet felé tart, jókora 

csomagot készítettek össze számára 

meleg ruhákkal, vajjal, zsírral, egye-

bekkel.
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Másnap kora reggel ébredt. Egy 

korsóból friss vizet öntött a tenyerébe, 

és megmosta az arcát, kezét. A  falu-

siak a kunyhója el�tt várták. Egyikük, 

egy tekintélyt parancsoló férfi  oda-

lépett hozzá, és egy jelekkel telerótt 

csontlapot akasztott a nyakába.

– Légy áldott, íjász – mondta neki. 

– Akárhová vezet az utad, találd meg 

önmagad.

Alexandrosz nem értette a beszéd 

értelmét, de a hangsúlyból tudta, hogy 

jó szavakat hallott. A  falusiak meleg 

tekintettel néztek rá. Alexandrosz do-

bok hangját vélte hallani, azokét a 

dobokét, amelyek annak a napnak az 

éjjelén szóltak, amikor megsebesült. 

Rövid id� után észrevette, hogy nem 

látni sehol sem dobokat, sem dobo-

sokat. Úgy gondolta, hogy a falusiak 

a talizmán átadásával útjára bocsá-

tották.

– Legyetek üdvözölve – szólt, vé-

gighordozva tekintetét a sokaságon. 

Nem nézett hátra; kiválasztott egy 

csapást a falu keleti végében, és neki-

indult a síkságnak.

A  sereg szomjazva vonult Gedró-

szia istenekt�l elhagyatott vidékén, 

kutakat ásva, vizet remélve a ke-

gyetlen földt�l. Nearchosz fl ottája áll-

ta a szelek és viharok er�re kapó 

ostromát. A  birodalom népei lázas 

igyekezettel igyekeztek kitalálni, mi 

lehet velük a nagykirály szándéka; 

távoli vidékeken tanácskozásokat hív-

tak össze komoly, meglett férfi ak, 

hogy elhatározzák, mitév�k legyenek 

a birodalom komoran rájuk vetül� 

árnyékában. A  seregen id�r�l id�re 

nyugtalanság lett úrrá, amelynek okát 

a jósok sem tudták megfejteni; meg-

esett, hogy egy ló megfi alt, holott nem 

volt visel�s; ellentétes irányból szelek 

érkeztek és összecsaptak a sereg feje 

felett; a katonák azt találgatták, hogy 

hazatalálnak-e valaha is, vagy mind-

örökre körülzárja �ket a k�sivatag, 

k�be zárva emléküket.

Alexandrosz két évvel kés�bb elér-

te a nagy hegyek lábát. Járt gyalog és 

öszvérek hátán, enni adtak neki kuny-

hókban és jurtákban, es� és hó cser-

zette arcát, idegen vallások isteneinek 

nevét hallotta és feledte el. Senki sem 

ismerte, és egyre kevesebben voltak, 

akik tudták, hogy létezett nyugaton 

egy birodalom.

Alexandrosz érdekl�dve fedezte fel 

magán, hogy már nem gondol a biro-

dalomra. Vaksötét éjszakák közepén 

fel-felébredt, és azon t�n�dött, vajon 

mekkora lehet a világ, elér-e valami-

kor a széléig. Egyszer azt gondolta, 

hogy bárcsak már másnap felt�nne 

a végtelen óceán a láthatáron, és 

� megpihenhet. Máskor azt remélte, 

hogy sohasem fog véget érni az útja, 

és sohasem kell visszafelé indulnia, 

vissza, Hellász felé.

Jól segítették ösztönei, amelyek 

a hosszú hadjárat alatt kiélesedtek. 

Megtalálta az átjárókat, peremeket, 

amelyeken továbbhaladhatott. A nagy 

hidegekben is biztos kézzel talált cél-

ba, ha zsákmány került az útjába.

És hosszúakat hallgatott; olykor 

hetek, hónapok is elteltek, mire em-

berrel találkozott.

Egy kés� délutánon barlangot fe-

dezett fel egy hegyoldalban. Az egész 

nap során összegy�jtött és magával 

hordott fadarabokból tüzet gyújtott 

a barlang egyik szélvédett zugában. 

Két hegyi embert�l tealeveleket ka-

pott egy kecskeb�rért cserébe, ezeket 

szórta el egy bádogpohárban, amelyet 

aztán a t�z fölé helyezett.

A  fa nehezen égett, hol er�re 

kapva, hol csak pislákolva; Alexand-
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rosz felállt, hogy szétnézzen a barlang 

belsejében, hátha talál némi égetni-

valót. Kezébe vette az egyik lángoló 

fadarabot. A barlang enyhén lejtett, és 

Alexandrosznak fi gyelnie kellett, hova 

lép, mert helyenként jegesre fagyott 

a föld.

A barlang egyik sarkából két szem 

ürege meredt rá.

Néhány pillanatnak el kellett telnie, 

mire visszanyerte a hidegvérét. Ösztö-

nösen körbenézett, hogy nem fenye-

geti-e veszély, de a barlang csendes 

volt. Felsietett a barlang bejáratához, 

ott újra szétnézett, íjával a kezében, 

de ezúttal sem látott senkit és sem-

mit, az óriás hegyek néma és csöndes 

magánya uralkodott mindenen.

Visszafordult a barlang belsejé-

be, hogy alaposabban megtekintse 

felfedezését. Egy feln�tt férfi  barnává 

száradt holtteste támaszkodott a fal-

nak, kezében t�zgyújtásra alkalmas 

eszközt szorongatott. Rajta volt a ru-

hája is, helyenként kilyukadva, elron-

gyolódva.

Alexandrosz kalapáló szívvel nézte 

a testet. Rengeteg holtat és haldoklót 

látott már élete során, borzalmas vá-

gott és szúrt sebeket, harci szekérrel 

legázoltakat. Ez azonban más volt, 

ezen a testen még csak sérülés nyo-

mát sem tudta felfedezni, miután ki-

vonszolta a barlang el�terébe, a fény-

re. Újra és újra félrefordult, hogy ne 

lássa az eltorzult arcvonásokat, de az-

tán mindig csak odanézett, miközben 

olyan er�sen szorította össze állkap-

csát, hogy fájdalmat érzett. Feldúltan 

járkált le-föl a barlang bejáratában, 

aztán visszafutott abba az irányba, 

ahonnan érkezett, és olyan veszélyes 

helyeken sem fi gyelt arra, hogy hova 

lép, amelyeket el�tte kétszer is alapo-

san átvizsgált. Végül átmelegedve és 

zihálva leült a barlang bejáratánál, és 

a t�z fölé tartotta a kezét, olyan közel 

a lángokhoz, hogy többször is meg-

égette az ujjait, de tudomást sem vett 

az új sérülésr�l.

Órák teltek el, mire képes volt tisz-

ta fejjel gondolkodni.

Áldozathoz készült, el�ször azóta, 

hogy elhagyta a sereget. Akkor elhatá-

rozta, hogy a maga érdekében többé 

nem fordul egyik istenhez sem, még 

akkor sem, ha végveszély fenyegetné. 

Ezúttal azonban más szándék vezé-

relte.

Minden élelemre szüksége volt, 

ami csak rendelkezésére állt. Egy 

sz�ttest húzott el�, amelyet az isszo-

szi csatatéren szedett fel a földr�l és 

tett el els� nagy gy�zelmének emlé-

kéül. A  t�zbe vetette, majd így szólt:

– Zeusz, atyám, fi ad szólít, Alexand-

rosz, évek múltán el�ször. Nem a ma-

gam ügyében szólítalak. Itt van ennek 

az embernek az élettelen teste, akire 

a mai napon találtam. Kérlek, hogy 

add vissza az életét, mire megvirrad a 

holnapi nap.

Miután befejezte az imát, csodála-

tos nyugalom árasztotta el. Örömt�l 

remegett, elképzelte, ahogyan reggel-

re fény gyúl az ismeretlen szemében, 

és megszólal. Még ha nem is fogja 

érteni a szavát, akkor is örülni fog. 

Elhatározta, hogy akármerre is van a 

másik hazája, kísérni fogja és oltal-

mazni; ha kell, kett�jük helyett vadá-

szik, kett�jük helyett �rködik.

Régen nem aludt olyan nyugod-

tan, mint ezen az éjszakán. Álmában 

az Ókeanoszban fürdött, annak is a 

közepén, és boldog volt, ahogyan 

körülölelték a hullámok, és szelíden 

ringatták. Minden kristálytiszta volt.

Akkor ébredt, amikor a világos-

ság már határozottan elkülönült a 

sötétségt�l, de napsugarak még nem 

mutatkoztak. Nagyon friss volt a leve-

g�. Mély lélegzetet vett. Felegyenese-

dett, és lassan megfordult, abba az 
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irányba, ahová a testet támasztotta. 

Kalapáló szívvel várta, hogy meglássa 

az ismeretlen élettel teli pillantását, 

a színt az arcán.

A  földön hever� test látványától 

ösztönösen hátralépett, és a döbbe-

nett�l nem tudott megszólalni. A férfi  

több száz éve halott teste semmit 

sem változott, ugyanolyan élettelen és 

sötétre változott maradt, mint amilyen 

az el�z� éjjelen volt, és az azt megel�-

z� tízezer napon. Alexandrosz kétség-

beesetten hozzáugrott, és megragad-

ta, rángatni kezdte.

– Kelj fel! Kelj fel végre és lélegezz!

A  megkövült test ide-oda rángott 

a kezei között, mígnem száraz reccse-

néssel félrebillent a feje, és Alexand-

rosz lába elé huppant.

„Már nem hall az isten – tudatosult 

Alexandroszban. – Elhagytam a világ-

nak azt a felét, ameddig a hatalma 

tart. Hiába is kérnék akármit, már azt 

sem tudja, hogy létezem.”

Hatalmasat üvöltött, teljes erejé-

b�l. Az addig néma hajnalban a he-

gyek visszhangozták a kiáltást. Egy fi -

nom széláramlat apró hamudarabokat 

ragadott fel a leégett áldozati t�z ma-

radványaiból. Alexandroszt elhagyta 

az ereje. Leroskadt a földre, minden 

tagjában reszketve.

„Ha a mi isteneinknek már nincs 

hatalma errefelé, akkor Apollón tisz-

tító ereje sincs már rajtam. Megint 

véresek a kezeim. És nem tudhatom, 

hogy milyen isten hatalma van eze-

ken a köveken, és nem lesi-e minden 

mozdulatomat, hogy megölhessen.”

Úgy érezte, hogy félrebillent a föld, 

és � egyre csúszik, csúszik a semmi 

felé, feltartóztathatatlanul.

A bambuszkunyhó résein fi noman, 

lágyan ereszkedtek alá a fénysugarak 

az odabenn alvókra. A hajnalban alá-

hullott es� már felszáradt, és kelle-

mesen teltté tette a leveg�t. A kunyhó 

belsejében egy tarkabarka csirke elé-

gedetten borzolta a tollait, és élelmet 

követelve hangosan kotyogni kezdett.

Alexandrosz és Mang-Jong egy-

szerre ébredt. Mindketten hallották a 

másik mocorgását, de ahogyan az a 

mindennapok szertartásává vált, még 

hallgattak egy darabig. Aztán Alexand-

rosz felült és megdörzsölte az arcát. 

Ránézett a másikra, kifejezéstelen arc-

cal. Aztán amikor az elmosolyodott, 

� is elnevette magát.

– Mindig csak a munka, mindig 

csak az – szólalt meg Mang-Jong só-

hajtozva.

Évek óta játszották ezt a játé-

kot, amióta Alexandrosz megjelent a 

kis faluban, és Mang-Jong befogadta. 

Amikor bolyongásai végeztével úgy 

döntött, hogy nem halad tovább ke-

letnek, ezt a kis falut választotta ki 

magának. Eldobta íját, és teljesen 

fegyvertelenül besétált a napi föld-

m�vesmunkából hazatér� emberek 

falujába. A több ösvény fel�l közeled� 

falusiak egy a falu közepén ül� alakra 

lettek fi gyelmesek. Alexandrosz egy 

szót sem értett abból, amit mondtak 

neki. Igyekezett tudtukra adni békés 

szándékát. Hosszas tanácskozás után 

úgy döntöttek, hogy náluk maradhat, 

de éberen fi gyelni fogják. Aztán aho-

gyan telt az id�, és Alexandrosz kezdte 

megtanulgatni a nyelvüket, megszok-

ták, és tudomásul vették, hogy nem 

akarja tudtukon kívül elhagyni a falut, 

hogy esetleges megbízóinak beszá-

moljon az általa látottakról.

A  játék akkor indult el, amikor 

Mang-Jongnál letelepedett. A jócskán 

hatvanas éveit él� férfi  egy árvíz alkal-

mával a teljes családját elveszítette, és 

nagyon magányosnak érezte magát. 

Megtetszett neki a jövevény jámbor-

sága és keresetlensége, és úgy gon-
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dolta, hogy semmiképpen sem járhat 

rosszul, ha befogadja; lesz kivel be-

szélgetnie, amikor majd az ismeretlen 

megtanulja a nyelvüket, és lesz, aki 

a nehezebb munkákban segíteni tud 

neki. Egyenl�en fognak osztozkodni 

mindenen, szögezte le magában.

Türelmesen tanítgatta az idegent, 

hogy melyik munkát mikor, hogyan 

kell megfognia. A  ház körüli teend�-

ket eleinte együtt végezték, és jókat 

mosolyogtak azon, hogy a házbels� 

napi takarítását mindketten gy�lölik. 

Ilyenkor reggelente megért�en össze-

néztek, aztán aki éppen soron követ-

kezett, nekifogott a szemét összesöp-

résének, az ev�tálak eltisztításának, 

a kunyhó földje elegyengetésének.

Aztán amikor Alexandrosz már 

kezdte érteni a másik szavait, egy es-

te, némi erjesztett rizs elfogyasztása 

után azzal az ajánlattal állt el�, hogy 

ne naponta váltogassák egymást, ha-

nem kilencnaponta. Mang-Jong, aki-

nek tetszett az ötlet, a szesz hatására 

további javaslattal élt: azt, hogy ki 

dolgozik éppen, sorsolással döntsék 

el minden kilencedik nap lejártakor. 

Hosszas keresgélés után egy fából 

készült szerencselapocskát kotort el�, 

amelynek egyik fele feketére, a másik 

sárgára volt festve. El�zékenyen áten-

gedte a másiknak a választás jogát, és 

miután Alexandrosz a sárgát válasz-

totta, a  magasba dobta a fadarabot, 

aztán mindketten izgatottan fi gyelték, 

hogy melyik felére esik.

Alexandrosz az utóbbi id�ben már a 

harmadik alkalommal veszített. Mang-

Jong minden összepillantásuk alkalmá-

val kajánul odaszólt a másiknak:

– Mindig csak a munka, mindig 

csak az…

Ezúttal azonban, amikor Alexand-

rosz éppen nekilátott a kunyhó rend-

betételének, Mang-Jong váratlanul 

újra megszólalt, holott a játék része 

volt, hogy a szerencsésebbik szótlan 

elégedettséggel és sütkérez� kénye-

lemmel szemlélje a másik tevékeny-

kedését.

– Hagyd el, ma ne foglalkozz vele. 

Holnap lesz a Napünnep. Mind a ket-

t�nket meghívtak rá.

Mang-Jong felült. Látszott az ar-

cán, hogy ezúttal komoly a mondani-

valója.

– Minden évben összegy�lnek ek-

kor tíznapi járóföldr�l azok az ifjak, 

akik elérték a férfi vá avatás korát. 

El�tte három napig nem beszélhetnek 

senkivel, csak az istenekhez imád-

koznak. A holnapi napon felmennek a 

Yi-hegy csúcsára. Ott kezükbe veszik 

íjaikat, és a több száz ifjú vezényszóra 

tízszer egymás után a napba lövi a 

nyilát. Az ünnep éjszakáját a hegyen 

töltik, meditációval. Amikor másnap 

megpillantják az els� napsugarat, fér-

fi ak lesznek, zöld csíkot festhetnek 

a homlokukra holdtöltekor, és „Ho 

 kai”-val köszönnek nekik ezentúl fi a-

talok és öregek egyaránt.

Mang-Jong komoly arccal nézett 

Alexandroszra, aki megértette az öreg 

szavainak jelent�ségét. Ezek szerint 

már többször megtartották ezt az ün-

nepet, amióta � itt van, de �t nem 

hívták meg rá sohasem. Az öreget 

biztosan, gondolta magában, hiszen 

mindenki el�re köszön neki, és min-

dig kikérik a véleményét fontosabb 

dolgokban. Meleg szívvel gondolt 

most arra, hogy Mang-Jong eddig ta-

lán csak azért nem ment el erre az ün-

nepre, mert nem akarta érzékeltetni, 

hogy Alexandroszt nem hívták meg. 

De megkérdezni nem akarta, hogy 

úgy van-e, ahogyan gondolja.

Lehajtotta a fejét.

– Köszönöm, hogy szóltál nekem 

err�l. Mondd meg azoknak is, akik 

elhívtak, hogy tiszta szívemb�l köszö-

nöm ezt nekik.
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Mang-Jong meglepetéssel kér-

dezte:

– Nem akarsz részt venni az ün-

nepen?

Eddig azt gondolta, hogy Alexand-

rosz azért annyira csöndes, azért nem 

beszél soha senkivel, mert meg akarja 

várni, hogy a falusiak maguk adják 

jelét, hogy már nem tekintik egészen 

idegennek. Azt gondolta, az ünnep 

után sok minden meg fog változni 

a mindennapjaikban. Az el�z� évek-

ben minden alkalommal bízott benne, 

hogy megtörténik majd ez az invitá-

lás; amikor pedig rendre elmaradt, 

bölcsen el�re tekintett, bízva abban, 

hogy majd egy év múlva már más lesz 

a helyzet.

Most be kellett látnia, hogy amit 

� gondolt, az nem egyezett a másik 

gondolataival. Pedig amikor tegnap 

elmondták neki, hogy mindkettejüket 

várják az ünnepre, alig tudta megállni, 

hogy ne újságolja el Alexandrosznak 

a jó hírt. Elaludni is alig bírt, annyira 

kikívánkozott bel�le.

Alexandrosz nem válaszolt. Felállt, 

a  kunyhó bejáratához lépett, elnézte 

egy darabig az egyre magasabban 

tündökl� napot. Aztán kilépett a sza-

badba, és órák hosszat bolyongott 

a faluhoz közeli bambuszerd�kben. 

Amikor visszatért, odalépett a valamit 

éppen farigcsáló öreghez, és csak 

annyit mondott, kezét a vállára téve:

– Levetne magáról a hegy.

Mang-Jong így ennek a napnak 

az éjszakáján egyedül kelt útra, hogy 

másnap napfelkeltekor a hegy lábá-

hoz érhessen. Alexandrosz a megszo-

kott id�ben felkelt, eleséget vetett a 

tarkabarka tyúknak, és közben arra 

gondolt: milyen jó, hogy az állat el�tt 

nem kell magyarázkodnia; az egysze-

r�en csak hálás neki az eléje hullajtott 

magvakért.

Amikor a benti munkákkal vég-

zett, elindult bambuszágakat vágni. 

Mang-Jonggal nemrégiben elhatároz-

ták, hogy felújítják a kunyhó tetejét, 

miután egy reggelen arra ébredtek, 

hogy egy jókora zöld gyík pottyant a 

kunyhó közepébe, amelyik a kunyhó 

tetejét választotta pihen�helyül, vagy 

éppen a csirkére lesett, mert meg-

érezte a szagát. Miután kiebrudalták, 

arra jutottak, hogy a tet� más helye-

ken is meglehet�sen gyenge már.

Alexandrosz megragadta a leg-

súlyosabb, borotvaélesre köszörült 

pengét, amelyiknek a nyelét � maga 

faragta két teljes napon át, és a falu 

melletti bambuszerd�be vonult. Aho-

gyan átvonult a falun, néhány gyerek 

észrevette, és utánaügettek. Alexand-

rosz alaposan, tüzetesen vizsgálgatta 

a bambuszágakat, a  gyerekek pedig 

türelmesen várták, hogy észrevegye 

�ket. Megszokták, hogy Hao-te, aho-

gyan �k nevezték, azaz a „Hallga-

tó” el�ször semmi jelét sem mutatja, 

hogy tudatában lenne rajta kívül él�k 

létezésének, de aztán, amikor végez 

azzal, amivel éppen foglalatoskodik, 

mindig mond nekik pár szót a maga 

furcsa kiejtésével, és olykor ad nekik 

ezt-azt, ha van éppen mit.

Amíg Alexandrosz dolgozott, a gye-

rekek csoportokban ide-oda szaladgál-

tak, játszottak, nevettek. Két fi ú kivált 

a játékból és félrevonult a többiekt�l. 

Megálltak egymással szemben, és fel-

váltva beszélni kezdtek. Közel voltak 

Alexandroszhoz, így akaratlanul is ész-

revette �ket. Felt�nt neki, hogy a két 

fi ú nem szokványos beszélgetést foly-

tat, hanem mintha el�re kigondolt és 

megtanult szöveget mondanának el: 

egyikük sem vágott a másik szavába, 

láthatóan pontosan tudták, hogy ki mi-

kor következik. Id�nként mozdulatokat 

tettek, ide-oda lépkedtek, és Alexand-

rosz látta, hogy minden mozdulatuk-
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nak megvan a maga értelme. Amikor a 

fi úk befejezték furcsa párbeszédüket, 

egyikük valamilyen tárgyat adott át 

a másiknak, aztán egymás szemébe 

nézve meghajoltak és távoztak.

Tekintetével követte a fi úkat, amíg 

azok el nem t�ntek a kunyhók kö-

zött. Néhány pillanatra el is felejtette, 

hogy miért jött; aztán összeszedeget-

te a kivágott bambuszágakat. Elindult 

visszafelé, és szólt pár szót a gye-

rekeknek, akik kíváncsian körbevet-

ték; annyira szokatlan volt számukra 

még mindig ez a férfi , hogy tulajdon-

képpen semmit sem kellett tennie, 

hogy felhívja magára a fi gyelmüket. 

Alexand rosz levagdosta és szétosztot-

ta közöttük a bambuszrügyeket.

Mang-Jong másnap estefelé tért 

vissza, valamivel az után, hogy Alexand-

rosz befejezte napi munkáját a rizsföl-

deken. Látta, hogy Alexandrosz már 

nagyon várta az érkezését, így lázasan 

mesélni kezdte a nap eseményeit. 

Elmondta, hogy soha ennyi fi út még 

nem látott ezen az ünnepen, és hogy 

nagyon kedvez� jelek mutatkoztak 

hajnalhasadtakor, aminek ezen az ün-

nepen különös jelent�sége van; hogy 

találkozott azzal a férfi val, akit leg-

utóbb vagy tíz éve látott, és innen, 

a  faluból azért kellett elmennie, mert 

beleszeretett egy lányba, de a lány 

már férjnél volt.

Alexandrosz türelmesen végighall-

gatta Mang-Jongot, mert tartott t�le, 

hogy az öreg megsért�dne, ha nem 

mutatna érdekl�dést. Amikor véget 

ért a beszámoló, a  biztonság ked-

véért még tett-vett, rendezgetett a 

kunyhóban; aztán amikor látta, nincs 

már több mondanivalója a másiknak, 

megkérdezte t�le, hogy vajon mivel 

foglalatoskodhattak azok a fi úk, akiket 

el�z� nap látott. Elmondott mindent, 

amit megfi gyelt, egy-egy beszédtöre-

dékre is emlékezett.

Mang-Jong megértette, hogy Ale-

xandroszt valójában végig ez a kérdés 

foglalkoztatta, ugyanakkor méltányol-

ta is magában, hogy nem hozakodott 

vele el� azonnal, hanem tisztelettel 

végighallgatta a beszámolót. El�ször 

azt gondolta, hogy a fi úk valame-

lyik játékukat játszották, de amikor 

Alexand rosznak eszébe jutott, hogy 

az egésznek a végén egy tárgyat 

adott az egyik fi ú a másiknak, Mang-

Jong végre rájött, hogy mit láthatott 

 Alexand rosz.

– Amit láttál, az az egyik megbo-

csátási ceremóniánk volt; akkor szok-

ták használni, amikor valaki hosszú 

id� után beismeri a másik ellen elkö-

vetett b�nét. Az istenek történetei kö-

zül szoktak ilyenkor elmesélni egyet-

egyet, olyat, amelyiknek köze van a 

megbocsátáshoz. A történetek cselek-

ményét pedig mozdulatokkal utánoz-

zák, minden istent a rá jellemz�ekkel.

Mang-Jong egészen meglep�dött, 

amikor látta, hogy Alexandrosznak 

mennyire megragadták fi gyelmét a 

szavai. Ha jól belegondolt, talán még 

sohasem látta ilyennek. Eddig az volt 

az érzése, hogy a másik számára 

végs� soron minden érdektelen, ak-

kor is, ha éppen megfeszülve, ve-

rejtékezve dolgozik valamin. Látta, 

amikor egyszer Alexandrosz az élete 

kockáztatásával segített egy lángoló 

ház oltásában, és alaposan meg is 

égette az egyik karját; de nem látta, 

hogy utána ett�l jobban érezte volna 

magát. Ez is azok közé a titkok kö-

zé tartozott, amelyeket tapintatosan 

nem fi rtatott. Amikor pedig Alexand-

rosz teljes érdektelenséget mutatott 

az ünnep iránt, Mang-Jong lezártnak 

tekintett egy nagy kérdést – azt, hogy 

megtud-e valaha is valamit a másik-

ról. A hegynek felfelé tartva végig ezen 

�rl�dött az el�z� napon, és elkönyvel-

te magában, hogy a másik zárt doboz, 
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és talán nem is kell minden zárt do-

bozt felbontani, mert lehet, hogy azzal 

éppen az vész el bel�le, ami.

– És mi kell ahhoz, hogy ez a 

szertartás elérje a célt? – kérdezte 

Alexandrosz szorongva.

– Nem kell hozzá más, csak hogy 

a megbántott elfogadja a bocsánat-

kérést.

– És melyik isteneteket kell el�tte 

szólítani?

Mang-Jong kezdte megérteni, hogy 

hová akar kilyukadni Alexandrosz.

– Ehhez nem kellenek az istenek.

Alexandrosz némileg értetlen arc-

kifejezését látva megismételte:

– Nem kellenek hozzá az istenek. 

A  megbocsátás kell hozzá egyedül. 

Egyedül az.

Alexandrosz rádöbbent, hogy va-

lóban más tájékán jár a világnak, mint 

ahonnan elindult. Éveken át érezte 

úgy, hogy lecsúszott a világ szélén, 

és ahol most van, onnan már nincs 

visszatérés, ahogyan a felvert tojás 

sárgája sem tud a cseréptál oldalán 

felfelé csúszni. Ezen az estén érezte 

el�ször, hogy talán nem is kell sehová 

sem visszakapaszkodnia.

Elmosolyodott.

Másra sem tudott gondolni, mint 

amit Mang-Jongtól megtudott. Száz-

féleképpen is végiggondolta a lehe-

t�ségeit.

Aztán egy napon abbahagyta a 

töprengést.

Most adott hálát a sorsnak, hogy 

gyerekkorában Arisztotelész az unalo-

mig mondatta fel vele a nagyok m�-

veit; hogy tengernyi rétor, drámaíró 

és jambuskölt� sorait követelte t�le 

vissza a tanító, és ezek örökre az el-

méjébe égtek.

Lázas fordításba kezdett. Amikor 

olyan részhez ért, amelyet nem tudott 

visszaadni, Mang-Jong segítségét 

kérte, akinek hosszasan magyarázta 

az egyes görög szavak jelentését. 

Olykor órákat is eltöltöttek egy szó 

pontos körülírásával, mert mindket-

ten egész történeteket meséltek vé-

gig, hogy a szavak pontos jelentését 

illusztrálják. És a történetek elme-

sélése is további tanulást igényelt 

Alexand rosz számára…

Teltek a napok, a hónapok.

Egy év elteltével Alexandrosz és 

Mang-Jong befejezte a munkát. Meg-

száradt a festék az utolsó darab papi-

roson is.

Mang-Jong Alexandrosz kérésére 

körbejárta a falut. Önként jelentke-

z�ket keresett. A  falu szélén, egy kis 

domb tövében elegyengették a pá-

zsitot.

És egy enyhe tavaszi estén, va-

lamivel naplemente után, fáklyák fé-

nyében megkezd�dött az el�adás. 

Alexandrosz fekete maszkban jelent 

meg, dörg� hangon tudatva az egy-

begy�ltekkel:

Az elbukottakról a vérrokon jogán

Reám szállt minden hatalmuk, és 

enyém a trón.

De egy-egy emberr�l bizony mindig 

nehéz

Kitudni, lelkében mi gondolat lakik,

Míg nem mutatja meg törvény s ural-

kodás.*

A  karvezet� tisztelettudóan meg-

hajolt el�tte, ahogyan a város lakói 

is. Csend és döbbenet kísérte szavait, 

ahogyan semmiféle ellenkezést nem 

t�rt meg maga körül. Szavai kemé-

nyen visszhangoztak az éjszakában, 

és amikor elhallgatott, hallani lehetett 

a fáklyák komor sercegését. Kongóan 

vetette oda zordon parancsait:

* Az idézett részek Trencsényi-Waldapfel Im-

re Antigoné-fordításából származnak.
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…de eltemetni �t soha

Nem fogja senki, akkor sem, ha szent 

sasok

Jönnének �t Zeusz trónjához ragadni fel.

Szó szót követett, és a király elva-

kultsága már nem ismert határokat. 

De végül az akarnoknak, a  zsarnok-

nak is engednie kellett, látván hogy 

a fels�bb hatalmak már nem t�rik az 

értelmetlen emberhalált.

Mire belátta tévelygéseit, három 

holttest hevert el�tte.

A néz�k szájtátva fi gyelték, mi kö-

vetkezhet ezek után.

Alexandrosz levetette maszkját, 

megmutatva arcát, amelyen könnyek 

szántottak barázdákat. Lassan, meg-

szakítás nélkül mondta el utolsó szavait:

Ó, jaj nekem, én nem okolhatok

Senkit sem magam helyett,

Én öltelek meg, én nyomorult,

Én, én, az igazság ez.

Fogjatok gyorsan, szolgák, s vigyetek,

Ki semmibb lettem a semminél.

Miután mindenki levonult a szín-

padról, a Kar szózata zárta le a törté-

netet.

Alexandrosz az el�adás után egy-

magában a szomszédos ligetbe vo-

nult; Mang-Jong, aki maga sem tudta, 

hogy merre lehet a másik, megnyug-

tatta az egybegy�lteket, hogy másnap 

személyesen üdvözölhetik Alexand-

roszt.

Alexandrosz egy fa tövébe eresz-

kedett a liget szélén, kezében a fekete 

maszkkal. Könnyei lassan felszárad-

tak. Gyönyör� dallamokat vélt hallani 

a lombok közül, és arra gondolt, hogy 

vajon élhetnek-e nimfák errefelé. Jö-

het-e t�lük a dal?

Elhatározta, hogy hamarosan útra 

kel. Az óceán és a világ vége már nem 

lehetnek messze, ebben egészen bi-

zonyos volt.


