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Nagy Levente

A h�séges áruló
(Esettanulmány két félrefordításról)

Minden fordítás magában hordozza azt a magatartásmintát, melyet leginkább 

a h�ség-árulás metafora-kett�ssel írhatunk körül. Nem véletlenül született a 

traduttore�=�tarditore (fordító�=�áruló) olasz szójáték. Különösen így van ez, ha 

a fordító-értelmez� saját el�ítéleteinek foglyaként kerül szembe a fordítandó 

szöveggel: akkor vagy felülvizsgálja azokat és megpróbál h� maradni az ere-

deti szöveghez (ami természetesen soha sem mehet végbe teljesen, csak mint 

elérend� ideál m�ködhet); vagy nem tartva tiszteletben a szöveg idegenségét, 

megszünteti, ráer�szakolja arra saját el�feltevéseit – mintegy meger�szakol-

ja  –, azaz meghamisítja azt. Nem nehéz észrevenni, hogy a fordításról szóló 

beszédmódot az etikai (árulás, h�ség, hazugság, ferdítés) és az ehhez szoro-

san kapcsolódó hatalmi diskurzus metaforáival (er�szak, meger�szakol) lehet 

leírni. Ha a fordítás két olyan nemzeti hagyomány között történik, melyeknek 

amúgy sem felh�tlen a viszonya, a fordító számára annál nagyobb a csábítás, 

hogy éljen és visszaéljen hatalmával. Nos, a magyar–román viszony – mond-

hatnánk, minden téren – kiválóan alkalmas e tétel bizonyítására. Nem véletlen, 

hogy a fordítói-értelmezési hamisítások, er�szaktételek elég gyakoriak. Jóma-

gam két ilyen példát választottam: az egyikb�l kiderül az, hogy a Drakulaként 

elhíresült havasalföldi vajdáról szóló Antonio Bonfi ni-szöveghely félrefordítása 

során miként lesz a „kegyetlen és igazságos” Drakulából „kegyetlen és igaz-

ságtalan” zsarnok; a másikból pedig az, hogy a Vasgárda-szimpatizáns Mircea 

Eliade miként válik lelkes kozmopolita antinacionalistává.

A XV. századi havasalföldi vajda III. Vlad (a magyar, szász és európai kor-

társak elnevezésében Drakula) néven Hunyadi János segítségével került Havas-

alföld trónjára 1456-ban. 1462 �szén Mátyás király letartóztatta, és több mint 

tíz évig fogságban/házi �rizetben tartotta maga mellett Budán és Visegrádon. 

Budára érkezésével egy id�ben Drakula egy csapásra a korabeli európai iroda-

lom és képz�m�vészet h�se lett. 1462-ben a Bécsújhelyen tartózkodó német 

vándordalnok, Michael Beheim terjedelmes verses históriát írt a vajda viselt 

dolgairól. Beheimnak egy Havasalföldr�l elmenekült Jakab nev� szerzetes me-

sélte el Drakula rémtetteit, melyeket f�leg az erdélyi szászok rovására követett 

el. Jakab elmondása szerint személyesen is találkozott a vajdával.1 Beheim 

m�ve kéziratban maradt, de így is elég széles körben elterjedt: Thomas Ebend-

orfer (Cronica Regum Romanorum, 1463), valamint Aeneas Sylvius Picco lo-

mini, alias II. Pius pápa (1405–1464) is forrásként használta. 1488. október 

14-én (tehát jóval a vajda halála után) a Drakuláról szóló anekdotákat May Ayrer 

Nürnbergben nyomtatásban is megjelentette. A rémtörténetek jó üzletnek bizo-

1 Beheim verses históriáját Sára Balázs fordította magyarra: A  Drakula történetek kezdetei, 

kiad. Balogh F. András, Littera Nova Kiadó, Budapest, 2008, 11–61.
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nyultak: tizenkét év alatt (1500-ig) hét kiadásuk jelent meg különböz� német 

keresked�városokban: Nürnberg, Lübeck, Augsburg, Strassburg.2

Drakula letartóztatásának okát még a kortársak sem tudták pontosan. 

Janus Pannonius versben ünnepelte a kegyetlen zsarnok megfékezését (De 

captivitate Dragulae waivodae Transalpini). Kés�bb (immár Drakula halála 

után) Bonfi ni azt írta, hogy senki sem tudja, miért is tartóztatta le Mátyás saját 

rokonát.3 Az egyetlen kortárs, aki elárulja az okát Drakula letartóztatásának, 

az a már említett Piccolomini volt, aki a Commentarii rerum memorabilium 

c. m�vében közölte Drakulának a szultánhoz írt levelét, mely szerint a havas-

elvi vajda el akarta árulni Mátyást, ezért felajánlotta a szultánnak szolgálatait, 

azt ígérve, hogy egész Erdélyt és Magyarországot a kezére játssza. Az ószláv 

nyelven írt levelet latinra fordították és megküldték a pápának.4 Piccolomini 

beszámolója hihet�, ennek ellenére a román történészek nagy része (Nicolae 

Stoicescu, Ștefan Andreescu, Ion Stăvăruș, Matei Cazacu) a levelet Mátyás király 

sugallatára készült hamisítványnak tartja. Ma már azonban egyre nyilvánvalóbb, 

hogy Mátyás az árulás ellenére sem tekintett ellenségként Drakulára. Budai 

tartózkodása sem fogság, hanem inkább házi �rizet volt. Másként nehezen 

lenne ugyanis magyarázható, hogy Drakula valamikor 1470–1476 között a Má-

tyás édesanyjának a családjából származó Szilágyi Jusztinát vette feleségül.5 

Mátyás valójában ellenségei el�l rejtette el Drakulát, amit az is bizonyít, hogy 

amint visszahelyezte Havasalföld trónjára (1467 �sze), saját bojárjai két hónap 

leforgása alatt megölték, és fejét mézben konzerválva elküldték a szultánnak. 

Az pedig már végképp érthetetlen volna, hogy 1485 után, amikor elkezd�dött 

a Drakula-történetek nyomtatott karrierje, miképp tudta volna Mátyás lejáratni 

a már rég halott vajdát. A már említett Drakuláról szóló brosúrák kivétel nélkül 

német városokban (Lübeck, Augsburg, Nürnberg, Hamburg, Strassburg) jelen-

tek meg. Ha valakit, akkor épp Mátyás királyt lehetett volna ezekkel lejáratni, 

azt sugallva, hogy akinek ilyen rokona van, mint Drakula, az maga sem lehet 

sokkal különb.6 Jómagam azonban úgy vélem, hogy a Drakula-történetek so-

2 W. Salgó Ágnes: Drakula története és a korabeli sajtó, Világtörténet, 2010/�sz-tél, 28–38.
3 Antonio Bonfi ni: A magyar történelem tizedei, ford. Kulcsár Péter, Budapest, Balassi Kiadó, 

1994, 3. 10. 285. Janus Pannonius Drakula-versér�l lásd: Jankovits László, „Captus fert 

 vincla tyrannus”. Drakula alakja a korabeli magyar irodalomban, konferenciael�adás: Drakula-

háza. Vlad Ţepeș és a Drakula-hagyomány, 2010. szeptember 20. Pécsi Kulturális Központ
4 Aeneas Sylvius Piccolomini: Comentariii rerum memorabilium, quae temporibus suis conti-

gerunt, Romae, 1584, 365.
5 Fedeles Tamás: Drakwlyahaza, in: Fons, skepsis, lex. Ünnepi tanulmányok a 70 esztend�s 

Makk Ferenc tiszteletére, kiad. Almási Tibor – Révész Éva – Szabados György, Szeged, 2010, 

54–62.
6 Illusztrációként íme két történet a lübecki kiadásból (1485), melynek egyetlen fennmaradt 

példánya jelenleg az Országos Széchényi Könyvtárban található: „Híre terjedt egyszer Drakula 

országában annak a papnak, aki arról prédikált, hogy a b�n nem nyer bocsánatot, hanem 

az embereknek a jogtalanul szerzett javakat majd vissza kell adniok. Mikor Drakula füléhez 

jutott a pap tanítása, rögvest meghívta, és vendégül látta. Asztalához ültette, fehér kenyeret 

vágott fel, amit maga szándékozott megenni. A pap id�r�l id�re vett egyet a szeletekb�l, 

és megette. Drakula ekkor így szólt hozzá: ’nem azt prédikáltad ma, hogy a b�n nem nyer 
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rozatos újrakiadásai mögött pusztán üzleti, és nem valamilyen rejtett politikai 

érdekeket kell keresnünk.

Drakula legnagyobb apologétája egyébként maga Bonfi ni volt, aki még 

Mátyás életében írta meg a Drakuláról szóló részeket. A  vajda rémtetteinek 

ismertetése után ezt a következtetést vonta le: „úgy említik, hogy Drakula hal-

latlanul kegyetlen és igazságos volt. […] Akkora szigorúsággal élt, hogy ezen a 

barbár vidéken még az erd� közepén is bárki biztonságban lehetett a holmijá-

val együtt.”7 Íme a kegyetlen, de igazságos és rendteremt� uralkodó képe, mely 

talán sem Bonfi ninak, sem Mátyásnak nem volt kedve ellen való. Bonfi ni törté-

neti m�vének 1959. évi szemelvényes kiadásában azonban a fordító, Drakula 

kegyetlenségének kiemelése érdekében, két helyen félrefordította az imént 

idézett szöveget. Az eredeti latin szöveg így hangzik: „Inaudite crudelitatis et 

iustitie Drakulam fuisse memorant. […] In barbara regione tanta severitate 

usum, ut in media quisque sylva cum rebus tutissimus esse posset.” Ezt Geréb 

László így fordította: „Mondják, hogy Drakula hallatlanul kegyetlen és igazság-

talan volt. […] A barbár tájon olyannyira kegyetlenkedett, hogy ki-ki csak az 

erd�kben érezhette magát biztonságban javaival.” (Kiemelés: N. L.)8 Mi lehetett 

a célja ezzel a ferdítéssel a fordítónak, Geréb Lászlónak? És miért nem t�nt fel 

mindez „a fordítás munkáját tanácsaival segít�” Kardos Tibornak és a fordítást 

ellen�rz� Mezey Lászlónak? F�leg úgy, hogy a Bonfi nit magyarító Heltai Gáspár 

1575-ben helyesen adta vissza a latin szöveget: „Olyan igen igazságszeret� 

ember vala kedig, és úgy bünteté meg a tolvajságokat, hogy immár minden 

ember szabadon ment országába drága marháival [áruival], mind erd�n, mind 

mez�n, és nem volt senkit�l semmi félelme.”9 Vajon mit akartak ezzel üzenni a 

magyar olvasóközönségnek a fordítók 1959-ben? Netán azt, hogy a kegyetlen 

uralkodó csak igazságtalan lehet? Vagy azt, hogy a zsarnokság csak bizonyta-

lanságot és z�rzavart szül? Mivel kiváló szakemberekr�l és többszörös tanács-

adásról, fordításellen�rzésr�l és lektorálásról van szó, nehéz feltételezni, hogy 

a kiadók egyszer�en azért nézték el kétszer egymás után a szöveget, mert nem 

tudtak jól latinul. Ha a magyar olvasóközönségnek azt szerették volna üzenni, 

hogy a kegyetlen zsarnok csakis igazságtalan lehet, az szinte forradalmi tett 

lenne. Gondoljuk csak meg, a Mátyásról szóló Bonfi ni-részletek 1959-ben, há-

rom évvel a forradalom leverése után jelentek meg. Ki ne értette volna a vájt 

bocsánatot, hanem az ember visszaadja az �t nem illet� javakat?’ A pap elismerte, mire Dra-

kula megkérdezte t�le: ’Miért eszel akkor az én kenyeremb�l, amit saját magamnak vágtam 

föl?’ És nyomban karóba húzatta a papot. […] Drakula meglátott egyszer rövid ingben dolgoz-

ni egy embert, és megkérdezte t�le, van-e felesége. Az igennel felelt. Drakula ekkor maga 

elé vezettette a n�t, és megkérdezte, mit dolgozik. Az asszony ezt válaszolta: ’Mosok, sütök 

és fonok.’ Drakula erre rögtön karóba húzatta, mert nem készített hosszú inget a férjének. 

Az embernek pedig új asszonyt adott, kinek lelkére kötötte, hogy készítsen a férjének hosszú 

inget, különben �t is karóba húzatja.” (A Drakula történetek kezdetei, i. m. 67, 70–71.
7 Bonfi ni: i. m. 3. 10. 285.
8 Antonio Bonfi ni: Mátyás király. Tíz könyv a Magyar történetb�l, ford. Geréb László, a beveze-

tést és a jegyzeteket írta, a fordítás munkáját tanácsaival segítette Kardos Tibor, a fordítást 

ellen�rizte Mezey László, átnézte Juhász László, Budapest, 1959, 116–117. (Magyar Helikon)
9 Heltai Gáspár: Magyar krónika, kiad. Varjas Béla, Budapest, é. n., 282. (Magyar Századok)
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fül�ek közül az utalásokat? Az sem kizárt, hogy 1959-ben mindez kit�n� rep-

lika lehetett a két világháború közti magyar „reakciós irredenta történetírásra”, 

mely Drakulát a magyarok iránt elkötelezett igazi nemzeti h�sként mutatta be 

a magyar olvasóközönségnek. Makkai László még 1948-ban is így írt: „A ma-

gyarbarátságnak egyetlen vajda sem volt olyan odaadó, minden áldozatra kész 

híve, mint �.”10 Mégis, a félrefordítást a magyar olvasók és szakemberek hosz-

szú ideig nem fedezték fel: 1989-ben jelezte els�ként Sz. Farkas Jen�, majd 

kés�bb Miskolczy Ambrus elemezte azt részletesebben.11 Kulcsár Péter kit�n� 

teljes Bonfi ni-kiadásában immár helyes fordításban olvashatja a magyar olvasó 

is az inkriminált részeket.

Mircea Eliade magyar recepciója legalább annyira problematikus, mint 

Drakuláé. A  két világháború közti román kulturális diskurzus meghatározó 

alakjáról a korabeli magyar értelmiség tudomást sem vett. Jellemz�, hogy 

Cioranhoz és Ionescuhoz hasonlóan �t is csak utólag importáltuk Nyugatról. 

1976-ban a Kozmosz fantasztikus könyvek sorozatban jelent meg Belia György 

el�szavával, Borsi-Kálmán Béla fordításában néhány fantasztikusnak titulált no-

vellája Eliadénak, melyek teljességgel visszhangtalanul maradtak. Ez után csak 

1988-ban jelent meg újabb Eliade-könyv magyarul, A  szent és a profán. Ez 

viszont igazi Eliade-kultuszt indított el. Igaz, ez a kultusz felemás. A szakembe-

rek (vallástörténészek, irodalmárok, fi lozófusok) elég s�r�n hivatkoznak ugyan 

Eliade m�veire, de magyar szerz� tollából még monográfi a nem született róla. 

Ennek ellenére minden fontos könyve megjelent magyarul, neves kiadóknál, 

több kiadásban is, ami azt jelenti, hogy üzleti szempontból mindenképpen 

megérte Eliadét magyarul kiadni. Mindeközben külföldön, f�leg Franciaország-

ban, Eliade vasgárdista múltjáról dúlt a vita, s�t Amerikában alpári életrajzi 

regények jelentek meg róla. A  magyar értelmiség is igyekezett fi gyelemmel 

kísérni ezeket az események, habár jobbára ezt nem önálló elemzések formá-

jában tette,12 hanem a külföldön megjelent, Eliadéról szóló írásokat fordították 

le több-kevesebb odafi gyeléssel. Egy ilyen esetre szeretném én is felhívni a 

fi gyelmet. A Magyar Lettre Internationale-ban jelent meg Florin Ţurcanu Elia-

déról írt tanulmánya. Ebben a következ�ket olvashatjuk: „De amikor 1937-ben 

Mircea Eliade ezeket írta, már akadt némi oka a bizakodásra. Ugyanebben a 

cikkben írja, hogy a historizmus, a történelmiesked� szemlélet kezd kiszorulni 

az európai kultúrából. Akárcsak Carl Gustav Jung, Eliade is bízott benne, hogy 

a modern kor embere visszatér az újra felfedezett mítoszokhoz és szimbolikus 

gondolkodásmódhoz, a történelem el�tti és �störténeti kor örökségeihez. »Né-

hány országban az érdekl�dés kezd a történelemt�l az �störténet felé fordulni. 

[…] Egy �störténeti ’dokumentumnak’, amely ezel�tt ötven évvel csak néhány 

szakember fi gyelmét keltette volna fel, ma már általánosan elismert szellemi, 

10 Makkai László: Magyar–román közös múlt, Budapest, 1948, 72.
11 Sz. Farkas Jen�: Drakula vajda históriája, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989, 88.; Miksolczy 

Ambrus: Eszmék és téveszmék, Bereményi Kiadó, Budapest, 1994, 35–36.
12 Kivétel ez alól Saszet Ágnes tanulmánya, és f�ként Miskolczy Ambrus munkássága: Saszet 

Ágnes: „A  második b�nös.” Az újonnan fellángoló Eliade-ügy, Beszél� (7) 2002/ 9–10, 

128–133.; Miskolczy Ambrus: Eliade néphimnusza, Holmi (23) 2011/1, 50–74.; U�.: Eliade 

nyilvános rejt�zködése, Tisztatáj (LXVII), 2013/5, 92–122.
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szimbolikus értéket tulajdonítanak. A múlt már nemcsak a történelem része, 

a  modern kor embere valaminek az eredetét, a  kiindulópontját látja benne. 

A  dokumentum már csak másodlagos jelent�ség�, a  jel, a  szimbólum kerül 

a fi gyelem középpontjába.« A délkelet-európai nemzetek számára nagyszer� 

esélyt jelentene, ha felmutathatnák történelem el�tti kulturális örökségük ér-

tékeit, amelyek sehol Európában nem maradtak fent ilyen eredeti formában. 

Éppen ezért a nemzeti történetírásnak a mítoszok és szimbólumok értékeit 

kutató tudományágakat kellene el�nyben részesítenie. »Mindeddig túlzott je-

lent�séget tulajdonítottak a történelemnek, most végre más tudományok felé 

fordul az érdekl�dés. Az antropológia és földrajz, a  történelem el�tti kor és 

�skor, valamint a folklór tanulmányozásával foglalkozó kutatásokat kellene 

minél gyorsabban fejleszteni. A  ’balkanológiai’ kutatások végs� célja pedig 

nem más, mint a félsziget �störténetének a feltárása.« Eliade délkelet-európai, 

historizmusellenes identitástudata láthatólag mélyen nacionalizmusellenes is. 

[Kiemelés N. L.] A második világháború éveiben a Balkán-félsziget és a törté-

nelem sajátos viszonyával kapcsolatban új gondolat jelentkezik Eliade eszme-

világában. A  szovjetek gyorsan közelednek, és egyre nyilvánvalóbb, hogy az 

egész térséget be akarják olvasztani a birodalmukba. A tragikus helyzet a török 

hódoltság korát idézi: a Balkán népeinek t�rniük kell a történelem csapásait, 

megint nem irányíthatják saját sorsukat. Ekkoriban jelenik meg naplójában 

a »történelem terrorja« szókapcsolat. Ezzel a kifejezéssel kés�bb a számára a 

világhírt meghozó, Az örök visszatérés mítosza cím� könyvében találkozunk, 

amikor arról ír, hogy a hagyomány�rz� társadalmak embere a világon minde-

nütt úgy érzi, ki van szolgáltatva a történelem terrorjának, de van ereje sorsa 

elviseléséhez, mert mélyen hisz az els�, az �si id�k örök visszatérésében. A m� 

alapgondolata, amelyet Eliade bizonyára a balkáni népek történetéb�l merített, 

azt sugallja, hogy a térség hagyomány�rz� társadalmának kultúrája nem csu-

pán a távolba vesz�, történelem el�tti id�k nagy öröksége, ennél sokkal több: 

a  történelem terrorja, szörny�ségei elleni szakadatlan küzdelemb�l lesz�rt 

tanulság, bölcsesség.”13

Azért idéztem mindezt ilyen hosszan, mert csak a kontextus egészében lesz 

látható a szövegeket nemcsak összevissza ollózó, hanem félre is fordító techni-

ka. Ţurcanu tanulmányát ugyanis jómagam is lefordítottam, mégpedig a szerz� 

által rendelkezésemre bocsátott francia eredetib�l. Íme a szóban forgó szöveg-

rész az én fordításomban: „Ennek ellenére, amikor 1937-ben Eliade e sorokat 

papírra vetette (Eliade, Protoistorie sau ev mediu, Vremea, 1937. okt. 17. 

Franciául: M. Eliade, Fragmentarium, Paris, 1989. c. tanulmányáról van szó), 

bizakodott, mivel úgy vélte, hogy a historizmus kihalófélben van Európában. 

Karl Gustav Junggal együtt azt vallotta, hogy a modern ember el�bb-utóbb 

ismét fel fogja fedezni a szimbolikus gondolkodást és a mítoszokat. ’Ötven év-

vel ezel�tt csak a szakembereket érdekelték a prehistorikus dokumentumok, 

melyek ma szellemi er�vel feltölt�dve ismét él� jelképekké válnak. A hagyomá-

nyos történelmi dokumentumok helyét fokozatosan a jelek és jelképek veszik 

13 Țurcanu ma az egyik legelismertebb Elide-kutató. Biografi kus Eliade-monongráfi áját a közel-

múltban franciául jelentette meg: Florin Țurcanu: Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, 

Éditions La Découvert, Paris, 2003
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át.’ Itt az alkalom hát, hogy a délkelet-európai népek értékesítsék azt a pre- és 

protohistorikus kulturális örökségüket, mely Nyugat-Európából kiveszett. E cél 

érdekében a nemzeti történetírás át kell adja kitüntetett helyét azoknak az új 

antropológiai tudományágaknak, melyek képesek megfelelni e modern irány-

zat kihívásainak. ‚A balkanológia végs� célja – írta Eliade – a félsziget történe-

lem el�tti történelmének a megírása.’

A  történelem el�tti iránt érzett nosztalgiával, ami a mítoszok és jelképek 

iránti érzékenységet er�sítette fel, párhuzamosan jelent meg Európában a poli-

tikai messianizmus két válfaja: a kommunizmus és a fasizmus is. Eliade szerint 

a bolsevizmus nem más, mint ’a történelem el�tti iránt érzett szenvedély, csak 

fordított el�jellel’. A folklór értékének és jelent�ségének hangsúlyozása, vala-

mint Eliadénak a mítoszokhoz és jelképekhez való viszonyulása kéz a kézben 

haladt személyes politikai messianizmusával, mely a Vasgárda soraiba való be-

lépésében (1936) érte el csúcspontját.” Ha összevetjük a fenti két fordítást, nyil-

vánvalóvá válik, hogy addig a mondatig, hogy „a balkanológiai kutatások végs� 

célja pedig nem más, mint a félsziget �störténetének a feltárása…” – egyet-

értünk. Ez után azonban a Lettre-féle változatból kimarad Eliadénak a politikai 

és mitikus messianizmusa közötti összefüggéseket tárgyaló bekezdés, hogy 

azután a következ� meglep� következtetést olvassuk: „Eliade délkelet-európai 

historizmusellenes identitástudata láthatólag mélyen nacionalizmusellenes is.” 

Ha az eredeti szövegben is ez volt – bár az általam használt Ţurcanu-kéziratban 

ezen a helyen nem is szerepel a nacionalizmus szó –, akkor természetesen a 

szerz� mond ellent saját magának. Ha pedig nem, akkor ez a szöveg durva 

meghamisítása. Így lesz hát a traduttore-ból traditore, ami már csak azért is 

szomorú, mert a meghúzás miatt a Lettre-féle változatból épp a legérdekesebb 

részek maradnak ki Ţurcanu tanulmányából. Persze érdekes lenne megtud-

nunk azt is, hogy mi vezette a fordítót az „árulás” elkövetésekor: miért akarta 

a Vasgárda soraiba belép� Eliadét a nacionalizmus vádja alól felmenteni?

Koszta Rozália | Tanya


