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Miskolczy Ambrus

Emil Cioran útnak indul
(Fejezetek egy készül� monográfiából)1

Bevezetés: a professzori „gyilkos kompetenciá”-ról. Cioran fogalommá 

vált, mítosza van. Írónak nevezte magát, de annak is rendhagyó, nem hagyo-

mányos szépirodalmat m�velt, miközben szépíró volt. Esszéista (ellen)fi lozó-

fus és (ellen)moralista. Sok példa akad arra, hogy valaki nem anyanyelvén tesz 

szert világhírre az írástudók világában. Viszont olyan esetr�l nem tudni, hogy 

valaki anyanyelvét szenvedélyesen és látványosan megtagadja. Márpedig Emil 

Cioran ezt tette. 1946-tól 1989 decemberéig – tüntet�en – nem volt hajlandó 

románul beszélni, csak bizalmas körben, franciául írt, haza is, testvérének, 

barátainak – bár románul is olvasott; miközben hazátlannak min�sítette ma-

gát. Élete jól szerkesztett forgatókönyvnek t�nik, a  színeváltozások egymást 

követik. Spontán lázadás a világ ellen, majd fasisztoid politikai elkötelezettség 

vállalása, végül annak megtagadása, ami kíváncsiságot gerjeszt� magatartás-

sal társult, egyfajta manzard-romantikával: Cioran, a nagyvárosi remete Párizs 

szívében, az Odéon mellett, a  bérház tet�terében, költ�i rendetlenségben 

virraszt… És err�l album is készült. A francia Cioran pedig már olyan hírnévre 

tett szert, hogy világnyelveken adják ki fi atalkori román könyveit. Els� köny-

ve, az 1934-ben megjelent A  kétségbeesés csúcsain japánul is megjelent. 

1995-ben a Gallimard Kiadó majdnem kétezer oldalas kötetbe foglalta Cioran 

öt ifjúkori román és tíz francia könyvét.2 Olyan ez, mint egy végrendelet, hi-

szen mire megjelent, immár súlyosan beteg szerz�je távozott az él�k sorából. 

A  borító enyhén giccses illusztrációján – nyilván kéziratot jelképez� – fehér 

árkusokat jó min�ség� madzaggal kötöttek össze, legalább tizenötször, és 

ezen a tekercsszer�en meghajtott kéziraton egy fotó, minden gondosan úgy 

beállítva, hogy árnyékuk is jól érvényesüljön. A címoldal belzetén a kiadó arról 

tájékoztat, hogy a ciorani elv jegyében, csak a szerz� szövegét közli, és ezt 

nyomatékosítja egy kis idézet is: „Egy m� magyarázata rossz vagy haszonta-

lan, mert minden, ami nem közvetlen, nem ér semmit.” Cioran végrendelete: 

ez az � könyve, ezt vállalja múltjából. Ilyen szeretett volna lenni, minden mást 

felejtsünk el. Pecsétet ütött múltjára. Bár a képen a kéziratot összef�z� ma-

dzagot nem kötötték bogra, hanem jól összecsavarták, mint valami gordiuszi 

csomót. Hiába ugranak neki karddal, kicsorbul. A Cioran-irodalom a csomó 

oldásáról szól, pontosabban arról, ahogy a ciorani csomót jobbról és balról 

egyaránt vagdossák, miközben a cioranizálók egymást is szabdalják. A  vas-

gárdisták maguknak vallják, és idézik azt, ahogy hajdan a mártírhalált halt 

vezért, Codreanut magasztalta. Az interneten látható egy kép, amelyen a felirat 

szerint Cioran és Codreanu együtt szerepel, méghozzá zöld ingben, kereszt-

1 A dolgozat az OTKA 85962 sz. pályázatának keretében készül.
2 Cioran: Œuvres, Paris, 1995



MŰHELY

118118

szíjjal.3 Csalás! Nem Ciorant láthatjuk rajta, hanem Nicolae Constantinescut, 

aki meggyilkolta Ducát. Az internetes kép egy korabeli fényképr�l készült, 

pontosabban onnan vágták ki. Az eredeti képeslapon hat személy látható.4 

Így hivalkodnak Ciorannal, és állnak bosszút rajta, mert kés�bb megtagadta 

a Vasgárdát. De amikor a baloldali szellemi örökséget vallók közzétették ezt a 

bizonyos Codreanu-cikket, hívei – az újmandarinok – között is felháborodást 

váltott ki.5 Cioran ugyanis szimbólum lett, a román tehetség szimbóluma, mert 

a rendszerváltozás viszontagságai közepette ott is szükség volt új apafi gurák-

ra, és ezt nem igazán vállalta, bár apja halála után a családban – igaz, párizsi 

messzeségb�l – egyre inkább � vette át ezt a szerepet.6 Szükség volt továbbá a 

múlt és jelen közötti folytonosság újrafogalmazására, és ebb�l a párizsi reme-

te is kell� távolságból, interjúkkal és könyvei kiadásával kivette a részét. 1989 

után románul is megszólalt, tv-interjút adott. Aztán amikor súlyos betegség 

sújtotta, akkor állítólag németül beszélt, pedig ilyenkor az ember anyanyelvé-

hez tér meg, és mintha neki a német lett volna a fi lozófi ai anyanyelve, hiszen 

el�ször a német fi lozófi ában mélyült el, aztán a náci Németországban érezte 

jól magát. Végül románul káromkodott és Lear királyként �rjöngött – mint 

élettársa emlékezik.7

A francia Cioran élete a rejt�zködés és az írói foglalkozással járó önkultusz, 

kegyetlen makacs és néma küzdelem volt. Állandóan úgy nyilatkozott múltjá-

ról, hogy abból sok mindent feledtetni akart, és nyilván felejteni is. A beszédes 

elhallgatás és felejtés, vagy inkább a feledtetés dialektikájának egyetlen gy�z-

tese és vesztese lehetett, � maga: Cioran. Hiszen aki rejt�zködik, annak titkait 

óhatatlanul nagyító alá veszik. Az ún. tudomány – legyen az irodalomtörténet 

vagy eszmetörténet – bels� logikájából következik ez. Fontoskodás, szadizmus, 

kíváncsiság és erkölcsi érzés egyaránt erre ösztönöz. Érezte és tudta ezt � is, 

mindenkinél jobban. Ezért is kérdés: hogyan közeledjünk életm�véhez, amikor 

annak egy részére � maga ütött pecsétet? Vagy legalábbis akart.

Jellemz�, amikor 1990-ben Dan C. Mihăilescu felrótta Ciorannak, hogy 

egyes írásait csak megcsonkítva engedi megjelenni, holott ezzel tönkrete-

szi a m� bels� architektúráját, nem is beszélve a romániai igazságszomjról, 

a Mester kitért: „Igen, de a mások igazságát ne a mai igények szerint tálalják.” 

Ebben csak egyetérthettek, felhozva még azt is, ahogy a Führer Wagnerre és 

Nietzschére hivatkozott. „Látod? – mondta Cioran –, könny� egy fél évszázados 

radikális megnyilvánulást el�szedni, hogy valakit ma tönkretegyél. Nem igazsá-

gos. És jogom van ahhoz, hogy 1990-ben ne engedjem meg valamennyi 30-as 

évekbeli megnyilvánulásomat közölni, más id� járta akkor, más id� járja ma.” 

3 http://miscarea.net/profi lul-capitanului.htm; http://www.fgmanu.ro/Personalitati/Cioran_E.

html; http://victor-roncea.blogspot.hu/2009/01/procesul-manuscriselor-lui-emil-cioran.html; 

http://www.miscarealegionara.org/emil-cioran-profi lul-interior-al-capitanului/; http://www.ro-

doni.ch/busoni/cioran/cioran.html
4 Roland Clark: European Fascists and Local Activists: Romania’s Legion of the Archangel Mi-

chael (1922–1938), University of Pittsburgh, 2012, 282.
5 Ideea care ucide, szerk. Constantin Petculescu, Alexandru Florian, București, 1994
6 Valentin Protopopescu: Cioran în oglindă, Buc., 2003
7 Mattheus: Cioran, 282.
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És még hozzátette: „Megmondom, ami most a mi generációnkkal történik, ez 

az egész kérdés Nae Ionescuval [a bukaresti egyetem fi lozófi atanárával, aki a 

Vasgárda f� ideológusa lett], ezek mind kényes és veszélyes kérdések. Nagyon 

gondosan kell mindent megérteni.”8 Aztán, miután megjelent a kis válogatás 

Cioran ifjúkori írásaiból,9 többek között a ma problematikusoknak tartottak-

ból is, amelyeket nem is vettek be a következ�, már b�vebb válogatásba,10 az 

érintett szerz� a következ� cédulával reagált: „Soha nem tudja meg, milyen 

kétségbeesésbe taszított Önnek egy-két engem érint� megjegyzése. Jobbat 

érdemelnék, úgy t�nik nekem. Múltam méltó lenne némi felejtésre, úgy t�nik 

nekem [/] Szívélyesen maradok [/] Cioran”11

Cioran tehát a jelen irodalomtörténetében akart maradni, holott ezt kifeje-

zetten lebecsülte. Önmagához következetesen, akiben tehetséget látott, óvta a 

történelemt�l és irodalomtörténett�l. „Kár, hogy értelmi és érzelmi fogékony-

ságodat olyan dolgokban meríted ki, amelyeket mások is megtehetnek” – írta 

1934 januárjában Ecaterina Săndulescu, nagyszebeni gimnáziumi tanárn�-

nek.12 Az irodalomkritikában semmiféle „magasabb irányultságot” nem látott. 

„Az irodalomkritika az embert saját perifériájára viszi” – írta ugyancsak említett 

levelez�partnerének fél évvel korábban. És nem múló ötleteket vetett papírra 

Cioran. Els� francia m�vében – 1949-ben – b�vebben kifejtette, miért gondolta 

ezeket hajdan:

„Nem ítélhetjük el eléggé a XIX. századot, amiért olyannyira fölkarolta a 

szövegmagyarázók, az olvasógépek hadát, a szellemnek a Professzorban meg-

testesül� eltorzulását, aki mintegy jelképe lett a civilizáció hanyatlásának, az 

ízlés eldurvulásának, annak, hogy a robot fölébe kerekedett a szeszélynek.

Kívülr�l szemlélni mindent, rendszerbe foglalni a kimondhatatlant, sem-

mivel sem szembenézni, mások szempontjait lajstromozni… Egy m�nek va-

lamennyi kommentárja rossz avagy felesleges, minthogy mindaz, ami nem 

közvetlen, érvénytelen.

A professzorok egykor kivált a teológiára vetették rá magukat. Annyi ment-

ségük legalább volt, hogy az abszolútumot tanították, hogy csak Istennel fog-

lalkoztak; napjainkban azonban már semmi sem menekülhet gyilkos kompe-

tenciájuk el�l.”13

Alapvet�en egyet lehet érteni Ciorannal. De mit tehet a történész, ha nem 

mást, mint ezt „a gyilkos kompetenciá”-t fejleszteni. Cioran ügyesen összemos-

ta a kompetenciát a denunciációval, és közben félt, amikor ezeket írta. Hiszen 

8 Dan C. Mihăilescu: La Paris, cu silogismele amărăciunii, România literară, 1990. dec. 6. 

49. sz.
9 Emil Cioran: Revelaţiile durerii. Eseuri, szerk. Mariana Vartic	–	Aurel Sasu, Cluj, 1990
10 Emil Cioran: Singurătate și destin, szerk. Marin Diaconu, Buc., 1991
11 Ezen az úton köszönöm meg Dan C. Mihăilescunak a levél rendelkezésemre bocsátását. 

Eredeti szövege: „Vous ne saurez jamais dans quel désespoir m’ont plongé certaines de vos 

remarques r mon sujet. Je mériterais mieux, me semble-t-il. Mon passé était digne d’un peu 

d’oubli, me semble-t-il (/) Bien cordialement (/) Cioran„
12 Megköszönöm a bukaresti Román Irodalmi Múzeumnak (Muzeul Literaturii Române) Cioran 

leveleinek a rendelkezésemre bocsátását.
13 Cioran: A bomlás kézikönyve. Aforizmák, ford. Réz Pál, Bp., 1990, 16–17.
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néhány sorral odébb megvallotta: „Hihetetlen, hogy egy majdani életrajz lehe-

t�ségének tudatában senki sem mondott le róla, hogy élete legyen.”14 Milyen 

volt tehát az � élete? De nemcsak ez az aforizmája vonja magára a fürkész� 

fi gyelmet. A következ�k további fi nomító kérdéseket is sugallnak: „Az eszmék 

története magányos emberek gy�lölködéseinek története.” Milyenek az � gy�-

lölködései? És milyen bosszút állt saját életéért? Hiszen � maga fi gyelmeztet: 

„Óvakodj attól, aki hátat fordít a szerelemnek, becsvágynak, társadalomnak. 

Bosszút fog állni, amiért lemondott róluk.”15 Hogyan mondott le minderr�l Emil 

Cioran? És hogyan állt bosszút?

Mindezt némileg még „kényessé” teszi Cioran hajdani és mai romániai 

megítélése. 1959-ben cikket írattak ellene – a gondosan meghurcolt és meg-

alázott – Lucian Blagával, aki korábban még egyik darabját is megküldte neki, 

most pedig lebohócozta.16 És nemcsak a negyvenes évek kommunistái bélye-

gezték meg mint fasisztát, ill. vasgárdistát vagy legionáriust. Még az 1970-es 

évek derekán is az irodalomtörténet a legionárius publicisztika élenjárói között 

tartotta számon.17 Egyik véresszájú publicista szerint „rosszabb, mint Sulzer 

és Rösler” – az els� a XVIII. század végén, a második a XIX. században vitatta 

a római, ill. dáko-román kontinuitás tanát –, és egyszer�en „pszichopata, aki 

a román történelmet ostoba paradoxonokba csomagolva forgalmazza”.18 Az 

1980-as évek második felében azonban megkezd�dött a rehabilitálása, ponto-

sabban a megnyerése. Kezdtek közölgetni írásaiból, és francia könyveib�l egy 

olyan szakavatott válogatást adtak ki, amelyet � maga is alaposan átnézett.19 

1989 óta azonban valóságos Cioran-reneszánsznak lehettünk tanúi Romániá-

ban. Minden egyes régi könyve kiadása eseményszámba ment. Mintha Európa 

és Románia egymásra találását ünnepelnék. És ki merte volna akkor vállalni az 

ünneprontás kockázatát? Azóta már többször is megtörtént, és méghozzá oko-

san, mert például egy kötetbe foglalták a sok szidalmat és dicséretet, amellyel 

Ciorant éltében elhalmozták.20

Ezt a dolgozatot 1995-ben már nagyjából megírtam,21 de nem tettem köz-

zé, mert taszított a ciorani vasgárdista múltat feszeget� irodalom denunciációs 

14 Uo., 17.
15 Uo., 7.
16 Lucian Blaga: Isvoade, Buc., 1972, 100.
17 Dumitru Micu: „Gîndirea” și gîndirismul, Buc., 1975, 968.
18 Eugen Lozovan: „Cioran postum”,  Stindardul, 1973–1974, 126. sz.
19 E. M. Cioran: Eseuri, szerk. Modest Morariu, Buc., 1988
20 Pro & contra Emil Cioran, szerk. Marin Diaconu, Buc., 1998
21 A témába vágó dolgozataim: „A távoli barát”. E. M. Cioran�–�Constantin Noica. L’ami lointain. 

Paris–Bucarest, Paris, 1991, Holmi, 1993. 6. sz. 894–897. = Lupta de aproape a unor 

„prieteni îndepărtaţi”. (Pe marginea corespondenţei dintre Emil Cioran și C. Noica) Itinerarii 

istoriografi ce, szerk., Gabriel Bădărău, Iași, 1996, 553–558.; Cioran antimioritikus lázadása. 

Szomszédaink között Kelet–Európában. Emlékkönyv Niederhauser Emil 70. születésnapjára, 

Bp., 1993, 379–392.; A bukás stratégiái: önkultusz – énkultusz. Széljegyzetek egy készül� 

Cioran–monográfi ához, 2000, 1995. 8. sz. 48–60.; Cioran bizalmaskodó és bizalmatlan bi-

zalmas jelentések tükrében (Stelian Tănase: Cioran și Securitatea. Iași, Polirom, 2010, 357 l.) 

Nagyítás, 2010. II. évf. jún. 30. 26. sz. 22. Mindezek a dolgozatok a következ� könyvekben 
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jellege. És ez a denunciációs jelleg addig maradt meg, amíg sokan – kegye-

letb�l vagy más meggondolásból – a vasgárdista múltat tabunak tekintették. 

Ma már nem tabu. Bemutatása alkalom arra, hogy jobban lássuk, mit jelent a 

széls�ségek kísértése. És err�l keményen lehet vitatkozni. Egyik hajdani híve, 

miután megírta a maga könyvét a Vasgárdáról, fel is idézte Cioran egyik afo-

rizmáját: „Nem szeretni az életet a legnagyobb b�n”, és érdemének tudta be, 

hogy felvetette a kérdést: „És ki a felel�s ezért a b�nért?”22

Közben egyszer Nagyszebenben találkoztam Cioran fi vérével, Aurellel, 

akit�l megkérdeztem, amit akkor sokan: igaz-e hogy vasgárdista volt? Nyil-

ván sokan megkérdezték, mert kissé ingerülten és szenvedélyesen válaszolt: 

„Emil nem, de én igen. Nála csak múló szenvedély volt…” Viszont élete végéig 

rettegett, hogy ezt a szenvedélyt kijátsszák ellene, kampány tárgyává válik. 

Aurel viszont keményen b�nh�dött gárdista mivolta miatt, el�ször bebörtönöz-

ték, majd a világháború alatt abba a büntet�egységbe került, amely azokból 

a vasgárdistákból állt, akik inkább vállalták az els� vonalat, mint az otthoni 

internálást és börtönt, aztán 1945 után ez sem maradt el. A büntetés viszont 

csak meger�sítette a kemény hiedelmeket. Aurel Cioran egy percig sem bán-

ta meg elkötelezettségét, nem mentegette a Vasgárdát, rögtön eszébe jutott 

a király zsidó szeret�je, és visszatekintve is képtelenségnek tartotta a királyi 

magatartást. A  király és zsidó szeret�je a romlottság szimbólumaként élt az 

emlékezetben. Romlottak is voltak a maguk módján, a király az államraisont 

alárendelte saját szexuális szenvedélyének, a szeret� kötelességét teljesítette, 

és egyébként nem érdekelte a zsidók sorsa. Aurel egyébként némileg besorolt 

a Cioran-apológiába, mert korábban keser�en tette szóvá, hogy „Luţ [=�Emil 

beceneve, eredete: Emiluţ] elárulta a Mozgalmat” – mármint a Vasgárdát.

Cioran mindent és annak is az ellenkez�jét már elmondta magáról. Állan-

dóan rejt�zködött és állandóan kitárulkozott. Nietzschében azt is becsülte, hogy 

mindent csodálatosan el tudott rejteni. És habár � – 1984-ben egyik riportjá-

ban – úgy nyilatkozott, hogy nem ezt teszi, hangsúlyozta: „Mégis egy írónak ra-

vaszkodnia kell, álcáznia kell mániái és gyötrelmei eredetét és hátterét. Hiszen 

a gondolatokat kompromittálja, ha felfedi, hogy honnan jönnek; lealacsonyítja 

azokat.”23 Ugyanakkor � maga fedte fel gondolatai forrását, és ez a forrás nem 

más, mint � maga. Pontosabban: az � énje. Ez az én volt és maradt ihletének 

és kultuszának igazi forrása. Cioran életének és eszméinek a története énjének 

története. Ez az én valami mély azonosság állandó változásban.

A Cioran-értelmezések – sok vonatkozásban – meger�sítik Cioran állítását 

az irodalomkritikáról. És emellett Jean-François Revel ama panaszos állítását 

is, hogy Ciorant csak az � idézeteivel tudja magyarázni. Ez egyébként nem 

módosított formában megtalálhatók: Eszmék és téveszmék. Kritikai esszék a román múlt és 

jelen vitás kérdéseit tárgyaló könyvekr�l, Bp., Bereményi Kiadó, 1994; A modernitás útjain 

és tévútjain, Bp., Lucidus, 2013; A szabadság ára. Archaizmus és modernizmus a magyar 

és román kulturális és politikai térben, Bp., Eötvös Kiadó, 2013; A  pásztor bölcsessége, 

Kolozsvár, 2013
22 Victor Isac: O istorie obiectivă a Mișcării Legionare. Testament moral politic [Deva, 1998] 12.
23 Convorbiri cu Cioran, Buc., 1993, 110., Vö.: Mariana Sora: Cioran jadis et naguère, Cioran: 

Entretien à Tübingen, Paris, 1988, 92–93.
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baj, mert a Cioran-exegézis olykor a fárasztó és bombasztikus semmitmon-

dás magasiskolája. Példa arra, miként próbálják felülmúlni azt, amit felül-

múlhatatlannak vélnek. Ami Ciorannál éleslátás és feszültség, az exegétáinál 

gyakran homályos és lagymatag. Ami Ciorannál rejtélyes, a magyarázatokban 

érthetetlenné válik. A megemlékezés legvégs� szakasza: az ünneplés kínos és 

intézményesített unalma. Meg is jegyezte az egyik exegéta az 1990-i resinári 

nemzetközi Cioran-konferencia alkalmával, hogy célszer� lenne a radikális 

értelmezés, mert Ciorant Nyugaton keveset magyarázzák, és mell�zni kellene 

az ünnepélyességet, ami csak megmosolyogtatná az ünnepeltet.24 Csakhogy 

amikor megszületett a radikális – ügyészi – értelmezés,25 akkor a mosolygásra 

harag következett, heves és dühödt vitacikkek egész sora. Közben Cioran fa-

sizmusa higgadt elemzés tárgyává vált.26 Mára a forró téma szerencsére kih�lt. 

Jól jelzi ezt, hogy a L’Herne-ben legionárius cikkei egy részét franciára fordí-

tották.27 Ami miatt még tíz éve véres veszekedésbe lehetett volna bonyolódni, 

az mára az unalomba és közönybe fulladás felé tart. Cioran irodalomtörténet. 

Kötete jelent meg a „La Pléiade” sorozatban.28 Van Cioran Intézet,29 és vannak 

internetes Cioran-portálok.30 Dracula és Ceaușescu után Cioran a legismer-

tebb román szerte a világban. Talán azért, mert egyetlen témája volt mindig: 

� maga, és ennek az énnek a rezdüléseiben sokan magukat keresik, vagy az 

elérhetetlen példát, az emberét, aki a világba vetett én bajait szavakba foglalja. 

Mindent felfed, és mégis �rzi a titkát. Cioran tettetett és valóságos �szintesé-

gével hatott. Betegségeinek története talán érdekesebb, mint eszméié.31 A le-

gionáriusok egyik idolja ma világidol.

Az írástudók felel�sségének kérdése azonban egyre aktuálisabb, annál 

aktuálisabb, minél felel�tlenebbek vagyunk. Viszont ne gondoljuk, hogy az 

írástudók alakítják a történelmet. �k csak társutasok. Életük, m�veik ezért 

tanulságos, anélkül hogy lépten-nyomon erkölcsi vagy történelmi ítéleteket 

hoznánk. Az események leírása, a gondolkodás struktúráinak a feltárása, a kü-

lönböz� magatartásformák rekonstruálása többet mond, mint a moralizálás, az 

utólagos felel�sségre vonás és megbélyegzés. Amikor mások fölött ítélkezünk, 

magunk fölött is ítéletet mondunk.

A paradicsomtól „A kétségbeesés csúcsai” felé. Emil Cioran 1911-ben 

született – Nagyszeben mellett – Resináron, többezres létszámú román falu-

ban, amely a maga módján városias vonásokat hordozott. Apja, Emilian Cioran 

ortodox lelkész. Anyjáról – Elvira Comaniciuról – elterjedt a fáma, hogy ma-

24 Mihaela Cristea: Experienţa iniţiatică a exilului, Buc., 1994, 143.
25 Alexandra Laignel-Lavastine: Cioran, Eliade, Ionesco. L’oublie du fascisme, Paris, 2002
26 Marta Petreu: Cioran sau un trecut deochiat, Cluj, 1999., ua. Iași, 2011; Mara Magda Maftei: 

Cioran și utopia tinerei generaţii, Buc., 2009
27 Cioran, L’Herne, 2009
28 Cioran: Œuvres, szerk. Nicolas Cavaillès, Aurélien Demars, Paris, 2011
29 http://cioran.ulbsibiu.ro/index.html
30 http://digilander.libero.it/ant.digennaro/sitocioran/vita.htm; http://emcioranbr.wordpress.

com/; http://www.cioran.eu/
31 Marta Petreu: Despre bolile fi losofi lor.Cioran.cut deochiat, Cluj, Iași, 2008
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gyar bárón�, akit szülei kitagadtak, mert román pópához ment volna férjhez. 

(A  svájci sajtóban pedig egyszer arról írtak, hogy a papa a magyar báró.32) 

Hogyan keletkezett a hír – ezt maga Cioran sem tudta, mint ezt m�vének egyik 

legkiválóbb szakért�je, Dan C. Mihăilescu jelezte nekem. Van, aki azért fogadja 

el, hogy lehet valami a magyar „beütés”-ben, mert a románokról kritikusan írt. 

Más szóval az öngy�lölet forrása a magyar mama. Megvallom, én nem ezért 

adtam ennek a magyar arisztokrata leágazásnak némi esélyt. Hanem éppen a 

párizsi remetéhez közel kerül� fi lozófus, Gabriel Liiceanu tévedése vezetett fél-

re, engem és másokat. � ugyanis azt állította, hogy anyja apja, aki alsó-venicei 

(Fogaras megye) jegyz� volt, szolgálataiért báróságot kapott.33 Márpedig ilyen 

báró nincs. Viszont báró Kemény Simon, aki 1870-ben szültetett, a világháború 

után kitagadta lányát, mert annak férje, Iosif de Fay lelkesen csatlakozott az 

új román rendszerhez, és fi a, Ștefan J. Fay aztán – az irodalmi középszer�ség 

egyik kiváló képvisel�je – kultúra és nyelv révén vallotta magát románnak, és 

védelmezte a Hazát a befeketít� ellenségt�l.34 Többek között Cioranra is gon-

dolhatott. Az anya báróságát viszont Aurel Cioran is vallotta; mondta is, otthon 

is id�nként így nevezték anyjukat. Akkor sem hittem, de hallgattam. Miután a 

régi Fogaras-vidék társadalmával jómagam is foglalkoztam,35 úgy véltem, le-

het, boér családról van szó. 1623-ban egy Comaneciu Bethlen Gábortól kapott 

boérságot. Gondoltam, a  báróság legendájának eredete abban rejlik, hogy 

valaki összetévesztette a boért a báróval, hiszen a latinos boer ragozott alakja 

már jobban emlékeztet a báróra, különösen a tárgyeset: boeronem. Csakhogy 

egy helytörténeti monográfi ából kiderült, Resináron mindenkinek volt ragad-

ványneve. Elvira Cioran a bárón�t kapta.36

A családi légkör kifejezetten nemzeti volt. Apja kisebb-nagyobb helytörténeti 

cikkeket írt és közölt. A lelkész különben is a román világ karizmatikus fi gurája 

volt, Andrei Mureșanu 1848-i nemzeti dala: az Ébredj román! népvezére. Ebben 

a szent sereg élén ott állnak „a papok kereszttel az élen”. Az érem másik oldala, 

hogy a papok fi ai nemegyszer fellázadtak a papi mesterség formalizmusa ellen. 

Lucian Blaga apja ezt már maga megtette, amikor a templomban David Strauss 

Krisztus istensége ellen írt könyvét olvasta. De míg Blaga még beiratkozott a 

teológiára, Emil Cioran az asztali imádságot is úgy kerülte, ahogy tudta. Pe-

dig apja igazán híven szolgált. Esperes is lett. Megért�, bölcs ember lehetett. 

1992-ben így emlékezett Cioran: „Apám és anyám sokat szenvedtek. Már kis-

koromban tudtam ezt, amikor megkezd�dött az ima, elt�ntem, elrejt�ztem a 

konyhában, vagy ahol tudtam. Apám észre is vette, hogy kerülöm az ilyen alkal-

makat. De látván szüleim szenvedéseit, azt kérdeztem magamtól, mire jó a hit, 

32 Liiceanu: Cearta cu fi lozofi a, Buc., 1992, 157.
33 Gabriel Liiceanu: Itinerariile unei vieţi: E. M. Cioran. Apocalipsă după Cioran, Buc., 1995, 10. 

A könyv két részb�l áll. Az els� életrajz, a második beszélgetés. A  francia változat fordítás 

románból, szép képekkel. Itinéraires d’une vie: E. M. Cioran, Paris, 1995
34 Ștefan J. Fay: Caietele unui fi u risipitor, Buc., 1994
35 Miskolczy Ambrus: Teleki László szereplése a reformkori Erdély politikai életében, in: Teleki 

és kora, szerk., Praznovszky Mihály és Rozsnyói Ágnes, Salgótarján, 1987, 61–89.
36 Octavian Comanici: Monografi a satului Veneţia, 301. București, Biblioteca Academiei, 

 Ma nuscrise, A 2720.
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ha az ember örökké csak áldozat. Szüleim soha nem láttak vidámnak. Mennyit 

szenvedett apám, és mi mindenen ment keresztül […] testvéremet hét évre 

bezárták, üldöztek, a sors nem nagyon kímélt.”37 Fejt� Ferencnek – 1989-ban – 

azt mesélte el, hogy apját az els� világháború alatt Sopronba internálták, anyját 

Kolozsvárra.38 De ennél a mulandó rossznál súlyosabban nehezedett a családra 

valamiféle lelki teher. Az 1960-as években testvérének írt leveleiben családi 

átokról, pontosabban „balszerencsé”-r�l értekezett, és arról, hogy a melankólia 

„ízét és mérgét” anyjuk „adta át nekünk”. Családi örökség az, hogy mindig is 

„unzufrieden voltam és vagyok”.39 „A megfáradtság családom sajátossága” – ír-

ta Constantin Noicának 1979-ben.40

Mégis, Cioran gyermekkora boldog volt, nagyon boldog. Tízéves koráig él-

hetett „ebben az átkozott és csodálatos Resináron” – ahogy egyik gyermekkori 

játszópajtásának szül�faluját jellemezte.41 Mert „ha a szónak: paradicsom van 

értelme, akkor az életem e korszakára illik” – vallotta bátyjának 1971-ben.42 „Ha 

szomorú gyermekkorom lett volna, sokkal der�sebb gondolataim támadtak vol-

na. De mindig is éreztem a különbséget gyermekkorom és a között, ami utána 

következett. Ez, valamiféleképpen, belülr�l szétrombolt engem” – nyilatkozta 

1978-ban, amikor a gyermekkor már számára valamiféle preegzisztenciának 

t�nt, el�életnek.43 Pedig nemcsak szomorú volt, hanem félt is. Még 1972-ben 

is beleborzongott a görög katolikus templom melletti elhagyott kis temet� lát-

ványának emlékébe.44 Otthonosabban érezte magát az ortodox temet� melletti 

családi gyümölcsösben. A  temet� mellett koponyákkal futballozott. „Barátja” 

volt a sírásó. Ez a halálélmény meghatározta létélményét. 1986-ban úgy vélte, 

hogy ezek „a temet� melletti évek biztos hatottak tudatalattimra. A halállal való 

eme közvetlen kapcsolat tudat alatt hatott”45 – aforisztikusan fogalmazva, kb. 

30 év múltával ilyenformán:

„Gyermekkoromban pajtásaimmal azon szórakoztunk, hogy elnézzük mun-

ka közben a sírásókat. Néha szereztünk egy koponyát, rugdostuk, mint a fut-

ball-labdát. Tiszta öröm volt, nem csorbították gyászos gondolatok.

Hosszú évekig papok közt éltem, akik ezerszer és ezerszer adták föl az 

utolsó kenetet, de eggyel se találkoztam, aki félt volna a haláltól. Csak kés�bb 

értettem meg, hogy egyetlen holttest szolgálhat valamelyest tanulsággal: az, 

amely bennünk készül�dik.”46

A „reménytelenség válsága” akkor adatott meg, amikor 1921-ben Nagysze-

benbe vitték, a líceumba. Panzióba adták két id�sebb osztrák hölgyhöz. Ked-

vesek voltak, de azért neki és román társainak nemegyszer azt mondták, jobb 

37 Convorbiri, 275.
38 Convorbiri, 219.
39 Liiceanu: Itinerariile, 136.
40 Uo. 137.
41 Uo. 140.
42 Uo. 137.
43 Convorbiri, 36.
44 Liiceanu: Itinerariile, 138.
45 Convorbiri, 155.
46 Cioran: A bomlás, 32.
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lett volna, ha a hegyekben maradnak, annyira neveletlenek. Cioran ezt még 60 

év távlatából sem tagadta. Fejt� Ferencnek elmesélte, hogy amikor az egyik 

házinéni bejelentette nekik azt, hogy n�vére meghalt, „mi gyerekek elhallgat-

tunk egy pillanatra, de amikor kiment azt ajtón, harsány hahotázásban törtünk 

ki. Ezt azért mondom el, hogy lássa, milyen volt a színvonalunk. (…) A hegyek 

magányos világából szálltunk le a városba.”47 És itt a városi világban aztán 

„nem vonzottak, csak a könyvtárak és a kuplerájok” – írta Noicának 1975-ben.48

Tizenöt éves korától olvasott rendszeresen fi lozófi át. Fennmaradt egy jegy-

zetfüzete is, többek között Diderot-, Balzac-, Eminescu-, Tagore-, Szolovjev-, 

Dosztojevszkij-, Flaubert-, Schopenhauer-, Nietzsche-idézetekkel.49 A régi egy-

házi könyvek iránti meg-megújuló érdekl�dését otthonról hozta. � maga nem 

említette, és életírói sem, hogy otthon még �riztek egy quodlibetszer� kéziratot 

a XIX. század elejér�l. Címe: Carte de gluma, Viccek könyve. Valójában külön-

böz� verseket és történeteket tartalmazott. Ma a nagyszebeni Román Ortodox 

Érsekség könyvtárában található. Talán ez lehetett gyermekkorának egyik els� 

könyve – misztikusnak t�n� cirill írással. Igaz, az olvasás szenvedélyében a 

nagy lélegzet� m�veket szerette. Cél nélkül olvasott, ám mégis valami cél csak 

vezette. „Éveken keresztül – vallotta Constantin Noicának 1975-ben – csak ol-

vastam, hogy megszabaduljak a felel�sségt�l. Naponta órákon keresztül csak 

olvastam. Természetesen semmi közvetlen hasznot nem húztam az egészb�l, 

hacsak nem sikerült magamban azt az illúziót táplálnom, hogy valamit csiná-

lok. Kevés ember falt annyi könyvet, mint én.”50

A kuplerájba pedig els� szerelmi csalódása vezette. Még a gimnáziumban 

történt az, ami „hosszú évekre meghatározta magatartásomat”. Filozófi ával 

foglalkozott, és szerelmes volt egy lányba, egyik iskolatársába. Félénk volt, 

nem mert közeledni hozzá. Viszont mit lát egyszer a városi parkba, amikor 

nevetgélés verte fel fi lozófi ai könyvéb�l: a szeretett lányt, amint az osztály által 

megvetett Tet� nev� alakkal incselkedett. „Még ötven év távolából is tökéle-

tesen emlékszem, mit éreztem akkor. Lemondok a részletekr�l. A fontos az, 

hogy megesküdtem: végeztem az »érzelmek«-kel. Így lettem makacs bordély-

látogató.”51 Hogy aztán a nemibetegség-romantikában tetszelegjen, abban, 

hogy sikerült összeszedni valamit, pontosabban azért panaszkodott, hogy nem 

sikerült.

47 Convorbiri, 217.
48 Liiceanu: i. m. 141.
49 Liiceanu: i. m. 140.
50 Liiceanu: i. m. 141. 
51 Cioran: Exerciţii de admiraţie, Buc. 1993.166.


