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Repiskyné Radics Anna

A gyermekkor tiltott gyümölcse
„Szép ez a reggel” – gondolta magában a sz�ke, fonott copfos kislány, amikor 

kitekintett az udvarra néz� kisablakon. Gondtalan gyerekkora volt apai nagy-

szülei házában, ahol egy piciny, sötét, parasztbútorokkal zsúfolt szobában élt 

szüleivel és öccsével.

Nemigen érdekelte, hogy szegény vagy gazdag családban született-e, mert 

boldog volt abban a parasztházban, ahol több generáció élt együtt. Nagymamáján 

kívül ott élt még a dédnagyanyja – anyóka, ahogyan � szólította –, egy nagynénje 

és egy nagybátyja. Az � szobácskájuk nagyapja kovácsm�helye és az istállók között 

volt. Aztán ott állt még a megszokott füstöl�, szemben pedig a f�épület. Ebben a 

parasztházban laktak a nagyszül�k. Akkoriban ilyen parasztházak sorakoztak végig 

a falu utcáin. A nagyszoba – a „tisztaszoba”, ahogy a falusiak nevezték – két ablaka 

az utcára nézett, következett a konyha, majd egy kisebb helyiség a kert fel�l. Nem 

hiányzott az oszlopos, hosszú tornác sem a kamrával a végén.

A kislány mérhetetlen vágyat érzett a tisztaszoba iránt, mely tiltott helynek 

számított egy gyermek számára. Nemegyszer tiltotta t�le a nagyanyja és az 

édesanyja is. Már járt bent, amikor az egész család ott gyülekezett, ha egy ün-

nep vagy kivételes alkalom úgy kívánta. Csukott szemmel is látta a pontos el-

rendezést: balra álltak a ruhásszekrények (sifonok), jobbra a plafonig megvetett 

ágyak, középen az asztal, körülötte a székekkel és a lócával, a két ablak között 

a falra függesztett fakeretes tükör. Ismerte a barnára festett gerendák számát 

is, melyek egyikén lógott a bazsalikomcsokor. „Szerencsét hoz és megvéd a 

bajtól” – magyarázta neki a nagyanyja, amikor el�ször szedtek együtt bazsali-

komot a kertb�l, hogy majd elvigyék és megszenteljék az ortodox templomban.

Attól a perct�l kezdve, hogy kinyitotta a szemét, a pillanatot leste, amikor be-

osonhat a tiltott királyságba. Tudta, rövidesen a ház apraja-nagyja szorgosan neki-

lát a feladatoknak, s neki más dolga sincs, mint türelmesen várni. Vékony ruhács-

kájában gondtalanul játszott még egy kicsit az udvaron, ide-oda repdesett, akár egy 

pillangó. A megfelel� id�ben szélsebesen rohant be a tisztaszobába. Most is, mint 

minden alkalommal, átjárta a gy�zelem felemel� érzése. Forgott és forgott, a tü-

körben csodálva az apró tündért, énekelve és élvezve az enyhet adó h�vös leveg�t.

Amikor közeli lépteket hallott, rögvest elbújt az ajtó mögé. Sejtette, hogy 

nem maradt sok ideje a menekülésre, megvárta hát a csendet, majd óvatosan 

kilépett az ajtón.

„Hát te, Annácska, merre jártál?” – fogadta nagymamája derekára kulcsolt 

kezekkel. A kislány tágra nyílt szemmel nézte nagymamáját, mint aki nem érti a 

kérdést, majd megszégyenülve a földet kezdte bámulni. Nagymamája, mint oly 

sokszor, amikor tetten érte, most is szelíden dorgálta. � újra nagy meggy�z�dés-

sel fogadkozott, hogy soha többet, de igazán, majd elfutott. A nagymama hosszan 

nézett utána, égszínkék szemében a szeretet lágyságával. Nem tudott haragudni 

unokájára, hiszen miután korán özvegy maradt hét gyermekével, és küzdelmek 

árán próbálta szeretetben nevelni �ket, örült, hogy e kislány is a közelében van…



 

4141

Az évek teltek, múltak. Amikor unokája fi atal feleségként házépítésbe kez-

dett, magához hívatta a fi atalokat. Ugyanazon égszínkék, szelíd szemével át-

nyújtott néhány megszentelt bazsalikomágacskát. „Tegyétek e szálakat épül� 

házatok alapjába, mert Isten áldása lesz a kezdeten és a befejezésen” – mond-

ta unokájának, aki még most is gyakran megjelenik el�tte vékony ruhácská-

jában, sz�ke copfjaival és beszökve a tiltott szobába, melynek helyén ma egy 

modern ház mered az égre, hasonlatos a többi házhoz a faluban.

Az Úr kicsi angyala
Ahogy szemével végigsimogatta a gondosan el�készített szobát, melegség 

járta át. A  sarokban álló feldíszített kiságy els� lakója érkezését várta, akire 

már csak hat hetet kellett várnia. Az ifjú hitves boldogsága betöltötte az egész 

lakást. Férjével együtt csodaként élték meg az els� jövevény érkezését.

A csoda egy nyirkos, szomorkás �szi reggelen váratlanul tragédiába fordult: 

az apró kislány örök álmodozóként élettelenül jött a világra. Sorsa az volt, hogy 

egy röpke pillanatra sem élvezhette a szül�i szeretetet.

Azóta eltelt hat hosszú hónap. A fi atal feleség szótlanul ült megszokott helyén, 

hosszú órákon át, hiábavaló és medd� gondolatokkal teli, börtönbe zárt lélekkel. 

Határtalanul gy�lölte a világot, nehezére esett a beszéd családtagjaival, barátaival 

és kollégáival. Nem kért az együttérzésükb�l. Ellenben hatalmas szemrehányáso-

kat intézett Istenhez: „Hol voltál, Uram? Miért hagytad, hogy mindez megtörtén-

jen? Miért egy ártatlan gyermek? Válaszolj! Nem bírom már! Vegyél magadhoz!”

Fájdalma örök társként kísérte az utcán, térdei megroggyantak egy babako-

csi láttán, nem bírt nézni, ha egy anya sétált vagy játszott gyermekével. A zak-

latott éjszakákon álmatlanul forgott a rémálmok birodalmában. Egy bölcs�dal 

sorait hallotta a messzeségb�l, egy gyermekét ringató anya szelíd hangját. 

Ilyenkor reggel egy ismeretlen arc nézett vissza rá a tükörb�l, akinek fájdalma 

megkétszerezte a barázdák számát az arcán.

Hiábavalónak bizonyult családja szeretete és gondoskodása, senki és sem-

mi nem szüntethette lelkének kínján. Mindenfelé, és mindenkiben az ellensé-

get látta, és kész volt az egész világ ellen harcba szállni.

Ekkor történt valami. Az Úr hangja felrázta kábulatából. Pöttöm kislánya, 

akit nem érinthetett meg, nem ölelhetett és csókolhatott, nem dédelgethetett 

meleg szavaival, most egy kicsi angyalként jelent meg el�tte Isten seregében. 

Ott van, ahol nem érintheti a világ gonoszsága, ahol örök védelem alatt áll… 

És talán, egyszer tekintetük találkozhat, kezük összeérhet majd.

A lány szeméb�l hirtelen elt�nt a sötét fény, s nyomában utat kerestek a fel-

szabadító könnycseppek. Lelke lassan felrezzent, s kérdéseire már nem várt vá-

laszokat és magyarázatokat. Újra bízott Istenben, a rejtett utak ismer�jében, s át-

adta magát akaratának. Érezte, élete megtelik új reményekkel, új értelemmel.

Eltelt két év, és szívének legtitkosabb vágya beteljesült csodává vált. Kezé-

ben tartott egy gyönyör�, egészséges, kék szem�, törékeny, csöppnyi fi úcskát, 

akit az els� napsugarak melege csalt e világra. S  mintha aznap, a  kórházi 

ágyon a világ legeslegjobb ebédjét fogyasztotta volna. Meggy�z�dése lett, hogy 

az Úr egy kicsi angyalkájának keze volt e történetben.


