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Ivános Illés

Elindultam szép Erdélyb�l*

– Na, mit mondtam neked, ugye, hogy magyar neve volt azel�tt? Emlékszel? 

Ez volt a Savoyai Jen� herceg utca. Ez itt a keresztez�désnél pedig a Lanovics 

utca. De csak volt. Hiába, csak m�veltebb emberek voltak a múlt rendszerben a 

városi vezet�k. Tiszteletben tartották a magyarok érzelmeit is: magyar feliratok, 

utcanevek, színház. Piarista gimnázium és öt újság hirdette a magyar nyelv lé-

tezését, pedig akkor nem voltunk „testvérek”. Szegény Müller Kálmán és társai, 

nem ilyennek képzelték a jöv�t…

– Err�l jut eszembe egy jópofa vicc, amelyet a szabadkai magyaroktól hal-

lottam, akik itt jártak csencselni. Azt kérdezték egy magyar diplomatától egy 

nemzetközi hangversenyen, miért nem haragszanak a magyarok a törökökre. 

Elfelejtették, hogy másfél századon keresztül uralkodtak Magyarországon? Mire 

a diplomata azt felelte: az igaz, de azok nem ünnepeltették a magyarokkal a 

mohácsi vészt… Jó, mi? Érted, mire megy?

– Értem. Viszont azt is látom, hogy te sok mindennel nem vagy kibékülve. 

Miért?

– Mert minden akció ellenakciót szül. Minél jobban kisemmiznek egy nem-

zetiséget, annál nagyobb az ellenállás. Jugóban miért nem morognak a ma-

gyarok? Mert nemcsak szavakban, a valóságban is egyenjogúak a szerbekkel és 

a többivel. [A könyv ebben az esetben az 1989-es helyzetképet vázolja! A szer-

z�.] Saját szememmel láttam egy odavalósi magyarnál egy hivatalos kétnyelv� 

idézést. Ha én magyar zenét akarok hallani, az újvidéki rádióban keresem, nem 

a magyarországiban, amelyb�l mintha ki�zték volna azt.

– Az újvidéki vérengzést miért nem említed, a kivégzett negyvenezer ma-

gyar esetét? Nem vagy te egy kicsit elfogult, nacionalista érzelm� ember?

– Apai ágról franciák voltak az �seim, Thiriék. Talán ezért lázadok a kön-

törfalazás ellen… Most az hírlik, hogy Újszentesen is, Dobai Pista falujában 

– tudod, a  futballistáéban – megszüntetik a magyar nyelv� tanítást. �k úgy 

mondják, hogy a „s-a autodesfi intat”. Vagyis: önként szüntette be a m�ködését.

– Kik azok az „�k”?

– A volt vasgárdisták, akikb�l kommunisták lettek.

– Lehet, hogy volt vasgárdisták is kerültek vezet� pozíciókba, de országaink 

vezet�i nem szélkakasok, olyanok, akik messzebbre látnak. Az igazi szocia-

lizmus az, amit Thomas Morus hirdetett az Utópia cím� írásában – a népek 

közötti egyenjogúság…

– Ezt én nagyon jól tudom, de sajnos kevés az igazi szocialista felfogású 

ember. Itt egy az elmélet, és más a gyakorlat, barátom.

– Néz�pont kérdése. Nagykárolyban járva az ottani románok arról panaszkod-

tak, hogy a magyar nemzetiségi eladók játsszák a süketet, ha románul szólnak 

hozzájuk a vev�k. Nagyszebenben pedig a szászokról hallottam ilyen panaszt.

* Regényrészlet, 1992
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– Az csak ürügy a nacionalizmus uszítására. De várj csak! Jártál Szebenben 

is? Na látod, egy ottani esettel is tudom bizonyítani, hogy különös bánásmód-

ban részesítik mindazt, ami a magyar kultúrával függ össze. Anyám húga annak 

idején Szebenbe ment férjhez. Évtizedeken át a Pet�fi  utcában laktak, most is 

ott lakik a család, de az utcát már strada Tipografi lornak nevezik. Egyszer, ro-

koni látogatáskor, azt kérdeztem az egyik sógoromtól, aki neves román tanár 

ott, miért másították meg az utca nevét? Ó azt felelte: „Miért ne? Mi köze van 

Pet�fi nek Szebenhez?” Én meg elszavaltam neki: „Négy napja dörgött az ágyú 

Vízakna és Déva közt…” És románul is megmondtam, mir�l szól a vers, majd a 

volt Pet�fi  utcával párhuzamban lév� Schiller utcát hoztam példának.

– Ez még nem bizonyítja, hogy a magyarok harcoltak ott is 1849-ben.

1973-ban megjelent az els� román nyelv� szépirodalmi antológia 2100 

példányban, Muguri (Rügyek) címen, amely magában foglalja a magyarországi 

román írók, költ�k, publicisták sikerültebb alkotásait. A terjedelmes könyv tar-

talmának egyharmada az én írásaimból áll. Olyan versek és elbeszélések, ame-

lyek a Foaia noastra és a Calendarul Nostruban jelentek meg húsz év alatt. Az 

antológia megjelenése után három évre napvilágot látott az önálló verskötetem 

Vioana cu cinci strune (Öthúrú heged�), amely a saját verseimen kívül harminc-

két magyar vers fordítását is tartalmazza. A heged�nek az ötödik húrja. Köny-

vem keresztmetszetet ad a magyar irodalomból – Csokonaitól kezdve Csoóri 

Sándorig –, olyan versekkel, amelyek még nem jelentek meg román nyelven.

A  Tankönyvkiadónál megjelent könyvr�l azt írta többek között Domokos 

Sámuel a Magyar Nemzetben:

„…Kötete értékes fejezete magyar m�fordításai legjelent�sebb költ�inkt�l: 

Csokonaitól, Vörösmartytól, Pet�fi t�l, Vajdától, Adytól, Babitstól, Juhász Gyulá-

tól, Kosztolányitól, József Attilától, Radnótitól, Illyést�l, Sinkától és Kassáktól. 

De fi gyelme kiterjed néhány jelent�s kortárs költ�nkre is. Juhász Ferencre, 

Weöres Sándorra. Ezekb�l a tolmácsolásokból költészetünk egész kis antoló-

giája állítható össze, s  jól hozzájárulnak költészetünk jobb megismeréséhez. 

A magyarul jól tudó Ivános tartalmilag és formában híven közvetíti a magyar 

verseket, s  nehézségei inkább mai költ�ink kötetlen versformáinál adódnak. 

Meggy�z�désünk, Ivános e kötete nemcsak a hazai román kultúra eseménye, 

de gyarapodást jelent az egyetemes román irodalomnak is.”

Örültem a méltatásnak, és annak is, hogy Illyés Gyula írt egy meleg hangú 

levelet. T�le három verset fordítottam: Megy az eke, Buda 1945. márjus és a 

Szekszárd felé cím�eket, ezek egy évkönyvben jelentek meg. Illyés Gyulával kap-

csolatban is volt egy kis vitám Bucurestiben, amikor mint a román írók vendége 

a szövetség székházában jártam. Zaharia Stancu volt az írószövetség elnöke, akit 

igazi szocialista embernek ismertem. Szép emlékem maradt a vele való barátko-

zás, valamint Eugen Jebeleanuval, Szász Jánossal és Veronica Porumhacuval, aki 

verset is írt a hortobágyi magyar parasztokról. Nos, akkor is találkoztam disszo-

náns hangokkal, a „kontinuitás” kérdésével. Egyik, irodalommal foglalkozó román 

azt állította, hogy Illyés gy�lölte a román népet. Cikket írt valamelyik francia lap-

ban, hogy Romániában csorbítják a magyar nemzetiség jogait, mert megszün-

tettek sok magyar nyelv� iskolát. Az asztaltársaságot érdekelte a téma. Kíván-

csian fi gyelték, mit válaszolok. Szokásomhoz híven becsületesen elmondtam a 

véleményemet, habár éreztem, olyan helyzetben vagyok, mint a Krisztus, amikor 
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megkérdezték a zsidók, hogy fi zessenek-e adót a római császárnak, vagy sem. Ha 

azt mondja, hogy igen, ellene uszították volna a polgárokat, ha azt mondja, hogy 

nem, jelentik a római hatóságnak. Krisztus azonban – akir�l a nagy francia tudós, 

Ernet Renan azt írta, hogy rendkívüli ember volt – így felelt: „Kinek a képe van a 

pénzen, a császáré? Akkor adják meg a császárnak, ami a császáré.”

Mint magyarországi román író, a „mezsgyér�l” szemléltem a két nép közötti 

vitákat. Azt mondtam Illyés költ�i és emberi magatartásáról:

– Vajon lehet-e románellenes az a költ�, aki mesterien fordította a Mioritát 

(Bárányka) és a román költészet más gyöngyszemeit? Ha írt is a Le Monde-ba 

vagy más francia újságba, abban Illyés a népe jogát védte. Mint annak idején 

Octavian Goga, amikor írásaival ugyanezt tette az úri Magyarországon.

Akkoriban sokat jártam az országban, és külföldön is. Egy csehszlovákiai 

utazásom alkalmával egy szlovák vámtiszttel volt vitám, amiért azt mondtam, 

hogy ennyi forintom és ennyi meg ennyi „cseh” koronám van. Dühös lett.

– Melyik az a „cseh” korona, mutassa meg nekem!…

Nem kapcsoltam rögtön, erre rámutatott a pénzre, hogy azon nemcsak a 

„cseh”, hanem a „szlovenszko” is rajta van.

– Mi így szoktuk meg – mondtam, mire még haragosabban kezdett lec-

kéztetni. Már-már azon voltam, hogy visszafordulok. Ha nincs éppen ott egy 

feljebbvalója, aki csitította, lemondtam volna az utazást. Az ilyen „szomszédi” 

érzékenységre írhatta Ady a Duna vallomásában, hogy amióta erre folyik, „Bol-

dog népet itt sose látott”. Sok bánatot és kölcsönös gy�löletet okozott az „igaz-

ságos” trianoni béke az itt él� népek között. Másképpen alakult volna a népek 

együttélése Közép-Európában, ha a „wilsoni elképzelés” érvényesül… A szlo-

vák vámtiszt esete után nem csodálkoztam, amikor Bácsalmáson, az ibrányi 

„honfoglalók” között járva – akikr�l riportot írtam a nyíregyházi Kelet-Magyar-

országba – megtudtam, hogy a község lakosságának többsége olyan felvidéki 

magyar, akiket kitelepítettek Szlovákiából.

Mélyek itt az ellentétek gyökerei. A  súrlódások talaját Clemanceau elnök 

úr és tábornoka, Berthelot készítette el� azzal, hogy nem engedték: népsza-

vazással rendezzék az államhatárokat az Osztrák–Magyar Monarchia megszün-

tetése után… Lehet, hogy már el�re számítottak a földönfutóvá vált magyarok 

jelentkezésére az idegenlégióba, és nem volt ismeretlen számukra Garibaldi 

vélekedése a magyar önkénteseir�l, mely szerint bátran harcoltak Olaszország 

szabadságáért (akárcsak Oroszországban mint vöröskatonák). Nem sok nép fi ai 

harcoltak ilyen nemes célokért idegen zászlók alatt. Csakhogy ezek a bravúros 

kiállások ama megállapításra emlékeztettek, mely szerint: „Bajban van a mesz-

szi város.” Sok magyar áldozta életét idegen érdekért…

Írásaimról nem mondhatom, hogy nagy visszhangjuk volt, hiszen egy kis 

létszámú nemzetiség hagyomány nélküli irodalma kiesik a refl ektorfényb�l. 

Olyan helyzetben voltunk, mint azok a zenészek az államosítás után, akik di-

csekedtek: „Miénk a kávéház, magunknak muzsikálunk.” Verseskönyvem után 

– mivel „én mindennek jöttem” – egy novelláskötetem is megjelent, A  látó-

határon túl (Dincolo de orizont) cím�, amelyben klasszikus és kortárs magyar 

prózaíróktól is fordítottam (Mikszáth, Gárdonyi, Móricz Zsigmond. Móra Ferenc, 

Szabó Pál, Örkény István és Sánta Ferenc). Akkorra már nyugdíjas pedagógus 

lettem, volt id�m bejárni az országot, mindemellett írni és fordítani.


