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Borza Lucia

„Forog a napra”
Gyermekkoromban, de kés�bb is, otthon mindig románul beszéltünk. Magunk 

közt, a  szüleimmel, az irodalmi köznyelven. Rokonainkkal, a  falubeliekkel a 

helybeli dialektusban. Magyar barátainkkal, ismer�seinkkel magától értet�-

d�en – magyarul.

Így hát kezdett�l fogva két nyelv hatott rám. Az els� szavakat persze romá-

nul mondtam ki, de igen hamar, szinte észrevétlenül, megtanultam két nyelven 

nemcsak kifejezni magam, de még álmodni is.

Eleinte bizony el�fordultak „buktatók”. Itt-ott kevertem a magyart a román-

nal, de ezt olyan hamar kin�ttem, mint a cip�imet. Szüleim nem aggodalmas-

kodtak, hogy bármilyen zavart is keltene bennem ez a sajátos „stílus”, inkább 

jót mulattak. Nemkülönben a szomszédban lakó barátaink, akikhez naponta 

átmentem a kerten át, mert ott mindig akadtak játszótársak. Igaz, nagyobbak 

voltak nálam, talán éppen azért is ragaszkodtam annyira hozzájuk.

Böske néni egyébként úgy szeretett, mintha három gyermeke mellett én 

lettem volna a negyedik. Meg is jegyezte „aranymondásaimat”, s kés�bb maga 

mesélte el �ket. Jó részüket elfelejtettem, csak néhány akadt fenn az id� ros-

táján.

Egy nagy udvar és kert találkozásánál állt Böske néniék kétszobás lakása. 

A ház el�tt hosszú, széles sávban sok-sok tarka, illatos virág. Hogy, hogy nem, 

a virágok közé hullhatott egy napraforgómag. A napfény és a gondos locsolás 

id�vel fa nagyságúra növesztette, legalábbis az én akkori pöttöm méreteimhez 

képest. Gézi különösen büszke volt rá.

Valahányszor megpillantottam, tágra nyílt szemmel néztem.

Némán csodáltam a rikító sárga sziromlevelekkel díszített, magoktól duz-

zadó óriási tányért, hiszen nekünk ilyen nem volt. Pedig de szerettem volna…

Egyszer aztán, mélyet sóhajtva és sóvárgón jegyeztem meg:

– De szép „forog a napra” van tinektek!

Szomszédolásaim során, számtalanszor ott talált az ebédid�. Ilyenkor, 

természetesen, az én számomra is került egy teríték az asztalra. De amikor 

els� ízben kínáltak ebéddel, csak ültem, fegyelmezetten és szótlanul néztem a 

tányérkámban párolgó levest, míg a többiek már kanalazták azt.

– Miért nem eszel, Lucsikám? – kérdezte aggódó hangon Böske néni, is-

mervén egyébként jó étvágyamat.

Illedelmesen válaszoltam, kicsit megemelve a vállamat:

– Mert nincs lingurám.

Senki sem értette, mi a gondom. Böske néni családjában csak Feri bácsi 

tudott románul, � pedig még a boltban foglalatoskodott.

Nosza szalasztottak érte, jönne már megfejteni a b�vös szót, amit minden 

bizonnyal csakis románul mondhattam.
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– Jöjjön már, Feri! – sürgette Böske néni a férjét, akit mindig magázott –, 

nézze, nem eszik ez a gyerek, jaj Istenem, csak nincs valami baja…

Feri bácsi megismételte a kérdést, miért nem eszek, mire a válaszom ismét 

csak: mert nincs lingurám…

Kissé felháborodottan, hogy az övéi még ennyit sem tudnak, de azért ne-

vetve mondta:

– Az Isten áldjon meg benneteket, hát adjatok neki egy kanalat!…

Hátul, az udvar legtávolabbi sarkában, az ól mellett hatalmas fa terebélye-

sedett. Egy ízben, játszótársaim felmásztak rá, s magukkal vonszoltak engem 

is. A többiek elég magasra tornászták fel magukat, én egy olyan alsóbb ágon 

kapaszkodtam, amelyik benyúlt az ól kifutója fölé, ahol a cocák ugyan békésen 

szunyókáltak, de hogy mekkorák voltak! Ha netán elveszítem az egyensúlyom 

és közéjük pottyanok…

Ez juthatott eszébe Böske néninek is, amikor a kertb�l jövet meglátta, hol 

tanyázunk. Kétségbeesetten csapta össze a két kezét, dörgedelmes, ellent-

mondást nem t�r� hangon parancsolta le a társaságot a fáról:

– Hova az istennyilába nem másztatok föl!? Jöttök le azonnal! Ráadásul 

fölvittétek azt a kicsit is! (Ez én voltam.)

A srácok duzzogva ugyan, de lekászálódtak. Kisvártatva azonban újra csak 

fölmásztak a fára. Viszont okulva az el�z� dörgedelemb�l, engem már minden 

kérlelésem ellenére sem vittek magukkal.

Nekem több se kellett. Berohantam a konyhába, és lélekszakadva „árulkod-

tam”:

– Böke néni, Böke néni, tessék jönni gyorsan, mert a gyerekek megint föl-

másztak az istennyilába…

Hirtelen jött nyári zápor kergetett el a piactérr�l, ahol Gézi barátommal 

nagy el�szeretettel gy�jtöttünk különféle bogarakat. Kikerestük a füves része-

ken a kis kerek lyukakat, a  locsolókannából vizet csurgattunk a nyílásokba, 

ahonnan aztán pillanatokon belül el�bújtak a hatlábúak.

Felkucorodtunk a konyhában lev� kiságy egy-egy sarkába, s hogy múlassuk 

az id�t, Gézi is, én is, kaptunk Böske nénit�l félmaréknyi amerikai mogyorót. 

Csemegének számított, f�leg pirítva, hiszen akkoriban még nem volt elterjedve 

hazai termesztése.

Gézi ímmel-ámmal, megfontoltan, szinte unottan rágcsálta az ízletes ma-

gokat. Jómagam fürgén kebeleztem be az adagomat. Mi tagadás, ettem volna 

még. Oda is szóltam a barátomhoz:

– Gézi, mondok neked egy jót! Add nekem a magyerika mogyoródat!
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Relativitás
Nélküled az egyedüllét
Végtelen, mint az öröklét.
Együtt veled a végtelen
Percnek t�nne csak énnekem…

Hogyha boldog vagyok…
Hogyha boldog vagyok,
�szemem szebben ragyog,
Hogyha boldog vagyok,
�egész nap dúdolok,
Hogyha boldog vagyok,
�már csak néha sírok,
Hogyha boldog vagyok,
�neked verset írok,
Hogyha boldog vagyok,
�senkit meg nem bántok,
Hogyha boldog vagyok,
�mindent szépnek látok,
Hogyha boldog vagyok
�mindenen kacagok,
Hogyha boldog vagyok
�nem baj, ha meghalok…

Egy vasárnap délután
Hiába mondtad, nem jöhetsz,
Én mégis várlak szüntelen,
Egyre csak arra gondolok,
Mégsem bírod ki nélkülem…

Elmúlik lassan ez a nap,
Biztosan érzem, nincs remény,
Tudom, hogy várnom hasztalan,
Nem hiányzom már úgy, mint rég…


