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Illatélmények masképp

Van, hogy az ember nem gondolatokkal, nem is a szemével, hanem mas, rej-
tettebb érzékszervek utjan raktaroz és emlékezik. Ezekben a rejtett, id6tallo
tarlékban, fiokokban és méretre faragott komdédokban aztan hosszu évtizede-
kig romlatlanul elall az id6, barmilyen toérékenyek, romlanddak is a hétkézna-
pok. Fuggbnymintdk, tekintet-sugarak, délel6ttok napfény-szogei megmagya-
razhatatlanul pontosan képesek bevésddni, hasonléan az imprintinghez. Ennek
azonban itt semmilyen fejlédésgenetikai magyarazata nincsen. Hacsak az nem,
hogy az évek soran valamennyien muzeumi szobak egész sorat halmozzuk fel
magunkban, azokban megszamlalhatatlan emlék-komoédot, emlék-rekeszt. Az
egyik ilyen titkos rekesz tartalma nalam példaul daralt kavé, melyet az Istvan
ut egyik, arkadok alatti csemegeboltjaban sikertilt elraktaroznom. A frissen
daralt, nyers kavé illata izgalmas keveréket alkotott az étcsokoladés drazsék
komoly elegancigjaval és a sztaniolpapirok kiilonos illataval egyutt. Napsuitéses
téli délutan képzete tarsul még ma is ehhez az érzékfolotti élményhez, a be-
jarati ajtora festett toroksipkas figura pirosas-barnas szinei, s a felszabadulas
élménye, hogy ide belépve barmi valaszthatd, ami csak tetszik, mert — valami
megmagyarazhatatlan, kiilbnds oknal
fogva — a délutan minden pillanata
innep ebben a meleg barna kavé-
illatban. Nem messze ett6l a fényes
— gyermekként szamomra mindig az
iinnepet idéz6 — helytdl egy sokkal hét-
koznapibb, de majdnem ugyanolyan
kiilbnleges illateredet is létezett. Az
Istvan ut és az Arpad at altal hatdrolt
saroktelken magasodott az az épiilet,
amely minden hajnalban a tejeskavé
adzének felfelé csavarodod illatspiral-
javal telt meg. Ujpest egyik kedvenc
reggeliz6helye. Munkaba indulas el6tt
itt horpintett meleg italt és ropogtatott
friss pékarut a varosrész apraja-nagy-
ja. Pepita kovezet. Almazdld boritast
emeletes pultokon, melyeknek épp az
als6 pereméig érek, szines miianyag

poharak. Szinliket még ma is szeretem. - .
Némelyikiikben békebeli kakad, megint gl
masokban g6zolgé tejeskavé. A reggeli e,

séta élményét a szabadon valaszthato

friss Kifli és zsomle tette teljes egésszé, A Tancsics utca és az Attila utca sarkan
a régi plakaton miszempillas lotté-rek- édesapammal 1978-ban
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lamholgy sosem hervadé mosolya s a mazsas sulyua pénztargép hajnali muzsi-
kaként liktetd kattogasa. Ebben a korai, csdndes forgatagban minden értelmet
nyert. A félig ismeretlenként, félig ismerésként egy asztalnal ébredezé embe-
rek mintha ebben a félora-
ban szoktak volna vissza az
alom egyszemélyes maga-
nyabdl a nappal morajlasa-
ba. Elmendéfélben még egy
félénk oldalpillantast vetek
a Kiralyi fehérben pompazé
Rakoczi tarésokra. Megko-
zelithetetlenség 6vezi Oket.
Katonas rendben sorakoz-
nak hatalmas talcakon. Az-
ota sem lattam akkorakat.
A Kkovetkez6 fény-kép-illat

= élmény az ujpesti piac ele-
Az Ujpesti piac egyik Kis boltja 1979 telén ven dzsungelként kavargd
sokasaga. Edeskés csala-
madé és az olajbdl frissen kiemelt, forré langos mellett még valami. Piros
kardviragok a nagycsarnok egyik félreesé zugaban, és egy kedves, ma mar
megnevezhetetlen arc, aki akkor hozzajuk tartozott. A napfény itt is rézsut
esik be, mintha a fény minden helyiségbe ugyanabbdl a dimenzi6ébdl érkezne.
Mintha egy - ma mar szamomra is csak emlékek ttjan elérhet6 — lezart és meg-
kozelithetetlen idésikban tortént volna az is, hogy labat 16gatni tltettek f6l az
egyik aprdcska bolt pultjara, amig a felnéttek érthetetlen nyelven konzultaltak
a fejem folott valami teljesen f6loslegesrdl. Annak a mélybarna fapultnak ma is
€16 és eleven bennem az illata. Mintha mar akKor is régies, fényesre koptatott
lett volna a széle, s mintha nem is a gondolat, hanem rejtett érzékszervek jaté-
ka volna most mindaz, amely ezeket a kiilbnleges, sokdimenzidés fényképeket
eléhivta. Ezust-bromid és magnézium nélkiil — valahol itt bent.

7183



