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Csöndes, vézna kis emberrel lépegetek a Lehel téri piacon a nyers tökmagot árusító 
nő bódéja felé. (Évek óta szenvedélyem a tökmagsütés – és törögetés –, aminek 
megvannak a maga szabályai, áztatás, sózás, tepsiben párolás, sütés stb., de elsősor-
ban nélkülözhetetlen tényező az alapanyag, a tökmag beszerzése, ami nem is olyan 
egyszerű, mint első pillantásra látszik, de erről talán majd máskor…) Barátom közben 
beszél, be nem áll a szája. Költészetről, irodalomról, alkotókörök szervezéséről, nőkről, 
gitárról, mikor mibe botlik bele épp a nyelve. Váratlanul a focira terelődik a szó, ami 
– mit mondjak? – mostanában meglehetősen kiesik az érdeklődési körömből. R. vi-
szont szinte szárnyalni kezd, amikor a soron következő Fradi–Újpest rangadóról beszél, 
ami már csak azért is rendhagyóan fontos lesz, mert utána bezárják és átépítik az FTC 
stadionját. A rendhagyóság ezzel ki is merült. A fontosság maradt inkább napirenden. 
Hogy miért is annyira fontos a lilákkal megküzdeni hamarosan.

– A bunyó miatt – kezd el lelkendezve ugrabugrálni R. –, szétverjük a kurva újpesti 
szurkolók pofáját, kirugdossuk a genyadékok összes fogát, elégetjük a zászlóikat meg 
a transzparenseiket, vér folyik mindenfelé a stadion körül, stb., stb.

Nézem az erről az oldalról még nem ismert barátomat, aki alanyi költő lévén, 
szerelmes és szenvedelmes verseket ír, gyakori vendégszövegeiben a szív, a könny, 
a bánat, a magány, az árvaság, a tiszta lélek veresége a gyalázatos világgal szemben.

Nem egyezik a kép. Sehogy sem tudom összecsúsztatni a kettőt. A költőt meg 
a szurkolót. A  ligetek mélyén bujkáló Csokonait Zápolyával vagy Haynauval. Ugyane 
lélek hullong a versekben, aki üvegekkel dobálja meg az újpesti lilák szurkolóit, lerúgja 
a rendőr fejét, tarkón veri a gyerekét kézen fogva vezető, ellenséges táborhoz – vagy 
éppen egyikhez sem – tartozó apát?

– Mire jó ez? – kérdezem minden meggyőződés nélkül. – Adunk a pofájukra a 
szemeteknek! – pattog immár a szárazmagos bolt előtt fegyelmezetten ácsorgó sor 
mellett a kis ember –, ez már hagyomány, enélkül nincs igazi meccs, a  szurkolás 
együtt jár azzal, hogy szétverjük a genyákat. – Jobban megnézem, semmi kétség, ez 
a barátom. Kivetkőzve is fölismerhető, de már nem annyira, mint amikor a múzsákkal 
társalkodik. Egy irdatlan hústorony tart felénk a közeli hentesbolt irányából, kopasz, 
mint az istennyila, és nagyon nem szeretnék vele sötétedés után kihalt mellékutcában 
amúgy találkozni. A kisember, mintha a gyereke lenne, szinte fölugrik az ölébe, ölelik 
egymást, és monoton szerelemben ismételgetik: adunk a pofájukra a rohadtaknak, 
adunk a pofájukra a szemeteknek.

– Ő az egyik vezérszurkoló – magyarázza R., amikor a hústorony végre odébbáll 
–, nagyon rendes srác. – Az – hagyom rá. – Szétverjük a pofájukat, lemossuk Újpestet 
a térképről – közeledik a költői megszólalás felé. – Nem jössz ki egy kis balhéra ve-
lünk? – kérdezi. – Nem. – Írtál mostanában? – kérdezi hangot és arcot váltva. – Nem 
– mondom határozatlanul –; és ez jó nektek, ott kint? – utalok vissza az előző témára 
bátortalanul.

– Kurva jó, nemhogy jó, a  legjobb, apám – kapja el ismét a hév R.-t. – Addig 
megzenésítem néhány balladámat, eljössz meghallgatni majd őket az S. színházba? 
– Nem – mondom, és magam sem tudom, miért mondom. Hiszen az író magánélete 
soha nem tartozik az olvasóra…

Zalán Tibor
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