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Ébert Tibor

Óda
(avagy erotikus futamok Évának)

(1954, Balaton)

Almazöld bikini

Almazöld bikini. Sz�kesége Juhász 

Gyulát idézi, mosolya valami sejtel-

mes kacérság, kacér báj, szelídség-

gel, talán da Vinci-i. Megkérdezem, 

szeret-e pingpongozni. Igen, feleli, 

s  kitágul az az ovális mosoly, halk 

válasz bizonyossággal a szó. A  bele-

egyezés. Odamegyünk az asztalhoz. 

Ütögetünk, ügyetlen játék, bizonyítani 

akar, legtöbbször a földön a labda. Így 

kezd�dik… egy életbe-id�be oltott, 

halálba oltott vágy…

Héliosz

Ez a mi napunk. Mint rumban fürd� 

tojássárgája. A Héliosz. És a vérvörös 

alkonyatba néztünk nyugat felé Bada-

csony koporsója plasztikusan feküdt 

a látóhatárban. Mellér�l vízcseppek 

gurultak gyöngyöz�en. Pillanatok eli-

xírjeivel. Így álltunk sokáig. Kissé ösz-

szefonódva. Hasunkig ért a víz. Talán 

fellocsogott hozzánk a mély, s a hori-

zont süllyedni kezdett apró árnyaival.

Szent Jeromos

A  kékség pannon tájat simogat ciró-

gatva, nyugodt, magabiztos… Tihany. 

Szent Jeromos, Korosetz bácsi a fo-

gasaival, levendulás, gejzírmaradvá-

nyok, avaggy�r�k. Leülünk. Rövidke 

sötétkék sort alól kikandikál a bugyija. 

A  blúz kék sávjai az éggel paroláz-

nak. És megint az a mosoly, mosoly, 

mely rám tapad, végigfut gerincemen, 

simogat, testemre teker�zik. És fel-

h�k jönnek, felh�k gyorsan egymásba 

omolva, egymásba rohanva, tapadva, 

egymást ráncigálva. Kumuluszfelh�k. 

Távoli vihar el�tti csöndrianások. Az 

arcél a tájba szúr. Éváé. Kitapintom 

képzeletemmel, a  messziségbe néz, 

azon túl. Fogom a karját. Hogy fogunk 

mi innen visszatérni? A pillanatok gu-

rulva peregnek, egymásba borulva. 

Állunk a domb tetején. Belecövekelve. 

Valami nagy kíváncsiság ígéretével. 

A  vihar tomboló orgonasípjai köze-

pette… Bemenekülünk ismer�söm 

tihanygödrösi házába. Lent tajtékzik 

már a víz, tajtékzik foszforeszkálva, li-

lásan a táj. Oh, Poszeidón, Neptunusz, 

neked ajánlom, felajánlom a bajuszo-

mat, és a tóba hajítanám kiengesz-

telésül. Csillapodjon haragod, korbá-

csolja lelkünk!… És gyorsan – mintha 

csoda történne – levágom vékonyka 

bajuszom és a víz felé hajítom. Lao-

koón jut eszembe kígyóival, az isten 

büntetésével, de talán csitulni kezd, 

vékonyabbak az es�cseppek, eszmél� 

metamorfózisába tágul a szemközti 

oldal, házaival, kirajzolódik a part. 

Elhúzták a többszörös réteg� tüllfüg-

gönyt a messziségr�l. És rohanunk 

vizesen, izzadtan, fogom Éva kezét. 

Nem bírom, suttogja hömpölyg� li-

hegéssel. Muszáj, muszáj, mondom, 

hogy elérjük az utolsó hajót, mely 

már kanyarodik a part felé. Éva, Éva, 

Évikém, mondanám, de csak hallga-

tok, húzom, vonszolom magammal 

�t. A  hajó akkor ér a kiköt� mólójá-

hoz, amikor mi. Tökéletes szinkroni-

tás. Szinte becipelem a tat belsejébe. 



 

6868

Hozzám bújik. Hallom a motorok bú-

gását s Éva egyre nyugodtabb léleg-

zését. Éva, Évám, ez is csak gondolati 

refl ex. Megérkezünk haza, a  földvári 

 partokra.

Artemisz

Az állomás mögött a kis park. Las-

san lépdelünk a keskeny, kavicsos 

úton. Rajta fehér ruha. Artemisznek 

gondolom. Lépéseink rövidek. Illatok 

permeteznek az amolyan mediterrán 

hangulatban: a  ruhája, a  fehérsége, 

a  mezítlen karja, a  lába, a  bokrok, 

a fák meg a virágok oldalt, talán száz-

szorszép, árvácska, muskátli, meg a 

holdfény, neki is van illata, ahogy 

lassan végiggurul az éjszakai tájon. 

Eszembe jut, alvó búzamez�ket mos-

dat. Tehervonat sajátos zakatolása a 

közeli síneken, talán az utolsó szerel-

vény ma este. Illat, zakatolás, rátelep-

szik a csöndekre, bepólyálja, olykor 

apró neszfullánkok döfködnek szin-

te hangtalanul. Közelítünk a laposra 

nyírt sövényekhez, azon túl már az 

út a sorompóval. Még lassúbbak a 

lép teink, szinte alig hagyja el egyik 

a másikat. Belekarolok. Megállunk. 

Megcsókolnám, mondom bizonytala-

nul. Hát akkor csókoljon, feleli. Hoz-

zám hajol, kicsucsorítja ajkát, mely 

vibrálva fényesedik… Ez a mi ligetünk. 

Artemisz szentélye…

(19 54)

Égbe futó felvonó

Kezemben az aranykulcs. Mert va-

gyunk, mint ki vándorol. Hova? Hova? 

Aranykulcs. Bingertné kulcsa. Mehe-

tünk fel a harmadik emeletre, a lifttel 

felemelkedve az égbe. Nálam a kulcs, 

kulcsunk. A mennyország kulcsa. Éva 

jön, nem fél. Akarja, akarja, akarja… 

És megint az a sejtelmes, titokzatos, 

kacér mosoly, báj… csillogó erotiká-

val. Leveti piros pulóverét, fehér szok-

nyáját. Botticelli jut eszembe. Vénusz 

születése. Éva születése…

Bingertné csak este jön haza. Ma-

radhatunk. Miénk az egész délután. 

Gyönyörlámpásokkel, kéjgirlandokkal, 

áhítattal.

Elraktározhattam egy nyárnak pár-

latát.

Hármashatár-hegy

Hova menjünk? Hová mehetnénk? 

Hova?

„Brummog a vén autóbusz, rán-

gat, ide-oda húz, megyünk fel a tet�-

re, szerelmünkkel el�re…”

Bokrok, fák, kis tisztás, valamiféle 

ösvény visz oda, az alacsonyabb bok-

rokat magasabbak váltják fel, mintha 

vigyáznának a rejt�zköd�kre. Megál-

lunk. Évára nézek. �  rám. Nem szó-

lunk egymáshoz. Mindkett�nkben kér-

dés, felelet. Leveszem a kabátom, az 

egyik bokor mellé teszem. Éva tétova 

mozdulatot tesz. Megint az a mosoly, 

az a kacér báj szelídséggel. Lehajol, 

ráfekszik a kabátomra. Túl romanti-

kus ez, romantika és valóság párbe-

széde, és beteljesülés. És a holdfény 

rácsúszik rózsaszín szaténbugyijára. 

Sz�kesége selyem vízesés, permet-

csöppekkel. Éva, benned a csönde-

sülésem, megnyugvásom, bennem a 

megcsöndesülésed, a megnyugvásod. 

Minden téged példáz most. Értelmem, 

Varázslóm, Adósom. Beteljesüléssel. 

Szaténég fölöttünk…

Old Firenze

Kis presszó a Várban, a  Bécsikapu 

téren. Zongora szól. Az asztallámpán 

sárga erny�. Beszélgetünk. Éva kana-

lazgatja feketéjét. Tortát eszünk, pun-

csosat. Sokáig, annak t�nik, szótlanul 

nézünk egymásra. Sejtések moccan-

nak bennünk. A  realitás. Melyet el-
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pusztítottak az érzelmek, de feltáma-

dott. „Hamvadó cigarettavég…”, mint-

ha repedten nyikorognának a zongora 

billenty�i, vagy csak én képzelem be. 

Ez még a nyár. Nincsenek repedé-

sek bennünk, mint az egyik falon a 

 tapétán.

Majd elindulunk lefele. Éva ele-

gáns, mint mindig. Hányadik randevú 

volt? Nem tudom…

Sötétben

Légy a feleségem, mondom. Estele-

dik. �sz felé kullog az id�, s a Nem-

zeti Múzeum mögötti téren mintha 

vékonyka párafüggönyt húztak volna. 

Nem lehetek a feleséged, feleli Éva, 

de a szeret�d maradok, ez a kifejezés 

nem szép, tudom, kicsit közönséges, 

bármikor felugrom hozzád, ha aka-

rod, karomra teszi kezét. Nem leszek, 

nem lehetek, ismétli. Az arcél kidom-

borodik, plasztikusabb. Kialszanak a 

lámpák, az összes lámpa, sötétségbe 

borulnak a házak, a  fák, a  kerítés. 

Állunk mereven egymásra nézve, id�t-

len állapotban, szétterül bennünk a 

valóság. Jó, mondom, megértem (de 

ez nem igaz, nem értem, nem aka-

rom), és megölelem Évát. (Vajon ez az 

ölelés nem az utolsó, nem az els�?…) 

Elindul visszafelé, egyre zsugorodik 

alakja, már nem látom. Csak állok 

és bámulok, nézem a láthatatlansá-

got, az út is összecsukódik, úttalan 

út… Még kétszer felhívom telefonon, 

ugyanabból a fülkéb�l, mely össze-

gy�jtötte hangját; és tudom, amikor 

didaktikussá akarjuk tenni, magyaráz-

ni a dolgokat, érzelmeket, ésszer�sé-

get, beleesünk egy gödörbe. És majd 

elmúlik 5-6-7-13 év. Véletlen találko-

zások a színházban, hangversenyen, 

az autóbusz-megállóban. S mindig az 

a mosoly, kacér báj titkaival, szelíd-

séggel. Éva. Változatlanul. Megváltoz-

tathatatlanul.

Megváltozva közelebb kerülnek 

az emlékek, felnagyítva, elkezd�dik a 

kép, az arc, a szem, a test metamor-

fózisa. Hordozzuk egymás emlékeit, 

nem tudva egymásról semmit… még-

is… Emlékekké rozsdásodik a múlt? 

Ha kiásod, az csak töredékében az? 

Éva…

Hiátusok (post- és preludium)

És hiátusok n�nek bennem, hiátu-

sok lelkemben, szívemben, hiátusok 

körülöttem, hiátusok, évek hiátusai, 

hiátusévek, gödrök, üregek, mélysé-

gek, magasságok, hiátusok térfogatai, 

lyukas valóság, nélküliség… Elfelejtet-

tük egymást? Megsz�ntünk egymás 

számára egy életre?… Vége… végér-

vényességgel?… Évek barangolásai, 

az id� kezében a sorsunk… peregri-

nusként követve… Éva férjhez megy. 

Éva elválik… Hiátusok… hiátusok, 

élet-halál… Kifosztva egymás által… 

Jóformán ismeretlenül. Tizenhárom 

év… lemeztelenített emlékeivel, vé-

letlenek lobbanásaival… Tizenhárom 

év: post- és preludium… Valahonnan 

messzir�l, nagyon messzir�l egymás 

felé fordulunk… titokzatosan, meg-

magyarázhatatlanul. Tizenhárom év 

– Mozart Varázsfuvolájának a t�zpró-

bájára gondolok. S  ez a várakozás 

megérkezés… hiátusok beteljesülése, 

bennünk lev� �rök engesztel�dése.

(1967)

Visegrád

Akkor jött haza Párizsból Lanvin-illa-

tokkal Éva. Hónapok óta ismét ta-

lálkoztunk. Együtt szeretnék veled 

aludni, el�ször, még sohase tettük, 

mondta Éva, szereztem egy szobát 

Visegrádon. Tél el�tti alkony. Rezze-

néstelen, mégis tele neszfullánkokkal. 

A Párizsból hozott dzseki rajtam. Las-
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sú hömpölygése van a Dunának. Azért 

ez más, mint a Szajna. Hatalmas, 

er�s, izmos folyó, az embert magával 

ragadja, felemeli kezét. A  túlsó part 

mintha szétszakadozna. Darabokban 

úszik a táj. A sárga ház néhány méter-

nyire az autóbusz-megállótól belesi-

mul a hegyoldalba.

Ez lesz az, szólt Éva, és belép-

tünk a házba. Homályos el�csarnok. 

Kis rekeszekben kulcsok lógtak sze-

mérmes csillogással, alattuk szigorú 

számok. Mindent Éva intézett. Sze-

mélyazonossági igazolványok, aláírá-

sok, és megindultunk az emeletre. 

Keskeny folyosó, el�ttünk egy asz-

szony, sietett, valószín�leg szeretne 

gyorsan lerázni minket, valami gya-

nakodásfélét éreztem a viselkedésé-

ben. Kinyitja az egyik ajtót, kinyitja a 

másikat. Mosolyog. Gondolom, egy 

elég lesz, a hangja felszólító. Szélesre 

húzódik mosolya. Testes, barna szín� 

cserépkályha. Jól rakja meg, mondja 

Éva. Nem fognak fázni, már vártuk 

magukat. El�re bef�töttünk. Jól tartja 

a meleget. Kintr�l hajókürt ondolálja 

a leveg�t. Visszhangosan szétterül, 

lebegve itt bent is. Az asszony el�re 

elkészített fahasábokat dob a t�zre. 

Vigyorogva becsukja az ajtót. Kis cso-

magom a földön, Éva mellé rakja az 

övét és vetk�zni kezd. Nézem, bámu-

lom áhítattal. A kabátja után a világos-

kék mohairpulóver, a gyapjúszoknya, 

a kombiné… Nézem, bámulom rajon-

gással, mint valami elérhetetlen szép-

séget, m�remeket, testének vonalait, 

arányait, geometriáját. Ott áll el�ttem 

egyre inkább bizonyosságában a tel-

jes n�, a n�stény. És párducugrással 

beugrik az ágyba. Gyere, siess, mond-

ja, gyere, siess, suttogja. Itt senki 

és semmi se zavar, senki, semmi se 

zavarhat, ismétli. Csak mi vagyunk, 

lehetünk. Te meg én. Óriássá válik az 

a kacér mosolya. Hatalmassá, türel-

metlenné, kihívóvá, parancsolóvá az 

a szelíd báj. Tulajdonképpen még a 

télen a feleséged lehetnék, ha akarod. 

Akarom, akarom, akarom!!!…

Vágyak karneválja, tobzódása, 

szertelensége, soha nem értett öröm 

tárgya, ténye a láb, a  comb, a  nyí-

lások… szeretkezés, szeretkezés… 

gyönyörök kezdete és vége, szeret-

kezések végtelenje a szétterült id�-

ben, id�tlenségben. Végtelenek vég-

telenje…

Ejakulációk, orgazmusok, csu-

csisszi mók, tánc, körtánc, himnusz, 

zsoltár a péniszvilágfa körül… Micso-

da Walpurgisz éje a szerelemnek. Be-

lezuhanások, belezuhanás egymásba, 

a  megsemmisülésbe… Így fekszünk 

egymáson, egymásba n�ve, vájód-

va, egymásba szívódva, keveredve a 

test, tudat. Micsoda glorifi kációja ez 

az élvezetnek, gyönyörnek. A  létezé-

sünk értelmének. Elalszunk? Elal-

szunk egymásban… És ránk fekszik az 

est, az éj, a hajnal, a serdül� nappal. 

Szerelmünk szentté avatása… Aztán 

elmegyünk sétálni. S  találkozunk egy 

baltával, egy rönkbe vágott baltával, 

kiáll a fából ferdén, mintha megcsúsz-

na rajta az opálos fény. Nem értjük, 

miért találkoztunk ezzel a fába vágott 

baltával. Kérdezzük egymást: miért? 

Talán a kérdezésben a felelet. Miért, 

miért?… És visszamegyünk a szo-

bánkba. A szoba felszentelt szentély… 

gondolataimnak, emlékeink, a  meg-

magyarázhatatlan bizonyosság zarán-

dokhelye…

Már indulnunk kellett, hogy elér-

jük a menetrend szerinti buszt. S ak-

kor megpillantottam Éva harisnyáját 

a barnuló fényben, fölötte a meztelen 

combja. A  fény: megtébolyító, a  ha-

risnya, a  láb, a  csupasz combrész-

let, a harisnya vége, a harisnyatartó… 

Hármas egység, hármashangzat, hár-

masoltár… a harisnyás láb, a  tenyér-
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nyi test, harisnyatartó. És megragad-

tam Évát, ledobtam az ágyra, lába ka-

limpál, felfele kiegyenesedik… mintha 

megvakulnék, mintha megvakultam 

volna… Egymásba zuhanunk… Soha 

meg nem szakadó, sz�n�, megállítha-

tatlan folyamatban egyesülünk.

Egy kései autóbuszjárattal indu-

lunk haza.

Napok, hetek, hónapok, évek. 

Tempus fugit. Velünk, bennünk, ál-

talunk…

A Szellem

És jött a Szellem, képzeletemben szü-

letett. Sohase láttam, nem tudom, mi-

lyen volt. A Szellem. �. A féltékenység 

Szelleme. Elképzeltem, elképzelni se 

tudtam számtalan formában alakját, 

járását, arcát, és elhittem, �,  �  az. 

Bennem bujkált, hordoztam, bennem 

munkált eszeveszetten, megragadott, 

cipelt, vonszolt, elt�nt… Megjelent, 

él�vé vált… a képzelet százféle alak-

ban megtestesítette álarcaival. Bujál-

kodó Szellem. Éva és �. Egymásra 

tapadva, összekulcsolva, ringatózva, 

himbálózva, ide-oda mozogva a gyö-

nyörök hullámain. Coitusok egymás-

utánja, elélvezések sorozata, megsza-

kíthatatlan élvezetek zuhanásai, nincs 

kezdet és nincs vég, csak folytatás, 

folytatások megállíthatatlanul. Éva és 

�, � és Éva. Bosch és Grünewald ször-

nyetegjeinek utánzatai az erotika ka-

valkadjában, felvonulásában, szerelmi 

defi lé, álarcok, álarc nélküli Szellem 

tobzódásaiban, dics�sége a Szellem 

tombolásaiban vigyorgásai közepette. 

„Tudd meg az igazat. Sokszor szeret-

keztünk és szeretkezünk. A feleséged 

meg én. És mindig nagyon jó volt, jó 

habzsolni a kéjt.” És mögöttük hátul 

felmerült a Signoria tornya mint hatal-

mas fallosz merevedése. „A feleséged 

a szeret�m volt” – suttogta, mondta, 

ismételte, visszhangzott magabizto-

san. Szenvedélyesen kéjelegtem fan-

táziámban. És szenvedtem önkínzó 

kábulatomban. „Jól ismerem, jobban, 

mint te, a fansz�rzetét meg mögötte 

a muffját. Ha-ha-ha-ha…” Variációk, 

variációk: elölr�l, hátulról, oldalról, 

fekve, állva végeláthatatlanul tombo-

ló hormonjaival… mintha táncolná-

nak az ingerek, kánkánt táncolnának. 

A  képek, a  képzelet, a  Szellem, �. 

Álom és valóság… Egyszer csak kipat-

tant az álom, és belsejéb�l kicsordult 

a tartalom. Vége. Vége. Fantáziám ké-

pei oszoltak. Megnyugodtam. Lázaim 

kih�ltek, elégtek…

Eszembe jut egy német mondás. 

Die Eifersucht ist eine Leidenschaft 

die mit Eifer sucht was Leiden schafft. 

Vagyis: a  féltékenység szenvedély, 

mely buzgón keresi, ami fájdalmat 

okoz.

Aki nem ismeri a féltékenységet, 

az valójában nem is tud szeretni.

Mi ketten

Meggyújtottuk a gyertyát, a gyertyákat. 

Legyen fény. Fény, rengeteg, minde-

nütt, mindenhonnan. Hogy bevilágítsa 

a szobát, a  létezésünket. Hozzad az 

olajat, a paraffi nt. Tempora mutantur 

et nos mutamur in illis. Igen. Így igaz. 

Megállíthatatlanul, gyorsan. És elmú-

lik a világ, kioldódik bel�lünk dics�-

sége, ami bennünk, velünk, általunk, 

körülöttünk, s a boldogság is… Eltelt 

13… 45… 58 év. Éveink, érzéseink, 

szerelmünk annaleseiben… id�nk.

ÉVA,  ÉRTELMEM, ADÓSOM, meg 

én. Kaleidoszkópunkban marad mo-

solyod, mozdulataid… a kimondhatat-

lan, leírhatatlan, meg a szavak csönd-

je. Mi ketten. Philemon és Baucis.


