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Gyárfás Endre

Költ�i séta az állatkertben
Az elefántszobrok �rizte f�kapu el�tt megszólított egy korombeli fi ú.

– Hülye vagy? Fizetni akarsz, hogy bemehess?

– Dehogy akarok!

– Figyuzz! Itten ez a vendégl�, a Gundel. Átvágunk a kerthelyiségen, és há-

tul van egy csapóajtó, azon túl az már az állatkert.

– És ha megkérdezik, hova megyünk?

– Aszongyuk, a Samu bácsit keressük.

– Ki az a Samu bácsi?

– Senki. Samu bácsi nincsen. Nuku. �k is aszongyák, hogy nem ismerik.

– Erre mi elkotródunk, ugye?

– Frászkarikát! Sajnálkozunk, hogy kár, kár, akkor mink visszamegyünk az 

állatkertbe.

Elindultunk, mentünk az asztalok és a terítget� pincérek között, s egyszerre 

csak ott álltunk a csapóajtónál.

Egy lendítés…

Odabent elváltak az útjaink. A srác bevette magát a majomházba.

A világháborúnak nemrég lett vége. Egyes állatházak még romokban álltak, 

néhány kifutót törmelék borított, a nagy szikláról kiderült, nem is szikla, hanem 

beton, különben nem látnék a golyó ütötte lyukakon át az üreges belsejébe.

Fagylaltozás közben felfi gyeltem egy kopaszodó, kövér emberre. Szürke 

köpenyben jött az egyik barlangnyílás fel�l, és két oroszlánkölyköt szorított a 

melléhez, körülbelül akkorákat, mint egy-egy pincsi.

Fiatal gondozó közeledett feléje.

– Huszár bácsi – szólította meg –, a pumának nem jut elég hús.

– Úgy oszd be, fi am, hogy jusson!

Akkor még nem tudhattam, hogy Huszár bácsi a pesti zoo lelke, minden-

tudója, újszülöttek dadája, lázongók nyugtatója, beletör�d�k serkent�je.

A lebombázott pálmaház vasvázára csak egyetlen pillantást vetettem, fi gyel-

memet a tó kötötte le. Szárcsák, vadrécék, vöcskök, pólingok, gulipánok, bak-

csók, batlák, nyári ludak – vajon télen is nyáriak? –, kócsagok, gólyák. Nevüket 

mindig elolvasom a kis táblákon, melyekre a képüket is ráfestették.

Hogy is van ez? A gólyának, kócsagnak, darunak már el kellett volna köl-

töznie. Üres már a gólyafészek / Tetejében a kéménynek… Vándor népe ott 

halad.

Tudom, persze, tudom, eszembe jutott: a  szárnyuk tövében elmetszettek 

valamilyen izmot. Nem is próbálkoznak?

Kisebb épület falán fura kép: ha balról nézem, a  teve fotóját látom, ha 

jobbról, akkor az oroszlánét. Könnyen rájövök: a csíkokra vágott fényképeket 

derékszögben illesztették egymáshoz. Én is fabrikálok majd ilyet.

Részlet a szerz� Mátyásföld, alkonyuló éden cím�, kiadásra váró regényéb�l
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A valóságos, él� kétpúpú mérgesen köpköd. Meglehet, nem is dühös, csak 

ez a természete.

A hím oroszlán a barlangja el�tt szendereg. Ha felébredne, vajon hány lé-

pésr�l kellene nekiiramodnia, hogy átugorja a közte és köztem ásító betontek-

n�t? Még jó, hogy nem rúdugró.

Felkaptatok a Bagolyvárba. Egyetlen farkas járkál odabent faltól falig. Ake-

la? Farkas Anyó? Szürke Testvér? Most döbbenek rá, hogy az állatkert tulajdon-

képpen borzalmas hely. Eddig miért nem gondoltam erre? Engedtem volna, 

hogy Csibi kutyám és utóda, Csibész így szenvedjen, mint ez az állat?

Fekete párducot, sajnos, nem láttam.

Elpusztult volna az ostrom alatt Bagira unokája, az a példány, amelyikr�l 

második elemista koromban verset írtam?

Fekete bunda, zöld szemek…

Mi ez a furcsa szörnyeteg?

Vérengz� állat, nem vitás:

fekete párduc, semmi más.

Akkor nagyanyám dicsért meg, kés�bb az egyik barátom, aki, miután a 

négy sort meghallgatta, költ�nek nevezett.

Továbbsétáltam, és meglátogattam a g�zölg� medencéb�l éppen kifelé 

caplató vízilovat, elkezdett és el�bb-utóbb folytatandó elbeszél� költeményem 

egyik f�szerepl�jét.

A versb�l már ennyi megvolt:

Afrikában általában

sok-sok állat vár reád.

Itt a szabad állatkertben

élt egy vízilócsalád.

Társbérl�jük is volt, de ez

nem is fontos oly nagyon.

Társbérl�jük egy dúsgazdag

öreg krokodil vagyon.

Szókincsemet az a tény gazdagította, hogy akkortájt „négyes” társbérletben 

laktunk. Családunk a négy szoba egyikét birtokolta. Lakótársaink között akadt 

persze krokodil, ám dúsgazdag nem.

Költ�i túlzás volt.

A zebrákat nem a poézis szemüvegén át vizsgáltam.

Kés�bbi pályámat kilenc évesen úgy képzeltem el, hogy majd állatkereske-

d� leszek. Mi sem természetesebb, mint az, hogy „árumat” az egzotikus vadak 

körében találom meg.

Ám az üzlet csak eszköz. A végs� cél a versenyrendezés. Ha van, márpedig 

van lóverseny, miért ne mérhetnék össze gyorsaságukat, teszem azt, a zebrák?

Makrancosnak t�nik egyik-másik, állapítottam meg szomorúan a páratlan 

ujjú patások kifutója el�tt. Hátsó lábukat az égbe rúgják, türelem kell hozzájuk, 

világos, mint a nap.

Egyszer majd róluk is írok költeményt, határoztam el, de csak ha az adok-

veszek és a versenyeztetés gazdaggá tesz. Megszívleltem ugyanis nagyanyám 

mondását:

Költeni csak akkor lehet, ha van mib�l.


