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Gyimesi László

Se tél, se nyár
V. A. halálának harmincadik évfordulóján

Jó kocsmák, rossz kocsmák.
Mi minden emlékeztet kamaszdühünkre!
S mi minden nem: cifra csöndek,
Selyempapír a rókafény� lámpán.
A János Kórház téglafalán egy vércsepp,
Szólítsd meg, helyettem válaszol.
Egy másik meséb�l óriások jönnek,
Közöttük billegsz, végérvényesen.

Se tél, se nyár. Összen�tt id�
Villog az �smohás koszorúkon,
Céda tavaszból, szilánkos �szb�l.
Csámpás bakfisok fonták, kötözték,
�k itt, a mára tisztes nagymamák,
Díszeik peregnek a harmincéves sárba.
Virág, toboz, bogyó, füstös szerelem
Dagasztja a sírhantnyi történelmet.

Kezdet vagy vég? Hozok egy fröccsöt.
Neked? Magamnak? Ez a korty a földé.
Versek csikorognak a buszkerék alatt,
Csontok és versek, s néhány év ráadásnak.
Itt most királyt keresnek, merre jársz?
Szívesen lennék az udvari bolondod.
Csend van, pattanásig feszült csend.
És szégyenünk már három évtizednyi.


