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Nem tdle jott, ezért meglepett a le-
vél — Antalt harom hete baleset érte,
hamarosan latogathatd! Gyere! — Ha-
zautban alighanem az autébusz és a
jardaszegély kozé esett. Felesége az
inget és a haldszer( trikot réla lefejtve
riadt ra a véralafutastol elszinez6dé
keréknyomra a testén. A kérhaz nincs
télik messzebb, mint a buszmegallo,
iszonyu bels$ sériiléseivel a késést
igazoland6é mégis hazatért. Verbdczy
szemérmes volt, nem menteget6zott
érzelmeivel, hiszen csak egy autébusz
ment rajta keresztiil.

Tuinédve a halhatatlansagon
figyelmetlentiil lépett az uttestre
sajat halottjanak tekintik

Jozsef Attila- és Hemingway-as-
szociaciokkal éltiik tizenéves, hazibu-
lis, iskolai balhés, kiragott, elzavart,
tobbé-kevésbé provokativ életiinket.
LNydri estéken font ultink a pad
tamldjan, szorosan, mint droton a
madarak, labunkkal harangozva a le-
vegoben...” Fejes Endre novelldjanak
dramatizalt eléaddsara kiosztottuk a
szerepeket. Csak Verbdczy alakithat-
ta volna A Hazudost, a kolt6t, akinek
szajabol szép volt az igaz. Szép és
rekedtes, lefojtott, szemérmes. Mint
a vers, Az én arcom is, amely szemé-
lyes tragédiaval terhelt, nem kisebbel,
mint Jozsef Attilaé volt, s nem keve-
sebb hozza Verbdczy elszanasa sem:

a szélnek”

az én bordaimon is itt a gézkétés
gyaszlobogdja az elvetéltnek
mégis naponta sztilbm az elérhetetlent

Elményeink és mintdink Iényegi-
leg azonosak, mara lekopott roluk
minden esetleges. Verbdczy Antal sza-
mara az elvetélt élet, a masik ember
sosem volt-sosem lesz léte a szemé-
lyes vilag legfontosabb tényezdjévé
valt. Talan éppen a tizenhatodik sziile-
tésnapjan, az elmeosztalyra beutalva
pecsétel6dott meg szamadra az élet-
igenlés kényszerzubbonya. Akkor elsé
izben jott a hir arrdl, hogy latogathaté.
Sapadt volt, megyviselt, majd tal az
elektrosokkon - kissé zavart. Tétovan
talalgattuk, vajon szerepet jatszik-e,
vagy tényleg... Borzongasunkat oldva
spargara kotott ujsagtekercset von-
szolt, eljatszvan, hogyan csapjak be
a féorvost Fifivel: — Persze hogy nem
kutya, doktor ur, csupdn ujsagpapir!
— Bemutatta a szobatarsait: a Va-
sas biifébe kijard, Mark Twain-kiilseji
méregkeverd gyogyszerészt, a faltol
falig mozgé gépembert, aztan torok-
bdl mormoilta el, hogy ..itt a rdcson at
megsztirve halljuk kintrél egy tébo-
lyult vilag zajat”. Mert kitiralt a vilag,
s nincs ott mas, csak a téboly.

Semmi semmi nem marad
Anydm véres lepedét mos
semmi semmi nem marad
ma lenne harom hoénapos
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Még kintrél irta: ,Ne haragudj,
hogy az utobbi idében le sem szarta-
lak, de volt egy-két kellemetlen szi-
tudcio. Pénteken példaul azért nem
tudtam kimenni hozzatok, mert dél-
ben kapartdk a Hajnit és délutan mar
olyan részeg voltam, hogy bemen-
tem a renddrségre azzal a szdndék-
kal, hogy riportot fogok irni. Persze
kidobtak, de az ajtdban még elmond-
tam nekik egy versemet. Leginkabb.
Vasarnapig még telefonadlok Anydd-
nak, s minden bizonnyal bemegyek
hozzdd! Addig is szia...” Kimenni hoz-
zank Mariaremetére kellett, telefon
csak az utcan és anyam munkahelyén
volt, bemenni hozzam a laktanyaba
latszik alkalmasnak. Verbdczy nem
lehetett katona, én magam kértem,
hogy bevonulhassak. Baratom a kolté-
szetbe, én elére menekiiltem. O nem
igy képzelte a rendet, én nem kép-

zeltem el sehogy. Helytallni akartunk
abban, ami adatott.

Harminc éve, hogy a harmadik lat-
hatas bekovetkezett. Operacid, kemo-
terapias kezelések, antik postai nyom-
tatvanyokon jelzett datumok. Hajna-
lig beszélgettink a F6 utca 3.-ban.
Ugyanugy felolvasott, magyarazott,
mint maskor, s ugyanugy kotozkod-
tem. Apré cetlikre irta Otleteit, a ram
bizott tennivaldt, az utolsét. Mar nem
bizom Verbéczy Uj Hdrmaskényvé-
ben: a koltemények, a Doéranak és
Flirtoskének irt nagyszeri gyermek-
versek és mesék, valamint a rea emlé-
kezd irasok megjelenésében. Levelek,
kéziratok, fényképek, és a szandék.

Felnevelni

e hatnapos vildgot
s abortusz multunk
szétszorni a szélnek

Kiss Benedek

Gyaszerme

Hervay Gizgelldnak és
Verbdezy Antalnak

Egytitt vagyunk mind —
egyikkel hindiziink,
masikkal
sakkozgatunk.

S olyan egyszert
minden,
akdr a natdr citromlé,
vildg sz4z limloma, abszurditésa,

s bagatell,
mint mondjuk
sajat haldlunk.
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