

# Járt-e Lakat a Logodi utcában?

avagy kortársunk, Pesti Kornél

Járt-e Cecil a Török utcában? – teszi fel a kérdést Herczeg Ferenc a *Kék róka* c. 1917-ben írott nagy sikerű színművében. A darab izgalmat a végig lebegtetett válasz biztosítja.

Járt-e Lakat a Logodi utcában? Írva van, hogy valószínű: „*Lakat (alias Csutorás István) arca mögül vonul át a sarki áruház, a Szamuely Tibor (vagyis Logodi) utca bejáratának képe az iparművészeti iskolával...*” – olvashat-

juk Prágai Tamásnak a *Pesti Kornél* c. regénye 272. oldalán. Mind Prágai, mind Herczeg esetében a feltett kérdés eldöntése valójában reánk, az olvasóra, a nézőre tartozik. Ám míg Herczeg esetében a válaszok lebegtetése biztosítja a darab feszültségét, Prágai esetében a feszültségek lebegtetik, emelik olykor költészetté a prózai valóságot. A feszültségeket pedig pólusképzésekkel teremti meg az író.

Mindjárt az első pólusok közti feszültség a kosztolányis cím – *Pesti Kornél* és az eredeti *Esti Kornél* között indukálódik. Tudatosan. Az író annyira felvállalja ezt, hogy alteregójának, a Pesti Kornél nevet felvett Prágai Istvánnak (sic!) még szabadkai születést is kreál. Mit kreál?! Új neven egyenesen Magyarországra szökteti a polgárháború előszelétől terhes Jugoszláviából. A főhősével egyidős író valójában honi születésű, amint az



Prágai Tamás: *Pesti Kornél*, Napkút, Bp., 2007

a kötet hátlapján is olvasható: „*Prágai Tamás (Budapest, 1968)*”.

Az 1933-ban megjelentetett *Esti Kornél* „novellafüzér” Kosztolányi jelölésében „*útirajz, életrajz, és ami egy költőhöz illik: töredék*”. Ezzel a meghatározással Prágai is szembesül, s nagy erudícióval vállalja ezt az általa előállított kihívást. „*Már túljártam életem felén, amikor egy szeles, tavaszi napon eszembe jutott Esti Kornél. Elhatároztam,*

*hogy meglátogatom, s följútom vele régi barátságunkat.*” Ezzel a Dante-allúzióval kezdi művét Kosztolányi. Prágai „az emberélet útjának felén” nem Dantét idézi, hanem folytatja a Kosztolányi-művel való pólusképzést. Kosztolányinál az első fejezet címének kulcsszava a „bemutatja”. Itt egyetlen szó a fejezetcím: „Bemutatkozik”. A második fejezet ott a Vörös Ökörben játszódik. Itt a Maya büfében... és még folytathatnánk e pólusok feltárását, amit most kegyes gesztussal az ez iránt fogékony irodalmi ínyencekre bízunk mind a tizennyolc fejezeten át. Ennyi fejezetre oszlik mindkét mű.

Mert pólusokban, allúziókban nincs hiány. Például: a Szabadkáról immár Pesti Kornél néven menekülő ifjú tömegsírt és az abból előásott kockás füzetet (Radnóti) vizionál. Az utolsó, *Átváltozás* című fejezet pedig így kezdődik: „*Gregor Samsa az*

izetlábú – másként keleti – csótány (Blatta orientális) nyugtalan álmából arra ébredt a Paulay Ede utcai padlásszobájában, hogy négy darab, szörnyűséges, puha, bőrbevonatú végtagja nőtt”. E Kafka-reciprocitást, a csótányból emberléletet elszenvedő/átélő főhőst (alias Pesti Kornélt) végül is egy szerelem (nem happy endes!) humanizálja.

Persze Prágai Tamás, aki most már Franz Kafkával is farkasszemet néz, nem csupán költői-nyelvi fordulatokkal készíti elő ezt fordított átváltozást. Másik előképéhez, James Joyce-hoz híven időnként esszéisztikus passzusokat ad hősei szájába. Megjegyzendő, James Joyce *Ulysses* c. műve is pontosan annyi fejezetből áll, mint Prágai és Kosztolányi munkája: tizennyolcból.

Metaforáihoz való tudatos viszonyulását sem rejti Prágai Tamás véka alá. Pesti Kornél – eltűnve Budapestről – egy távol-keletinek tűnő városban találja magát. Egyik sétája egy tópartra vezet. Padot keres, s a kies táj elé telepedve könyvet vesz elő, „melynek címdalán Paul Ricoeur neve szerepel, s mely a metafora elméletét taglalja”. Egy lány huppan mellé a padra. Furcsa párbeszéd alakul ki köztük. Mit ad Isten, a lány „a pad szélére helyezett vászontáskájából könyvet és valami rágcsálnivalót vett elő, és a kötetet kinyitotta a címdalán. Paul Ricoeur metafora-elmélete volt.” Történetesen ez egy keleties vonásokkal felruházott leányzó. Fejezetcím: „A lány teste”. Orientális szépség Kosztolányinál is szerepel, lásd „Hetedik fejezet, melyben Kücsük tűnik föl, a török leány, aki egy mézes cukrászsüteményhez hasonlít”. A regény nyelvi gazdagsága – állítjuk – még feszültség-pólusán, az *Esti Kornélon* is tútesz. Prágai szókincsét

a már említett esszéisztikus nyelvezet mellett nem csupán a globalizálódó világ fogalmai gazdagítják, de tudatos viszonyulása a magyar közel- és távolabbi múlt nyelvezetéhez, a tájnyelv fogalmaihoz, kifejezéseihez is. E sorok írója örömmel fedezte fel e könyvben a Batul és Ponyik alma fogalmakat, melyek az időben távoli Erdély „zászlósalmáival” azonosak. Különösen az utóbbi ütötte szíven, mert először a hetvenes évek elején találkozhatott vele Benkő Samu *Bolyai János vallomásai* c., Kriterion kiadású könyvében. A zseniális matematikus Bolyai János édesapjának, Bolyai Farkasnak, a marosvásárhelyi kollégium professzorának kedvence volt ez az ősi almafajta, s azt kívánta, hogy sírjára is ponyik almát ültessenek.

Ha meggondoljuk, nem akármi-lyen bátorságra vall *Pesti Kornél* címmel megjelentetni egy könyvet. Az e nevet fölvevő főhőst az egyik barátja még a regény elején a Maya büfében szembesíti a következőkkel: „...mikor kezdődött nálad ez a Kosztolányi-komplexus. Hogy pontosabban fogalmazzak: hogyan lehet valaki akkora sznob állat, hogy ilyen nevet vegyen fel, mint ez a Pesti Kornél...?”

Az igazsághoz tartozik, hogy maga a regényhős sem ad kielégítő választ erre a letaglózó kérdésre. Szerencsénkre. Mert ha ott elkezde szofisztikálni, akkor a többi közel háromszáz oldalnak smafu. A válasz hiányában viszont mi, az olvasók kerülünk a másik pólusra, s a bennünk is visszhangot verő kérdésre konok olvasásunkkal véljük megtalálni a kielégítő választ. Egyben arra a kérdésre is, amellyel indítottunk: Járt-e Lakat (Csutorás István) a Logodi utcában? Végigolvasva Prágai Tamás könyvét kijelenthetem, hogy a regénybeli jelenben ott és akkor, a Kálvin téri áruházon túl a

volt Szamuely Tibor utcát semmiképp nem járhatta Logodiként. Annak ugyanis Lónyay volt – s immár ismét az – a becsületes neve. A Logodi utca Budán, az egykori iskolám, az Attila úti általános fiúiskola fölött található a Várhegy oldalában.

Ámde ki tudja?!... Elképzélhető, hogy a költő és gondolkodó Prágai Tamásnak ezt nem tollhibaként kell felróni, hanem poetica licentiaként értelmezendő. Erősítsük is meg ennek valószínűségét Pesti Kornél egyik kedvenc

szerzőjének könyvéből vett idézettel. A már említett Paul Ricoeur-könyv vége felé a következő Heidegger-gondolat olvasható: „Gondolkodás és költészet között mélyebben rejtett rokonság uralkodik, mert mindketten átadják magukat a nyelv szolgálatának, és eltékozzolják magukat neki. Kettejük közt ugyanakkor mégis mély szakadék marad, mert egymástól elzárva távoli hegyekben laknak.”

Nyakas Szilárd

## Vészkiárat



Prágai Tamás: *Kivezetés a költészetből. Hogyan olvassunk kortárs verset?* Napkút Kiadó–Cédrus Művészeti Alapítvány, Bp., 2010

Néhány hónappal ezelőtt viszonylag nagy felháborodást váltott ki a napszarvers.blog.hu nevű oldal. A website ma már nem létezik, „Sajnos nincs megjeleníthető bejegyzés...” – ennyit fognak találni, meg egy rövid mottót, amiben összefoglalják a blog arctalan és névtelen alapítói, hogy ugyan papírjuk is van róla, bizony fogalmuk sincs, hogy az általuk naponta kiválogatott verseket hogy nevezhetik egyesek versnek, mikor se alany, se állítmány nincs a helyén, értelemről, mondanivalóról nem is beszélve. Ez az oldal leginkább azért volt elszomorító és egyben mégis fontos, mert a magyar közoktatás és kortárs irodalmi kultúra csődjére hívta fel a figyelmet. Kimondták, hogy meztelen a király. Az átlagolvasók többsége, még ha le is vesz pár kortárs irodalmi lapot valamelyik könyvtár olvasótermének polcáról, bizony nem tud mit kezdeni azokkal.

Prágai Tamás könyve egy lehetséges kiutat kínál a kortárs irodalom labirintusában tévelygőknek, azonban nem „nyerő stratégiát” kínál, hanem technikát. A három nagy fejezetből álló könyv fokozatosan

jut el az alkotói technikák elemzésétől kiindulva, a mesterség időbeliségén át, a technék változásáig és összehasonlításáig. A *Kivezetés a költészetből* első sorban az 1968 utáni magyar líra mestereitől válogat, Oravecz Imre és Orbán Ottó költészetével foglalkozik tüzetesebben, az ő kapcsukon pedig számos amerikai verset is elemez. Mellettük találhatunk elemzéseket még József Attila, Nagy László, Illyés Gyula, Tandori Dezső, Papp Tibor vagy például Weöres Sándor verseiről.

Mindenekelőtt könyve tárgyának fogalmát, a vers mibenlétét, milyenségét tisztázza a szerző. Különbséget tesz vers és költemény között. Míg az utóbbit

olyan szövegnek tartja, amely „szándéka szerint alapvetően megjelenítő, vagyis megnyilatkozás, és őrzi a megszólaltatás szituációját”, addig a vers alatt a látható nyelvre való megnyilatkozást érti, amely „őrzi a fordítás szituációjának szükségyszerű sikertelenségét”. Nem véletlen hát, hogy a verset „pazarló gazdálkodás”-ként is definiálja. Beismeri tehát, hogy a vers sosem lesz tökéletes, de hogy hazug lenne vagy érthetetlen, az pont e miatt a beismerő gesztus miatt válik talán az olvasó számára is egyre őszintébbé, világosabbá. Ugyan a fejezet végén szabadkozik, hogy nem merült el mélyebben a jelenet és a megnevezés problémájában és pusztán a vers jelrendszerére koncentrált, úgy gondolom, hogy felesleges is lett volna. Az olvasó számára így is elég, hogy elmerülhet az irodalom alapanyagában, a nyelvben, és nem kell a szemiotika és a szemantika filozofikus, bonyolult világában is elmerülnie.

Igen érdekes Prágai Tamás különbségtétele a verset létrehozó aktivitások között is. Megkülönbözteti a szinonima alakzatával fémjelzett ismétlést és eltérést, amelyek az én létrehozásának alapját képezik. Ezzel szemben a „destruktív halálöszön” áll, amely a homonímia és paragramma alakzatában testesül meg, a nyelv tehetetlenségére hívja fel a figyelmet. További alakzattani megállapításokkal ismerkedhetünk meg *A hiányzó alakzat* című alfejezetben, ahol az ellipszis és a metafora kerül górcső alá. A költői énkötés, a „magánmarketing” kérdéskörével foglalkozó *Az arctalan arcai* részben pedig a szöveg, az író és a befogadó hármásának fényszögeit vizsgálja.

A második nagy fejezetben, *A hagyomány dinamikájában* irodalomtörténeti kitekintőn keresztül igen fontos tételeket vázol föl a parafrázis és hagyomány viszonyát, ezen túlmenően pedig írás és emlékezet kölcsönhatását illetően.

Ha valaki eddig hiányolta volna a versritmussal kapcsolatos fejtegetéseket, az ebben a fejezetben Balassi Bálint költészete kapcsán választ kap a tagoló és az ütemes verselés kérdéseire is.

*Az értelmezés dinamikája* című utolsó fejezetben az eddigiek gyakorlati alkalmazása olvasható, Illyés Gyula modernségével és Orbán Ottó verstípusaival ismerkedhetünk meg. Mindezeket pedig rövid irodalomkritikai kitekintő zárja.

A szerző retorikáját dicséri, hogy minden egyes fejezet végén röviden összefoglalja vagy kiemeli a szintézisét, a könyv végén pedig hasznos névmutatóban gyűjti össze az idézett és hivatkozott versek szerzőit és címeit.

*A Kivezetés a költészetből* önmagában nem fogja megoldani a versértelmezési problémákat, és azokkal az emberekkel sem fogja megszerettetni Tandori Dezsőt, akik mindenféle irodalmi ismeretség nélkül fognának neki ennek a könyvnek. Viszont azok a tanárok, bölcsészek, akik valamelyest birtokában vannak az irodalmi szaknyelvnek, olyan eszköztárra lelnek ebben a könyvben, amely alapján az irodalomóráikat, szakköreiket oly módon tudják színesíteni, hogy a diákjaiknak a jövőben nem megy el a kedvük a kortárs versek olvasásától, illetve az autodidakta irodalombarátok is biztosabb lábbal tudnak elindulni a költészet adta élmények felé.

Ughy Szabina