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~De engem nem érdekel
ekkor meg az embertudas”

(A gyermekKkor-élmények szerepe
a Téglagyari torténetekben)

Az ,arctalan nemzedék” irdinak-kol-
téinek egykori palyakezdése kevés
olyan vilagszemléleti-poétikai azono-
sit6 jegyet viselt magan, amely karak-
teres generacios sajatossagnak lenne
mondhat6. A néhany ko6zds vonads
egyike, hogy a fiatal szerzék koziil
jo paran életrajzi-kozérzeti magan-
mitologiat épitettek fel miiveikben,
melynek fontos forrasaként kezelték
ifjakoruk jelképes érvényu torténé-
seit, alakjait. Zalan Tibor esetében is
hasonléképpen zajlott ,a fia indula-
sa”. Els§ verseskotete (Féldfogyatko-
zds, 1980) villanéképek formajaban
elevenit meg tobb legendas momen-
tumot addigi életébdl, korélményei-
bdl, s ezek — némi Ady-, illetve Nagy
Laszl6-hatast is mutatvan — 1ényegiil-
nek at mitikus elemekké akkori kol-
tészetében.

Csath, Kosztolanyi, Karinthy, Jo-
zsef Attila és masok mivészi emlé-
keztetéseibdl is tudjuk, hogy a gyer-
mekkor élményvilaga, a gyermek-
lélek traumai mennyire meghatarozdo
szerephez juthatnak a késébbi feln6tt
életének, személyiségének alakula-
saban. Igaz, e freudi érzékenységu
figyelem altalaban nem a palyakez-
doknél iranyitja az érdeklédést a
gyermekek vilaga felé, igy aztan szin-
te természetes, hogy Zalannal sem
ezek az elsédleges tematikus elemek
az induldé kolté motivumkincsében,

mégis fontos kiemelni, hogy a Féldfo-
gyatkozads els6 szavai, opusai (l. fil-
szoveg, folvezetd vers, az elsé ciklus
kulcsdarabjai: A fiti induldsa, Ejsza-
ka, amikor eljéttek, Nagyapam) nagy
hangsulyt adnak a gyermekkori vilag
megidézésének. A maganmitosz e
korai elemei (a nagyapa, apa, anya
megjelenése; a szivmegallassal szi-
letés, a korai szerelmek, a téglagyari
té) aztan nagyrészt kivonulnak a Za-
lan-lira késébbi motivumkészletébdl.
A fulszoveg prognosztikus megjegy-
zése (,csak a gyermekkor nosztal-
gidja adhat lehet6séget megérinteni
a valésagot”) igy nem bizonyul teljes
egészében idétallonak, s aktudlisnak
is csak részben; viszont kétségtelen,
hogy a gyermekkori alapélmények
leghangsiilyosabbjaiként a szexus
és a halal ihlet- és képzetkore az-
tan mindvégig meghatarozoé szerepet
kap az életmiiben, beleértve most
mar minden minem- és miufajbeli
szépirodalmi és publicisztikai vonat-
kozast egyarant. Az emlitett nosztal-
gikus viszony sem valt maradanddéva
a késébbiekben. A Fénykorlatozads
cimid kotet a mar negyvenéves Kolto
szemszOgébdl lattatja a mult emlé-
keit a Curriculum vitae cimu lirikus
prézaban, melyben a Kiliresedés, a
tehetetlen fajdalom érzései, a tavolo-
das-zuhanas képzetei tarsulnak a ka-
vargo, homalyos multidézés lassitott
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filmpergetést idézd lirai gesztusaihoz
(Pali, Alom).

Ujabb mésfél évtized muiltan, szer-
z6nk elsé Kisprézakotetét kézbe véve
talalkozhatunk megint a kisgyermek-
kor élményvilaganak tematikus meg-
idézésével, de immar tizenkét novella-
ba transzformalva és Zalannal teljesen
djszerii moédon: a gyermeki nézépont,
a korhii megéltség legteljesebb hite-
lessége mellett. Azért a nosztalgikus
viszonyulas is megjelenik a kotetben,
igaz, csak egyetlen alkalommal, a
kotetvégi publicisztikai irasok kozt, a
feln6tt narrator elfogultsagat, elfogo-
dottsagat is szemléltetve, 1.: E-TE-TE.

A Goéncolszekér cimado irasa szin-
tén érzelmi érintettséget mutat a gyer-
mekiddszak részleges megelevenitése
kapcsan, de az elsé novellaciklus da-
rabjai a narracié kozvetlensége altal
visszakereshet6vé teszik az egykori
eleven megéltség lélekrezdiiléseit, tu-
dati reflexidit. Jelképes értelmet kap
itt a helyszinmegjel6l6 cikluscim is:
Téglagyari torténetek. A beszél6 sza-
mara kevéssé fontos a Kkorfelidéz6
szandék, de az emberi és targyi ko-
zed rajza mégis alapvetd fontossaggal
bir. A téglagyar, az ottani munka mar
a gyermekember szamara is jelentés
élményforras, illetve személyiségfor-
malo tényezd. Itt épiil, innen épitkezik
a jovo, itt alakul ki a k6z6s és szemé-
lyes kisvilag. Itt éli mindennapjait a
bandazé Kiskozosség, mely a legfon-
tosabb viszonyulasi-viszonyitasi pont
a felnéttszerepre valé késziilésben: itt
zajlanak az er6prébak és harcok a Kis-
hierarchiabeli poziciok, szerepek el-
nyeréséért; itt valik életté, gybtrelmes
életté a halott anyag, a halott agyag;
itt n6 az emberfelettibe az égig érd
gyarkémeény, ahova a beszél¢ félve-el-
szantan indul maganyos feljutaskisér-
letre. Itt rejti titkait és veszélyeit a ba-
nyatd, itt lehet elrejtézni a vilag eldl,

itt lehet kivancsian engedni a termé-
szetes és olykor kegyetleniil agressziv
0sztonoknek. Mindaz, ami a Féldfo-
gyatkozas elsé versmondatanak to-
mor felkialtasaban stirlis6dott 6ssze
egykor, most részleteiben, plasztikus
val6sagkozelbdl valik szemlélhetévé,
(gjra) atélhetévé.

Nem csupan a beszél6-én gyer-
mekfigurajanak jelenléte fontos e
torténetekben. A szereplék tobbsége
maga is gyermek, s tobbnyire id4-
sebb is a f6hdsnél, ami a felzarkoza-
si-kOvetési torekvések szempontjabol
kulcsfontossagu. Természetes, hogy
atveszi gesztusaikat, szavaikat, hiszen
meg akar felelni, be akar illeszkedni,
feljebb akar Kkertiilni a hierarchia alja-
rol. Utanoz, megles, kihallgat, eltanul,
ahogy az mar lenni szokott. Viszont
minél tobbet tud, annal gyakoribb él-
ménye a Kiabrandulas, az illaziévesz-
tés, annal gyakoribb reakcidja a ne-
kikeseredés, a latszolag érthetetlen,
motivalatlan letargia vagy agresszio.
Zalan igazi behavioristaként rogzit
minden fontosabb lelki-fizikalis rez-
dulést, ha kell, finom érzékenységgel,
ha kell, kiméletlen realizmussal-natu-
ralizmussal, ahogy az a valésagban is
megélhetd. Ami sajatos szinezetet ad
ezeknek a beavatasi-beavatddasi tor-
téneteknek, az nem mas, mint a ha-
lallal szembesiilés, illetve a nemiség
altali motivaciok szinte allandd jelen-
léte, s szinte mindig hozzatartozik e
motivumkorhéz a vér és az agresszid
megjelenése is. Zalan stilusérzékét
dicséri, hogy az anekdotikus humor-
tol a legsotétebb groteszkig, a balla-
das tragikumig sok arnyalattal tudja
megjeleniteni e tobbnyire bonyolult
lelkiségi, megérintd-felkavard torté-
néseket.

A stilizalt gyerekfigurak kozil ér-
demes kiemelni Dugdét, akinek ragad-
vanyneve nemcsak termetére vonat-

&1/



NADUT ABLAK

kozhat, bar inkabb f6 agresszorként,
irgalmatlan és passziézus bantalma-
zoként jelenik meg; 6 durva, meg-
munkalatlan 1élekként egyszerre gyd-
161t elnyomo és irigyelt ,tudasa” 6sz-
tonlény, aki a maga vulgaris médjan
valik olykor beavatdva. Aztan ott van-
nak a meglesett és megkornyékezett
lanyok, a vagy titokzatos targyai, akik
koziill a szerencsétlen kiszolgaltatott-
saga ellen lazado Talian Muci tragikus
figuraja, illetve a szerencsétlenkedd
els probalkozas félkudarcat anyai
gyengédséggel ellensillyozé Ani kap
a redukalt szerzéi jelzések ellenére
is érdemi figyelmet. Sajatos, ahogy
implicit vagy explicit utalasok érkez-
nek Zalantél a (gyermeki?) nemiség
oOsztonrejtelmeirdl: A renddr vére ci-
mi irasban a nagyapa menedékében
vacogva megbuvé kis csuzlis ,me-
rénylé” a vérzé fejét vakargato aldozat
lanyanak hatalmas, duzzadé melleire
gondol, a Kerek fehér kavicsok cimu
novellaban pedig az ejakulacié elsé
latvanyatol és naiv tomeghalal-vizio-
jatol” sokkolt meséld azokkal a képek-
kel zarja a torténetet, hogy a székhez
kotozott, kilencvenéves oOreg szom-
széd barna lével kopi le, a halal egyfo-
du, ironizalt 6reganyjaként megjelend
Banoska pedig a buktabdl el6bug-
gyané lekvart nyalogatja élvezettel...
Az is egyedivé valik a sz6vegkornyezet
altal, hogy a Zalannal életmiiszinten
is gyakori nyelvi nyerseségben olyan
szoszerkezetek kapnak egyedi bolcse-
leti tobbletjelentést, amelyek egyéb-
ként ugy tinhetnének fel, mint a fel-
néttes viselkedést imitald, rutinszerti
karomkodasfrazisok: ,Huzzunk innen
a halal faszara!” - fakad ki Dugé egy
nemi izgalomba hozd, erészakos vé-
du leselkedés utan (Kopasz vagy, ha-
ver), a maklevélbdl apritott cigarettara
ragyujté, par évvel idésebb testvér
pedig a ravatalozadi leselkedésiiket ko-

vetéen egy csecsemdtemetésre emié-
kezve szl igy az egzaltaltan gyaszold
anyarol: ,Nem is fért volna el a Teca
néni abban a picsanyi kis godoérben”
(Kriptaban jatszok).

A legtobbsz6r megidézett gye-
rekszereplé a mesél6é batyja. Ellent-
mondasosnak tiinhet a figura, pedig
természetes az 6 viselkedése is: hol
megvédi-kiokositja, hol megveri-meg-
leckézteti testvérét, ahogy a koriilmé-
nyek, az indulatok éppen iranyitjak.
O is egyike a beavatéknak és a kove-
tend6 nagyoknak, tekintély a nagyfiuk
kozt, de elismert harmonikajatékos
is egy személyben. A Curriculum vi-
tae-ben emlitett, kozeli halala fontos
vilagszemlélet-alakité tényezdje lett
Zalan koltészetének. A felnStt emléke-
zése a felndétt testvérre szintén mutat
nosztalgikus jegyeket, s kiiloén érde-
kesség, hogy dnmaga alkati ellenté-
teként, ,€letre termett”, szép, vonzo,
szelid karakterként jeleniti meg feltét-
len és mély szeretetérzéssel.

A tobbi csaladtag szintén mitikus
alakka érik az elbeszélésekben, de
mindegyikiik csak vazlatos megjele-
nités erejéig keriil be a torténetekbe
egy-egy ¢€letképi szituacié kapcsan.
Amig a Kkortars k6zosség szerepldi
kovetendd figuraként jelennek meg,
addig a felnéttek viszonylataban szé
sincs ilyesfajta gyermeki motivacio-
rol, idolképzésrdl, mégis egyértelmu-
vé valik, hogy 6k lesznek a felnétt(es)
értékrend és tudas igazi kozvetitoivé,
orokhagydiva. Az apa életszeretete,
praktikus mindenhez értése, mély ér-
zésl vaganysaga csakugy legendassa
valik, mint az anya hallatlan lelki-
ereje, megérté Kitartasa, kevés sza-
v, mégis Osszetett lelkiségli, elemi
szeretetgesztusai. Erdekes, hogy 6
az, aki a tudasszerzésben, olvasasban
leginkabb motivaltként maga is mo-
tival (ennek egyik meghaté példaja
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az E-TE-TE), hogy a tanulds-tanités
életcéljat felvillantd apa végiil is hiva-
tasértéka tudasszerzésre veszi ra fiat,
1. Emlékirataim. (Zalan a diplomaszer-
zés oOta folyamatosan tanit is az okta-
tas kiulonb6zé szintjein és férumain,
de nem ezt tekinti hivatasanak, s a no-
vellakban szerepeltetett pedagégus-
figurak kozt sem mutat be vonzé ka-
raktereket, s6t — 1. Artir bacsi, Huszti
hegedttanar / Bolyhos Jancsi ujjai.)

Igazabdl azonban a tata, a nagy-
papa valik leginkabb misztikus tuda-
si, mindentud6 szereplévé a gyer-
mek és a felnétt emlékezetében egy-
arant (Zsilettpenge és viharkabatok,
A renddr vére, Hagyaték). A kilonbo-
z6 torténetekbe beépitett, fokozatos
és lényegi vilagértés-mozzanatok tu-
lajdonképpen mind az 6 jelenlétében
vagy kozremiikbdésével kovetkeznek
be. Olyan 6, mint a Kis nagy em-
ber cimli Thomas Berger-regényben
a helyét keresé fiatalember fogadott
indian Oregapja. Kevés szdéval nevel,
elfogad6-megengedd gondviseld, tud
medfegyelmezni és cinkos jatszotars
is lenni (Zérdd Erné és az 6rdog), ra-
adasul az 6 ars poeticdja és élet-halal
gondolata valik késébb igazan érdemi
utra bocsaté uzenetté az 6téves gyer-
mek szamadra, mely tulajdonképpen
az egyetlen oktaté-bolcselkedd, koz-
vetlen és didaktikus megszolalas is az
Osszes megidézett mondanddja koziil:
.Az agyag halott anyag. Az agyag ma-
da a halal. Nem terem benne semmi,
megol, megfojt minden életet maga
korul. (...) De ha ezt az agyagot meg-
0lod, tehat a halalt meg6léd, akkor
életet tudsz beldle teremteni. (...) Ha
az agyag a halal, el6bb meg kell for-
malni. Példaul a téglagyarban, amikor

(...) téglaformaja van. (...) De az is jo,
ha a kis kezeddel lovat formalsz az
agyagbol, vagy katonat. Valamit... (...)
A halalt ugy teszed ismét életté, hogy
kiégeted. A téglabdl hazak lesznek,
a kis lovakbdl meg katonakbdl szob-
rok.” (Zsilettpenge és viharkabatok).
A Kkisgyermek apranként, szeparalt él-
ményekbdl szerzi be tudasat, amit
aztan a felnéttlogika formal majd ko-
herens vilagkép-tényezévé, érvényes
tudaselemmé, tudassa. A szelektiv
gyermeki emlékezet és logika persze
csak egy-egy kulcspillanat megraga-
dasara képes, melyekhez allandésult
hivokép-darabkdk is hozzatartoznak
(a tata a gangon ul és a semmibe néz,
szodasiiveg-vastag szemiiveg mogiil
szemlélédik mindentuddan, tiirelem-
re, megértésre inti a felnStteket a
gyermekcsinyek, tulkapasok alkalma-
val). Késébb jelképesen mindig a tata
inditja atnak a mar bolcsészjeldlt nagy-
fiit az otthonlétek utan (Hagyaték).
A gyermekkori élmények, élet-pro-
bak, a gyermekfejjel valasztott és val-
togatott életcélok rendszerint, igy Za-
lan gyermek-€énje esetében is megval-
toznak, folyamatosan atértékelédnek
(Emlékirataim). Mulik a naivsag, eré-
sodik a realitasérzék, és a felnétt talan
szamon kéri magatol az egykori nagy
terveket, ambicidkat. Zalan novellai-
ban ennek nyomat sem latjuk, viszont
mégis egyfajta életbdlcseleti kovet-
keztetéssel zdarja az omindzus Kis-
prozaciklust, mely e helykeresés- és
beavatddas-torténetek sajatos sum-
mazataként is felfoghat6: ,Mar akkor
érezhettem, a legjobb és legveszélye-
sebb folyton aton lenni, de soha nem
érkezni meg oda, ahova elindultam.
Raadasul még szoérakoztato is.”
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