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Kardra hever a laba el6tt, azt nézem, nem az asszonyt, aki az elhullajtott targyat
észre sem veszi a lépcséfokon. Fémszijas, amelynek a fél szija hianyzik.

- 9.15? - kérdezem, magam szamara is varatlanul. Nem hajolok érte. Nem
érdekel. Milyen mas id6t is mutatna?

A Balaton-felvidéki kisvaros hajdani trndgje, a palota és a volgy nyari lakja-
nak épittetdje, az els6 magyar sertéstelep létrehozdja s annak hasznat élvezdje
egy vilagos szdrd Olebet nevel, amelyet annyira kedvel, hogy elpusztulta utan
menten kitdmeti, s a jészag ma is megbamulhat6 itt, € varosi mazeumban -
mondja kora reggel az alagsorban, miutain magamhoz intem az elttint lelet
utan Kutatva, az asszony, akinek csuklgjan ezt a karérat lattam, s aki hamaro-
san az asztalomon, arccal a miizeumi belsét abrazolé fényképnek hever, aki
megette a krétafehér port, bar az szamara nem okoz mégsem héemelkedést,
blntudatot pedig nem érez most sem, miként eddig sosem, és most is 6 je-
lenti ki ezt, sz6rdl széra megismétli reggeli mondatat, a sokszemd, de egyetlen
testli, oszthatatlan tomegbdl Kiszdlva, utanam, hangosan, hogy halljam, meg-
értsem s figyeljek arra, hogy ram szol valaki, éppenséggel 6, aki reggel még
ott a gyonyortdl eltelve, magvaimtol foltdltve lustalkodik a miazeumi targyak
k6zO6tt, maga is mint a vizsgalatra varakozé, megdrzésre érdemesitett targyak
dgydjteményi tagja, a hlivos liveggel leboritott asztallapon, a sajat, a munkam-
hoz rendszeresitett teniszpalyanyi asztalomon. A Kkutya tiirelemmel fekszik,
k6zO6nyds, semmi nincs, ami nyugalmat megzavarna, és birkatlirelmu a fekete
belsejli szoba is, amelyben szorgos emberek jarkalnak fel és ala, centimétere-
ket jegyeznek fel a foldre lehelyezett jelzétablak tavolsagardl, megvizsgaljak a
csillarrdl alalogo zsineget, a feltépett hast dunyhat és fejparnat, de nem kozeli-
tik a kiégett szoba és a kiilvilag hataran heverd pincsit, amely mindent képvisel,
csak azt nem, hogy 6 maga rég nem egyéb néhany Kkil6, sz6rds bor zsakjaban
tartott, romlasnak induld, hamarosan biidés6dni kezd6 kutyahtisnal. A szoba
magdban tartja az idegeneket. A jarokelSk tanulmanyozasahoz megfeleléen Ki-
képzett, egészen széles ablakparkany tartja a kiteriilt d6got. A Iépcsésor sokad-
magammal engem, a varhegy az éjszakat, az éjszaka a csillogo-villogd, amde
apropénznél nem nagyobb fényl égitesteket. Isten bamul itt minket, holott én
magam mindig sejtettem, Isten nincs. A dermeszté gondolat, hogy ennyi pusz-
tulas utan bizonyos tanulmanyokat el kell végezni, majd a kell6 vizsgalédasok
és buvarkodasok eredményeként tanulsagot kell levonnom: hogy a vilagot nem
olyannak ismerem, amelyre érdemes konkluzidkkal reflektalni, magamat pe-
dig nem érdemes olyannak tudni, aki felesleges dolgokkal foglalkozik. Nincs
azonban akarat, amelynek ez id6 szerint ellen tudok szegiilni, s ez a testemet
s a cseresznyemagnyiva elapado lelkemet magaban foglalni kaphat6 kés Gesti
lagysag, amelyet a fiistszagu, lassan mozgo fekete levegd képvisel, azt sejte-
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ti, hogy a k6z6nyben, vallat nemtéré6domséggel leboritva a csillagos palasttal,
unottan alldogdlva tan a lépcsdsor tetején, kelletleniil és érzéketleniil itt van
valahol a kézelemben a Mindenhat6é. Odalépek a kutyat bekeretezé ablak-
hoz, az arcom éppen a Kutyafej magassagaban, nem kell hozza lehajolnom,
hogy belenézzek a kézonnyel kiméletleniil bamulé szembe. Becsapodik egy
autdajto, felberreg a motor, a kerekek surrogva forognak a kavicsos aszfalton.
Leereszkedik a magasbdl a nagy fiilli denevér, csapong, tarkdmon érzem a
szarnya szelét, mik6zben bamulom a kaucsukfekete orru kiskutyat, akivel 6reg-
kori kedélybetegségét kezelte az élemedett kort szomszéd, akirdl nagyalakii
napok, hetek és hénapok tanulmanyrajzait késziti, azzal csupan, hogy vele él,
figyel és ligyel rea, és végezetiil kivégzdjévé valik.

A sé6tét haz el6tt, amelyet borostyannal befutott terméskébdl 6sszerakott
falazat véd, hosszasan téblabolok, nem taldlom meg az avitt, s éppen ezért
termetes Kilincset, nem a rézlappal szegélyezett zarat, az apro, de lancra flizott
golydkkal hangsulyozott kulcsot, se a mély, aljan tépdzaras zsebemet a nadra-
gon, nem azt a helyzetet, amelyben némi fény vetiilhet a villanyoszlop csupasz
villanykortéjébdl az ajtora, s engem is azonosithatéan lat, aki akar, ellendrizen-
dd, hogy nem ismeretlen valaki alldogal a tobbnyire lakatlan vendéghaz el6tt,
nem idegen kivan oda besurranék gyorsasagaval behatolni, természetesen jog-
talanul. A néma épiilet el6tt téblabolok, amint téblabolni szokasom gyermek-
korom 6ta minden iskolajarasra kotelezett napon az iskola el6tt, a hivatalokba
belépéshez, 6sszeszedve a batorsagot a posta, a renddrség, az anyakényvveze-
t6, az adéhatésag, a rendeld, a bank ormétlan haztdmbje elétt, megfeleld erdt
gyudjtve, s minduntalan megrezzenve attdl, hogy naprdl napra fogy energiam
az ilyesféle varakozashoz, nincs erém az erégytjtésre, csak annak a révén, ha
kiallok magambdl és odaallok segitséget nydjtani magam mellé, mint aki nem
elég er6s ahhoz, hogy egyediil legyen. Azt kell gondolni, ram koncentral ilyen-
kor az egyszemu, kék, nappali, vagy a fekete, éjjeli ég.

A fény nyudldésan csorog utdanam, ala a kertkapumnal bevégz6dd, nedves
lépcsdsoron, zimmog a villanyoszlop lampaja, lassan folydogal fentrdl a tliz-
olték szétlocsolta viz maradéka, tocsogok a hdazam el6tt elteriilt técsaban,
szemrehanyassal illetem magamat, hogy k6zonyos kivancsisaggal jottem elébb
el azon szomszéd laké haza elétt, akinek oly készségesen segitek, amikor ebe
haldla miatt rémiiletbe esik, 6sszegabalyodik benne sorsa minden magyara-
zata, hogy csbndemet megszakitva kilépek maganyombdl, el6jovok a kertbdl,
lehajolok hozza és feltamogatom, s fellépdelek, karjat fogva, vele, a hazaig a
lépcsén, magammal cipelve a megfulladt, minden izmaban képlékeny, ujjaim
koziil szinte kifolyd kutyat, igyekezve, hogy ne legyen tolakodo részvétem, ko-
zonybe burkolva, ekként természetessé téve a segitségemet, s otthonaban letil-
tetem, poharnyi vizet nyomok a markaba, a kutyat pedig évatosan, mintha baja
eshetne, 6évatosan lehelyezem a labahoz, a szétkopott, de tovabbra is puhanak
maradt szényegre, s konnyed mozdulattal elérehtizom a két, kbrmei ko6zo6tt is
szOrds, ovalis talpu labat, s a térdeknél rafektetem a kutya szépen formazott,
kedves fejét, megigazitom a f6lallo fiilleken a szdrt, hogy ekként dermedjen
majd meg, ha elérkezik a huld test idejének e folyamata oda, igy alljon be a
hullamerevség, ilyen médon rendezem meg a végsé mozdulatot, azt, amelyre
majd a gazddja mint utolséra emlékezni fog. Eles hangon akkor kezd jajgatni,
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amikor a Kkutya orran at szivargé vérre, annak cseppjeire rafigyel, holott a
sz6ényeg menten felissza a voroés nedvet, de még ez a legévatosabb hangja,
mert larmasan zokog, sikoltozasanak hangjaival 6sszezizza a lakds nyugalmat,
utanam suhan jajgatdasa vesszeje akkor is, amikor, nem birva tovabb méltat-
lan viselkedését, elkoszonok tble, kilépek a kicsinyke, fliivel gondosan bevetett,
szagos cserepes viragokkal diszl6 kertjébe, becsapom magam mogoétt, hogy jol
hallja, elmegyek s egyediil marad, a kerti ajtot, és rohanok a magam helyére,
de ahol aztan, a sajat udvaromban, a halészobamban, a sajat éjszakamban is
hallom, egészen hajnalig érzékelem a szipogasat, a krakogasat, a rivasat, hallas
utan latom a konnyhullatasat, s nem esik meg, miért esne, rajta a szivem.

Ahogyan belépek s behiizom magamra és a kertre a kaput, hallom, nyitott
tenyér csattan egqy badogkanna bébeszédii szajara. A hangok jovoltabdl arrol
értesiilok, hogy nem nagyobb az hétliteresnél, az edény egy-két deciliternyi-
vel ha tagabb annal, s olyan az, hogy feliilete egyetlen aluminiumlemezbdl
formalédott meg. Egyetlen fémlemezbdl készitette a mestere, dontom el
nyomban a felmorduld, ablakiivegeket is megrezdité hang alapjan, kor ala-
kubdl, vékonybdl, abbdl huzta és hajlitotta a forgé mintara, hogy végul sza-
jukkal 6sszeboritott két, kiipos test alkossa a vizeskannat, amelynek tetejére
széles, hengeres szdj is keriil, miutan az eziistfehér aluminiumlapot karima-
ként felhuzta, Kinyudjtotta. Nincs a kannanak eresztéke, egyetlen fémtablabol
formaztak ki, s a kannatestre szegecselt fiil is ugy alakitott, hogy a folyadék
a szegecselésnél az edénybdl ne szivaroghasson szerte. A kanna aljara kiilon
késziilt peremes, félarasznyi henger illesztédik, hogy az edény ne kopjon, s a
helyén, ahova barmikor is leteszik, biztonsagosan alljon. S ismételten racsap
a szétnyitott, 6tujju és erds férfitenyér a kannaszdjra, 6sszepréseli az edény
testébe foglalt levegét, s az lireg tompan, mélyen, dobszerli hangon szdlal
meg, hosszan morog. S a slird hanghoz csattogé, magasabb hangok sora
tarsul. Megered az eso.

Az esd, amely mindennap megérkezik e fennsikon elteriil6, mondhatni, Is-
tenhez kozelebb esd varosba, azt hiszem: reggel és este, legyen az barmelyik
évszakban, nyaron vagy télen, ekkor és akkor is pontban hatkor toppan be, ugy
reggel, mint este, de majd fél 6ra utan kilép a sajat torténetébdl, hogy abba
menten benyomuljon az égboltnak alavetett varost északrol hatarolé hegyekbdl
alazaduld szél. Ha nem régen élek is itt, de ahhoz elegendd ideje, hogy tudjam,
az esd szamos cseppjével itt évezredek ota ekként zaporozik. S azt, hogy ha
éppen nem esik, akkor fu a szél, igy torténik ez fényben és sotétben, hdség-
ben, hidegben, naprdl napra, hétrél hétre, évszazadrdl évszazadra. Ez a vidék
sorsa, a maga folygjaval és hegycsticsaival, 6sszedobalt hazaival s magukba
fordult varoslakoival.

A felhészakadas kdzepén, a kert tomor gyepében magara hagyott rigé acso-
rog mozdulatlanul, s korbekeritik a fehérjikbdl sziirkévé nedvesedett falak, a
varatlanul setét kovekhez jutott kerités, a cserépbe allitott, suhogé névények és
a hegyoldalrél hajdan legordiilt és alazuhant, az agyagos talajba becsapddott
s abban ragadt, most maguk koré levet ereszté vandorkévek. A stirli esében
dermedten vesztegel az atazott tolli madar s figyeli a kannat kiillébnb6z6é mo-
don megqiité kéz keltette hangokat, ahogy szaporazva érkeznek, maganyosan
és csoportban, hol dsszerendezetten, hol pedig rendezetlentil.




A behajtott ajté fedezékében allva hagyom, hogy verjen az esd, csorogjon
az arcomon a langyos csapadék, melegebb a testemnél. A tagra nyitott csérii
rigé lehunyt szemmel all a félig viz ala kerult gyepben, a rosszul megyvilagitott
kert egyre inkabb magaba zarja, amint engem ugyanugy magaba fogad, e hely.
Osszesziikiilt ez az udvar, mint az éhes gyomor.

A kannahangok dongenek és konganak, kotyognak, szaporazzak a szét
és sercegnek. Akad koztiik két kézzel teremtett, s olyan, amikor az egyik kéz
ugyan nem Kelt larmat, csak rajta fekszik az aluminiumtesten, de a masik kéz
keltette hangot a rezonancia megvaltoztatasaval atalakitja, s olyan is, amikor
a szdj folott hol megall a kéz, mikdzben az edény 6blébdl kiarad a b6mbolés,
majd ala s folé emelkedik, hogy a hosszii mondatokat szertetagolja, vagy azo-
kat még rovidebbekké szabdalja. A szadjnyilas idénként basszusban boffent,
amelyre ha raiitnek, fedett lesz, vagy félig, igy is, ugy is huzast ad, ritmust
kindl a zivatar es6kopogasahoz. Es tovabb szaporazza, hangok repkednek a
kannaszdj — nyitott tenyérrel, majd a két ujjbegy kozotti percekkel a kariman
érintve — megitésébdl, a tenyér aljanak peremre, kannaaljra, kannatestre,
kannaszdjra csapkodasabdl, s hogy a kéz négy ujja belenytl a hangszerré va-
16 viztarolé edény szdjaba, csak a hivelyk marad Kkiviil, s ennek révén a fém-
test 6lébe beugré, majd visszahatralé hang megismétli 6nmagat. Majd pedig
a nyak alatti cilinder, az oldal, az alj, a fill s a karima szdlal fel, egyuttesen
dobol6 korust alkotnak, mire aztan a hangok atvaltoznak: a kanna, el6bb fiig-
gblegesen, majd kissé megdttve két lab kozé lett szoritva, s a hangok égnek
fel vagy égnek srégen, csengnek, csettennek, cserregnek, csérognek. A jobb
kéz adja tébbnyire a hangok hangstlyat, mélyebbrdl érkeznek, teljesek, harom
ujjbegytdl kipergetetten, majd pedig a Kisujj és a hiivelyk, egyuttes badogfalhoz
torténd hozzakoppantas révén, kirazva, gyorsitva és monotonul. Két és harom
ujj valtakoztatasaval, fillpergetéssel, k6zéps6 ujjas dobogassal, egész kézzel
megiitve, vastag hangon. Jobb kézzel fiilre stjtva. Cilinder peremét lefogva.
Egyetlen {itéssel szamos hangot keltve. Teljes tenyérrel csattanva. Csettintge-
téssel, fémesen, cifrdzva. Kongva. Bongva. Eteri a hangzavar, a Iélek haijlik fiiz
dallyaként erre meg arra, ahogyan az 6rjongé zivatar akarja. S a bal kéz a kii-
16nb6z6 feliilleteket megtapintva athangolja az égi zenét.

— Megazik! — kialtja a né, aki oly készségesen adta at magabdl a testét s
fekiidt fel a dolgozdszobam asztalara, tulivolti a kannahangok zenebonajat
— Megazik! - sivitja, s értem, hogy nem engem 6v, nem ram vonatkozik ki-
jelentése, mert a karjan az eb teteme hever, halott majmocskanak is tiinne,
ha szemréseiben nem latnam ott a néhany pillanattal korabban megszemilélt,
mereven eldretekinté két, opalos kutyaszemet. Visszalépek a kapuba, s az
ajtészarnyat magam el6tt tolva kinyomom az utcara az elképedt asszonyt, a
kezében tartott kutyaval egyiitt, s gyorsan Kulcsra zarom az ajtét. — Megazik! —
hallom az utcardl, a kéfal mogiil, de az ég dobgépének a zenebondja magaba
olvasztja a kiabalast.

Amivel megosztom a hazban a maganyomat, a televizié megszolal. Vihartol
szétdarabolt képeket nézek, a terroristak radid-tavvezérlésével mikodésbe ho-
zott robbandszere kaszabolja ennyire szét a testet. Mondja a k6z6nyds narrator,
hogy az antennaval ellatott inditoszerkezetre egy hajléktalan guberalé bukkant,
1991. december 26-an, Kispesten, a szemeteskonténerben. Husz évvel ké-

76




s6bb, éppen ezekben a napokban, az érdeklédés e targy felé fordult. S egy 6ra
irant is, amelynek az livege betort, szerkezete megsériilt, s az 6ra szamlapjan
a 09.35 rogzilt. E két targy biinjelcimkéjével évtizede nejlonzacskéban hever.

1991. december 23-an reggel, emlékeztet a televizi6 oknyomozd riporte-
re, Budapest hataraban felrobbantottak egy Fiat Tipot. A gépkocsi plasztikus
robbandéanyaggal, acélszegekkel és csapagygolyokkal megrakottan parkolt a
Ferihegyi replil6tér kozelében, az Ut szélére hdézdédva. Taviranyitassal hoztak
miik6désbe a Semptexet, s a detonacio az dra altal rogzitett idépontban kovet-
kezett be. Az elpusztitand6 célpont azonban a négy jarmi alkotta konvoj auto-
busza lehetett, amelyben a Magyarorszagon atutazd, Izraelbe emigralé orosz
zsid6 csalddok tartézkodtak. Uti céljuk ezen a napon nem a 1égikik6ts, hanem
a kozeli, egykori szovjet laktanya, amely tranzitszallasként mikodott. A kovet-
kez6 napon indult volna veliik a tel-avivi jarat.

Most, egy masik kriminalisztikai tigy kapcsan, tudom meg a szétesett képui
televiziobol, azonositottak a tettesek egyikét. A DNS-vizsgalat alatamasztotta
azt a feltételezést, hogy egy 1999-ben Németorszagban agyonlétt, amugy né-
met szarmazasu férfi azonos a Budapesten, a Ferihegyi repiil6tér kézelében
végrehajtott robbantasos merénylet egyik elkovetdjével. A DNS-vizsgalathoz
a feltételezett tettesek magyarorszagi tartdzkodasi helyérdl gyfijtott mintak
szolgaltak alapul. A férfi nétarsanak ki- és holléte a mai napig felderitetlen.
A képeken, amelyeket a terrortamadas utan készitettek, kor alaka lukak egy
Kiégett Zsigulin, a busz hats6 ulésein szétkaszabolt utazdk, sériilések, a rob-
banas erejétdl negyven métert repiilé gépkocsimotor, a szétroncsolt kardra, a
fél kilométeres korzetben betort ablakok némelyike.

A jégdarabok, amelyek megszdlalnak az ablakokon, nem kannahanguak.
Dobrokolnak, miként nagy patdaju mének. Elzarom a televiziét, a szoba paraval
telitett, biidos levegjétdl izzadni kezdek, csurog a nyakamon a veriték. Zelma-
ra ismerek az eqgyik képen, parnas, gombolyli vallara az apro tetovalas miatt
pontosan emlékszem. Zelma, bar magyar szarmazasu volt, orosz katonatiszt
férjét kovetve elhagyta Magyarorszagot, s eltlint a szemem el6l. Parazsként
izzok, Kiilbnlegesként, amelynek hevét és fényét nem az oxigén, hanem a le-
veglObe permetként feloldodo viz taplalja. A jégeso lehtliti a leveg6t, de testem
heve nem csokken. Bejarom a kopar lakast, vizet iszom, itt és ott is szederjes
csontvazakat rajzol az ablakok livegére az esélé, s ha nem is értem meg a
torténetet, aggalyosan kévetem a sokalakos, valtakoz6, ambar szavakkal leir-
hatatlan jelenetek sorat. Természetesen nem taldltam meg a multba visszave-
zetd utat sem, amelynek kezdetén egy 6ra hever, s egy darabka, kék festékkel
megjegyzett néi vall, csak belebonyolédom abba a labirintusba, amelyet az
itéletidd, a kertbe foglalt haz, a varos satujaba befogott var s az abbdl alalégé
Iépcsdsor, valamint a kbzelmult eseményei képeznek, s bar megadhatna, ez az
utvesztd az értelmét nem kinalja fel a benne kévalygd figuranak.
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