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Hang és visszhang

Pragai Tamdsnak és Zalan Tibornak

O volt a legeslegelsé kolté: 6, aki meggy6z6é gesztusokat nytjtva s mindenfélé-
ket f6lé- s alagondolva a dolognak, igy szélott egy emberhez: magamrdl zen-
gedezve is rdélad dalolaszom. Mennyire igaz, hogy alig akad egyjellemt ember!
Es nem vagyunk, ha nem vagyunk versek céljai és okai.

AKi el6szor hitte ezt, 6 volt a legeslegels6 koltd. Azdta a koltészet gondola-
tok 6nkéntelen parbeszéde az idében.

Dokumentumrangra jutott kisebb-nagyobb emberi igazsagok kiadltanak at
szazadok tavolan. Hogy a tavaszi zapor nem ugy ut arcul, mint a jégverés; vi-
szont zapor multan, mikor Kisiit a nap s a méhek mamoros zenével kéréznek
illatos viragtestek vonzasaban, az nagy szerelem, de foltétlentil tobb holmi
dazdasagi ambicional — az efféle észrevételeket Gjra és tjra le kell fektetni. Ta-
nacsos tovabba nem megdfeledkezni némely jegyzésekrdl: ,....eltlint igynokok
kezén az Eurdpa-térkép, / vagy tan, mi megmaradt, az 6t vilagrész esne vég-
képp / tul messze t6lem?” Es ha érdekes, amit Brodszkij mond, plane érdekes
Heaney-t6l a Dolgok latdsa: ,Nézem magunkat, €s latom, milyen / Kockazatos
igy e reggelnek ttja, / O, szegény, szép, szerelmetes, szamlalt fék, mi.”

Ne csak jegyz6konyvek tanuskodjanak a hiségrdl és a gondrél. S ne csak
naplélapok susogjanak gyonyoriségekrol.

Amit Vivaldi elzenélt (Le Quattro Stagioni), abbdl erds kétszaz évvel kordab-
ban legalabb egy részt (Primavera) Botticelli megfestett.

Hang és visszhang — gondolat és képzet és érzés, az érintettség egyediili tor-
vényének engedelmeskedve, 6nkéntelen szall Iélekrdl Iélekre, lebirva teret és id6t.

Az Osszes ugynevezett alkotd ugyanazt a foldbe tliz6tt s néha Kiviragzo
agat, azaz a teremtést és annak arnyékat mintazza. Csupan a formak egyen-
értékiiségében és mas-masféle elrendezésében differencialtak. Az, hogy az
idegélet meg az égovek, szerencsére, kiillonbozdéek, csodalatos arnyalatokat
eredményez. A tobbi akarat és erkolcs kérdése. Az egész miivészet nem ez? Az
orok-egy Uj tarsuldsa és Uj viszonya a személyiségben. Elég taktikatlan poéta-
nak tetszik Rimbaud, mikor folényeskedve szavalja: az ,Ujaknak jogukban all
utalni az soket: itthon vagyunk és raérink.” Igaz, ugyand foldig hajol a géro-
gok elétt. Sorokkal, taldn versekkel lenne kevesebb nélkiiliik. O ne tudta volna?
Minden leirt szava a mult perbe fogasa.

Perelhet és hadonaszhat az ember, és eltelhet ijdonsagaival, csak hat 6s6k
és el6képek hijan mind e bizonyossag: mit mér s mihez képest bizonyit? Erds
var a mi isteniink, ha tisztaban vagyunk vele, hogy 6vé a privilégium a terem-
tésben, mi legfoljebb bedolgozokként csatlakozhatunk munkaprogramjahoz.
Az evangélista Janosnal olvashatni: ,Minden, a mit nékem ad az Atya, én hoz-
zam jo...” Vagy ahogy egy kolté mondja a hitetlenekre: ,mi naluk ravaszabbak
vagyunk, vannak verseink”. Az egész miivészet ez: keresni és megszerkeszteni
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a magunk igazat. Nem meglévé és tanult almokat atirni! Keresni! Méghozza
minél hatékonyabban - vagy lemondasok romjaiva ziillik az élet.

Egy KkoIté a legsuribb soraiban 6nti ki legteljesebben a lelkét.

E‘pl’teni kell, amikor /| mar nincs mit vesziteni. (P. T.)

Ez az a mondat, amely - egy pillanatra? a maga moédjan véglegesen? — az
ész szerint rendezné az ember dolgait. Az ember (ha csakugyan sarkanyfog-ve-
temény is) nemigen nézhet mellé a vesztenivaldinak. Az épitkezOk éleslatasa:
az épitkezok erkolcse. Igaz, a szemlélédés tobbnyire kétségeket allit a cselek-
vés elé. De mivel a szemlélédés fedezi fol korlatolt vilagunkban a végtelent, a
cselekvés nem lehet meg nélkiile. E sziikséges szemlélédés és a hozzatartozo
fantazia csakugyan csodakra képes, formak és jelképek sziiljeként tavolokat
kot 6ssze. Epiteni kell... nincs mit veszteni: egy allapotra egy magatartas va-
laszol. A mondat latszélagos irénidja nem annyira giiny, mint inkabb gércsos
der? Vagy a kétségbeesés érvein edzett dolgos akarat eleve meghaladja az
irénia szintjét? Nincs mit veszteni: azért nincs, mert minden mar odavan?

Nem igaz-e: az ember folytonosan arra vagyik, ami hianyzik beldle. Talan
valamelyest a koltészetre is ez all. Meredek lejté a korunk, a remény Kicsiny
fennsikjaival. Az ember Kihivta torténelmét, és a természet szinte 6sszes viha-
rat. Az elhalvanyul6 lehetéségek ege alatt egy mély 6szton mégis a rombolas
és a tagadas ellen szavaz. Kinek van igaza? A mostansag dagalylé versarnak,
mely — az egészséges ereket kivéve — nagyobbrészt maré nihilizmus, kényes-
kedé Kkoriilbeliiliség? Persze: a fényt nem lehet hitelesen megragadni valami
oktalan, tulsréfolt dertvel, se a fajdalmat Kicsiszolt affektaciokkal.

Holott a fény, a fajdalom, a remény, a kétségbeesés: ezek egyiitt, és csakis
egyitt az ember. A kényeskedé kommentar-irodalom a legfontosabbra nincs
tekintettel: akarat hijan aligha terem miivészet, és csoddakra csak az akarat
képes. Mikor az ember, az id6k elején, ugy dontott, hogy a térténelemre tesz
fogadast, a veszélyeztetett oldalra allt. A napba nézés és a vaksag leckéit azota
is béven 6nti rank a histdria, kevés vesztenivalonk maradt.

A mélté alkotas az igazi erd. A kor, amely cinizmusaval izgatja magat, igen
olcsén kivan kielégilni. Epiteni kell. Ma az épités a kivételes magatartas. Epl-
teni: tiszta, vilagos sz6. Az igazan nagy versek komplexitasa ilyenféle szavakbol
nyer inditast. A legtermékenyebb fantazia is ezekhez van kétve, azutan mindent
szabad.

— én sem vagyok tobb | csak rongybabba buijtatott semmi /| madarijesztd
ki a tengert / akarja még egyszer élelni (Z. T.)

AKi ezt irta, mashonnét nézi a dolgokat, de alig masképp. O is egy kozérzet
tanulsagait dssa fol. Am mig amott a valésagattitiid az é16sz6 egyenességével
hat, emitt egy asszociativ kép, jobban mondva a képelemek fesztavolsaga kelt
hatast. Ahogy az intim vallomas a tenger motivuma révén kitarul a vilagra, ugy
fordul a személyes megszolitas gyongéd igéje egytttal a természet filozofikus
hivészavava. A tort hangulatnak tiiné négy sor valdjaban egysodrii beszéd. Es
csakugyan: bolcselet is. Ahelyett, hogy élet gyanant régténzéseket csinalunk
egy szinhaz-térben, ne felejtsiink el benne élni a természetben. Mert eqgyébként
egészen kiesiink magunkbol.

O, a természet! Itt volna az ideje méltéan szemlélni ezt az entitast, mely Gjbol
és U1jbdl a hideg histdria f6lé magasodik. Isteni alakzataira, kicserélhetetlen igaz-




sdgaira, arra, hogy téle kaptuk a mértéket, a fény kenyerét, arnyak sulyat, mar ré-
ges-rég csak sirkbve emlékeztetne, ha erétlen ivadékai: mi volnank az erésebbek.

Irja itt a kolté: nem atkozédik, nem dacol, megy a tenger felé. Utja okan
Kicsit persze tobbrdl van sz6, mint séhajtoz6 vizimadasrol. Még mintha cso-
délkozna is (.én sem vagyok tébb”). Ugy van: mennyivel kevesebb is az, aki-
bdl hianyzik a csodalkozads. Vagy nem épp a csodalkozas révén szélesedik ki
az ember tudasa? Akar egészen a hatarértékig: innen a pusztatdl, egészen a
tengerig. Az embert el lehet pusztitani, de legyézni nem lehet: akié e rejtjeles
mondat, azt — igencsak valészinli —, nehéz sajnalat vonta és titkos cinkossag
izgatta; és biztos, hogy szazszoros tanusagot tett a tengernek. Mint a kovek,
mint egy rongybdbba biijtatott semmi. Es bizott.

Kiilbnben pedig ritka elhivatottsag kell ahhoz, hogy az ember belassa 6n-
noén torékenységét; majd holnap, majd a reggeli napban... Es a napok csak
a napokra varnak. Feliil a bizonytalansag hangulatain: egymasrdél vagy mirdl
kellene beszélniink? Mirdl? Hiszen ugyis csaknem minden a tengerre tartozik.
Espedig a fold els6 reggele 6ta. Aki a tengert Slelheti, 6sszes csoddlatos és
szomoru, tébolyos és derts titkunkkal olelkezik.

Még egyszer Olelhetni hat a tengert, az igen.

Megolelni, anélkiil hogy becsapnank magunkat.




