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Papp Tiborral és Pragai Tamassal beszélget
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— Szép estét mindenkinek! Ma este, csiszolatlan idépontban, 8 Odrakor a
kényvheti eseménysor egyik, talan utolsé epizédjaként beszélgetiink két ér-
dekes kényurdl, amelyeknek azon kiviil, hogy mind a kettének az egyik al-
kotdja Pragai Tamds, nem sok kéze van egymadshoz. Szeretettel kb6széntom
Papp Tibort és Pragai Tamast, 6k ketten jegyzik A palya mentén cimui ,beszél-
getds kényvet” — ha jol tudom, jol tdjékozédtam, akkor ez egy sorozat elsé
darabja. Azért mondom ilyen bizonytalanul, mert nem vagyok egészen biztos
abban, hogy a pdrja nem jelent-e madr meg — mintha ugy lett volna... Tehat ha
mar megjelent, akkor egy sorozatnak a mdsodik kétete ez a konyv. A maso-
dik Pragai Tamasnak Pesti Kornél cimtui - itt is van bennem egy kis bizonyta-
lansdg — novellds- vagy elbeszéléskotete, mert ez nem egészen egyértelmiien
novelldaskotet. Ez is a kényvhétre jelent meg. Tamas, talan kezdjiik veled és a
Pesti Kornél cimti konyveddel. Nem is a kbnyvvel, hanem veled. Budapesten
sztilettél, pontosabban hol?

— A XI. keruiletben laktam 26 éves koromig. Miért érdekes ez?

— Majd kidertiil, mesélj rola egy kicsit, és sziileidrdl is.

- Nem hiszem, hogy kiilonésebben érdekes a hattér: atlagos gyerekkort zii-
rosebb kamaszkor kovetett. De ez tul személyes ahhoz, hogy errél beszéljek.
Viszont szerintem tudom, hogy hova akarsz kilyukadni...

— A kotetben nagyon sok a felfedezheté személyes vonatkozas...

- Igaz, de hozza kell tennem: nagy hive vagyok a szerepjatékoknak. Tény-
leg sok a személyes utalds, vannak személyes motivumok, de ez mégsem iga-
zan személyes konyv. Sok mindent a hds jelenit meg, akit Kitalaltam és 6nall6é
életre kelt.

— Vannak olyan barataid ma, akiket a gyerekkorodbodl hoztal?

- Egy gimnaziumi baratomat emlithetem. De ez a keriilet, a XI. keriilet
ebben a koétetben nagyon kevéssé frekventalt. Nem igazan jelenik meg, bar
egy-két dolgot meg lehet emliteni. A Jozsef Attila Gimnaziumba jartam, és a
Feneketlen-t6, Bartok Béla ut, Gellért tér, Moricz Zsigmond kortér, Kosztolanyi
Dezsé tér kornyéke ma is megdobogtatja a szivemet, hogyha arrafelé jarok.

— A Bartok Béla utrdl mindig van valamilyen kedves megjegyzésed, pél-
daul hogy azon a koérnyéken nem valtoznak az utcanevek.

- Igen. A Kosztolanyi Dezsé tér pedig nyilvan a Pesti Kornél-kapcsolat ré-
vén is érdekes. Itt, a Tranzit Kavéhazban volt is épp emiatt egy Kkis beszélgetés
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errél a konyvrél. De azon til, hogy Karinthy és Kosztolanyi is kothetd ehhez a
kornyékhez — példaul a Hadik Kavéhazhoz —, a kornyéknek ebben a konyvben
nincs kiemelt jelentésége. Egyszer 6sszegyujtottem, hogy milyen utca- és hely-
nevek jelennek meg konkrétan a Pestiben. Elég tetemes lista. K6zépliletek, fel-
ismerhetd utcak, terek, kocsmak, kavéhazak. Fél oldal kerekedett ebbdl, A4-es
lapon, stirtin gépelve.

— Magadnak csindltal egy ilyen listat?

- Igen, mert részben kivancsi voltam, felhasznalhat6-e ez valahol...

— Mondjuk a hatso boriton...

- Igen, valéban arra is gondoltam, hogy a hatsé boritéra ki lehetne tenni,
egy Kis kuriézum, a hésok ténylegesen itt mozognak, a kortars Budapesten. Ez
fontos motivum.

— Erdekes, amit mondasz, azt gondoltam volna, hogy ezeket a helyeket te
tudatosan keresed meg...

— Nem tudatosan. Mar maga a f6hds is — egy ir6 a legritkabb esetben valaszt
tudatosan féhdst. Pesti Kornél szdjatéknak indult, milyen vicces, ezzel lehet
majd valamit kezdeni. Aztan elkezdte kindéni magat ez a figura, 6nall6 életre
kelt, egyre tobb minden rétegzédott ra. Egyet kiemelnék. Kosztolanyihoz, az
Esti Kornél-novellakhoz sajatos viszony fliz. Kosztolanyi 1903-korul felkertilt
Budapestre, bolcsészeti tanulmanyokat folytat és megmartézik abban a mtivé-
szes életformaban, amelyre késébb, a hliszas-harmincas években mar meglett
és befutott iroként, ujsagiroként visszatekint. Az én kotetemben is szerepelnek
alltrok, reminiszcencidk, visszaemlékezések.

— Tizenot-husz évrdl beszélhetiink ilyen értelemben, mert a novellak nagy
része a rendszervaltds idején zajlik.

- Igen, ez is benne van, a sajat kamaszkoromra, sajat féiskolas vagy fiatal
koromra val6 visszaemlékezés, de benne van a régi Budapestre valé vissza-
emlékezés is, mégpedig ugy, ahogy Kosztolanyinal megjelenik: Kosztolanyi
felh6tlen, boldog ifjakorra emlékezik vissza. Hidba vannak anyagi gondjai, a
szazadfordulds Budapest, az els6 vilaghaboru el6tti Budapest szamara mast
jelent, mint a vilaghaboru utani Budapest. Hiszen ez a torténelmi tragédia ke-
resztiilvagja a civil, emberi maganélet idejét. Kiiktatja az idét. Ugy érzem, az
én konyvemben is megmutatkoznak a XX. szazad traumai, abszurditasai, ahogy
azokat a XXI. szazadbdl latjuk.

— Mikor elkezdesz egy ilyen novellat — amihez még mindig azt gondolom,
hogy nagyon is sok kézo6d van, hogy vannak események, amiket szemé-
lyesen is meg kellett élni, mert nagyon-nagyon konkrétnak tiinnek -, akkor
tudod, hogy merrefelé haladsz, készen van mar a fejedben, hogy mi is lesz,
vagy engeded, hogy a torténet sodorjon ide-oda?

— Azt hiszem, hogy helyzetek vannak leginkabb ezekben az irasokban, olyan
helyzetek, amelyek lehet, hogy jellemzéek ram is, de mégsem annyira ram, ha-
nem Pesti Kornél karakterére. Kosztolanyi és Esti Kornél is vitazik, hogy most
ez 6 vagy nem 6. Nem: ez egy karakter, egy alkoté tipusu ember karaktere.
Van egy nagyon érdekes szakasz az Esti Kornél elején: arrdl beszél, hogy ezt az
Estit milyen behatdrolhatatlan alaknak tartottak a kortarsak, nem tudtak, hogy
most ez tarsadalomépité polgar vagy tarsadalombomlaszté miivész, jobboldali
vagy baloldali, vagy micsoda. Nem tudjak besorolni. Azt hiszem, hogy az ilyen




HANGIRAS NADUT

karakterben, mint ez az én Pesti Kornélom is, t6rdl fakad ez a labilitas. Ez nem
jelenti azt, hogy arctalan vagy ne lenne karaktere; csak azok a tarsadalmi nor-
mak, elvarasok, amelyekkel 6t szembesitik, nem relevansak: nem felelnek meg
az 4 besorolasainak.

— Tehat a te Pesti Kornélod is miivész, iro.

— Igen.

- Es idénként parbeszédet folytatsz vele.

— Igy van.

- Ugyanugy, ahogy Kosztoldnyi. Nem félsz attol, hogy korlatok kozé szo-
ritod a hdsédet, éppen amiatt, hogy allandéan Kosztolanyi Esti Kornéljara
gondol az ember? Ossze akartam vetni, de nem volt mér rd idém, hogy elol-
vassam, belenézzek ujra az Esti Kornél-torténetekbe, most valdszintileg meg
fogom tenni, mert nagyon érdekel. De ettél nem félsz, hogy nagyon erésen
kétddik majd az Esti Kornél-torténetekhez?

- Nem baj, hogyha azt mondhatja az ember, hogy Kosztolanyi Dezs6 a
tarsszerzdje egy konyvnek, ez azért elég jol hangzik. MasfelSl pedig nincs igy.
Vannak ugyan utalasok, de nagyon 6nall6 ez a karakter, és nagyon benne van
azért ez a fajta XXI. szazadisag, amirdl beszéltem. Nagyon érzem benne a kor-
tars budapestiséget. Masfel6l mint széveg sokrétii. Tehat nem lehet egy Kosz-
tolanyi-novella poétikdajabdl magyarazni ezt a konyvet.

— Bennem is felmertilt, hogy keresem, ahogy te mondtad, a parhuzamo-
kat. Felmeriilt bennem, hogy nem sziikiti-e, nem korldtozza-e az értelmezhe-
téséget.

— Oszintén szélva lehet, hogy még oriiltem volna is, ha sikeriil egynemtibb,
Kosztolanyi-szerli szovegeket irnom, de nem sikeriilt. Egyre abszurdabba val-
tak hdseim korul a helyzetek. Az utolso elbeszélés alapja az ismert Kafka-elbe-
szélés: az iigynok, Gregor Samsa bogdrra valtozik. En ezt megforditottam: egy
bogar Gregor Samsava valtozik, egy Paulay Ede utcai padlasszobaban taldlja
magat, egy lakasban, ahol ketten élnek, és egyszer csak, amikor azok Kkijonnek
reggel a nappaliba, ott eqy meztelen férfi a foldon. Mit csindl ezzel a helyzettel
a tarsadalom? Ilyen abszurd helyzetbdl abszurd iras kovetkezik. Nem hiszem,
hogy ennak Kosztolanyihoz sok kéze van. A szazadforduléhoz sem, és az Esti
Kornélt ir6 Kosztolanyihoz sem.

(...)

— Egy kicsit bevonnam Tibort is. Nem merem megkérdezni, hogy mennyi-
re ismeri 6 a kényvedet, a Pesti Kornélt...

— A Pesti Kornélt nem ismerem, ugyhogy nem tudok hozzaszdlni... De
egyébként Tamas korabbi iromanyait ismerem, a legutolsé verseskotete sza-
momra revelacioként hatott, nagyon jonak tartom, egységesnek. A mai magyar
koltészetben a bulvarkoltészet az, ami divik...

— Mit értesz azon, hogy bulvarkéltészet?

- Kis anekdotak rimelve, nyugatosan, poénok.

— Nem hallottam még ezt a fogalmat, de lehet, hogy tdjékozatlan vagyok.

— Nem hallhattad... Ezek olyanfajta koltések, amiket akar a bulvarlapokban
is lehetne kozolni. EQy nagyon évatos kis szexecske, egy kis finomkodas, egy
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Kis anekdota, amit megért Mari néni is. Magamon Kiviil vagyok, ha ilyet olva-
sok. Tamasnak az utolsé kotete vékonyka, szerencsétlen, ranézésre nagyon
sovanyka, Kis tizenkettedik kismalac, amelyiknek mar nem nagyon jut csocs,
de amikor elkezded olvasni, rajossz, hogy egy nagyon komoly, kemény, jol
meggondolt kotet. A kolté nem meggondolasbdl igazabdl nagy. Ez egy hattér-
bdl kijovs, alapos munka, amit én nagyon szeretek. Ennél jobbat, tobbet nem
tudok réla mondani.

(...)

— Mennyire ambiciondlod, hogy az irodalom életében jelen legyél, nyomot
hagyva ugy is mint szerkesztd, irodalomszervezd, és masfeldl iroként is? Ez a
két dolog nagyon sok esetben egyuitt jar, de te nagyon sok mindent csinalsz.

— Egy id6ben ambicionaltam ezt. De én alkatilag inkabb introveltalt vagyok,
és nem nagyon tetszik nekem a kozéleti szerep. Vagy legalabbis nem monda-
nam, hogy hidnyzik. Az én szenvedélyem az iras, szeretek bogaraszni dolgok-
kal, és tulsagosan 6ntorvényl vagyok ahhoz, hogy igazabol, komolyan mast
tudjak csinalni.

— Mit jelent ez az ontérvénytiség ebben az esetben?

- J6 példa szerintem ez a konyv. Valami elindul, és addig nem hagy nyu-
godni, amig meg nem csinalom. Ahhoz, hogy egy haromszaz oldalas kényvet
az ember megirjon, ahhoz kell egy bizonyos megszallottsag.

- Ez ugy indult, hogy irsz egy koényvet, ehhez a konyvhéz megirod a no-
velldkat, vagy jottek a novellak, aztan azt mondtad ra, hogy ez egy kényv?

— Alakult ez parhuzamosan. Ez megszallottsag a részemrdl, és én ezeket
a megszallottsagaimat kedvelem igazan, ezeket tartom az identitisom meg-
hatarozdgjanak. Nem allitom, hogy nincs bennem egyfajta kritikai érdeklédés.
Azt, hogy az ember szerkeszt vagy szovegeket gondoz, mindazt, ami a szer-
kesztéségi munkaval jar, olvasva a kéziratokat elbiralod, visszaadod, elfoga-
dod, mindezt inkabb terhes munkanak tekintem, mintsem a kreativ 6népités
részének.

— Ha jol tudom, a Kortdrsnak vagy vagy voltadl szerkesztdje, de ugyanigy
lattam a neved a Szépirodalmi Figyeldn is...

— A Szépirodalmi Figyelbnek mar nem vagyok szerkesztéje, a Kortarsnal
versrovatot vezetek, igazsag szerint ez all legkézelebb hozzam. A doktori
disszertaciomat poétikaelméletbdl irtam, ezen a teriileten vagyok leginkabb
otthon.

— Milyen szerkeszté vagy, aki kér kéziratot szerzétdl, koltétol, vagy aki
varja, hogy jelentkezzenek?

— Is-is. A szamomra kedves emberektdl mindig kérek.

— Kik a szamodra kedves emberek?

— Papp Tibor.

— Ez nagyon jo vdlasz volt.

- Volt egy tanulmdnyod a Kortarsban, sajnos nem tudtam megnézni, mi-
kor jelent meg, de te lehet, hogy fogod tudni... Mégiscsak jo lenne, ha meg-
talalnam, mert szeretném pontosan idézni. Azt irod, hogy A kilencvenes évek
fiataljainak koltészetében szelid rendszervaltas’ tortént. Markansan uj — ha
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nem is elézmények nélkuili — lirai nyelv alakult ki az évezred végi Magyaror-
szagon. Ez a hagyomanyuvaltas — hiszen errél van szo — olyan Osszetett, sajat
tarsadalmi alakzatait is megualdsito irodalmi szemléletvaltassal jar, melyet a
kilencvenes években a legklilonféléebb organumokrdl visszhangzd, meglehe-
tésen atpolitizalt posztmodern-vita megnyilatkozdsai részben nem, részben
felszinesen, sot, félrevezeté maodon érintenek. Sajdtos, uj dialektusok sziilet-
tek, bizonyos iranyvonalak mar ma is kimutathatok.” Ez mikor jelent meg?

— Nem tudom a pontos datumot, de ez tényleg eqy nagyobb munkam volt...

- Jelentéségében is, azt hiszem, jelentds tanulmany...

- Ez egy érdekes torténet. Gyllnek, ugye, a polcon a palyatarsak versesko-
tetei, féleg eqy szerkeszténél, dhatatlanul... Részben baratok, részben olyanok,
akiket nem ismersz, csak az irasaikon keresztiil. De mindenesetre elkezdenek
gyulni, én pedig tindédni kezdtem bizonyos dolgokon - ez a fiatal koltészet
egyébként is téma volt, tobbféle antolégia megjelent —, gondolkoztam azon,
hogy én hogy tudnam csoportositani ezeket az anyagokat. Ki az, akit értéke-
lek, miért... Amint elkezdtem felfejteni, raébredtem, hogy ez baromi bonyolult.
Nagyon nehéz megtalalni az alapfogalmakat, és nincsenek fogddzok a Kkritika-
ban. Gondoltam, van néhany elképzelésem, ezt a par fogalmat megprébalom
bevezetni. Ebben a tanulmanyban kortilbeliil négy-6t olyan fogalom volt, amit
talan ma is talalénak érzek. Ezek alapjan elkezdtem azokat a kbnyveket, mun-
kakat, amiket épp akkor fontosabbnak éreztem, prébaltam ezeket a fogalmak
mentén csoportositani. Nyilvan bizonytalan talajon mozogtam, de azt hiszem,
tényleg volt valamiféle hatasa, mert szolid visszhangot keltett.

— Erdemes lenne ébren tartani vagy tjra felébreszteni ezt a visszhangot.
Egyrészt uj fogalmakat vezetsz be, és ezek valéban nagyon izgalmasak, a
szerepuers, a széttartd szerkezetii vers, amirdl beszélsz, vagy amit az Uj-
holdasokrol mondasz. Szerencsés az a ,nemzedék”, most nevezziik igy, akar
tegylik idézdjelbe, amelynek vannak olyan szakemberei, akik az elméletet
képesek a sajat nemzedékiik szamdra megfogalmazni; erre tettél kisérletet.
Engem egy dolog zavar, tulajdonképpen nem is zavar, de ezért szoba hozom:
nagyon széles az a skdla, amin mozogsz. Egy kalap ala kertilnek, hogyha vul-
gdrisan fogalmazok, szamomra korban és miivekben is egymadstol nagyon
tavol esé6 emberek. Mondjuk az egyik helyre teszem Térey Janost, a masik
helyre Jonds Tamast, lehet, hogy nem is ez a legszélesebb, és nem biztos,
hogy szerencsés. Te mindenesetre nagyon jol el tudod ezt fogadtatni. Ezért
gondolom, mivel téged olyan embernek ismertelek meg, most, hogy par na-
pon keresztiil foglalkoztam a dolgaiddal, aki képes erre. Ezt érdemes lenne
folytatni, nemcsak azért, mert hdlds lesz majd neked ez a nemzedék, hanem
mert azt hiszem, hogy nagy sziiksége van ra.

- Megnéztem egyszer a kozismert médon ,spendt’-nak nevezett irodalom-
torténetben, mit ir Kosztolanyirdl. A kritikus Kosztolanyirdl szerepel ott valami
olyasmi, hogy deskriptiv, leir6 kritikat gyakorol. Mindenkivel azonosul, elfogad-
ja a szerz6ket. Ez nekem szimpatikus. Magam is probalok szempontokat talalni
ehhez. Nem vagyok értékeld fajta, probalom megirni, hogy nekem miért fontos
valaki, vagy miért nem fontos valaki, ennyi. Ehhez volt sziikségem fogalmakra,
amikor ugy éreztem, tampontot talalok ahhoz, hogy valakinek a teljesitményét
értékeljem, vagy akar hogy mi hianyzik beldle, megtalaljam. Ez egy furcsa azo-
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nossag megint Kosztoldnyival. Ujabb kérdéskor az emlitett ,posztmodern-vita”.
Ugy éreztem, hogy itt régi fogalomrél van szé, ami igazabdl csak ndlunk dj,
elsésorban az egyetemi kritikdban. Nagyon bosszantott akkoriban, mert ugy
éreztem, hogy nagyon sok részletesebb és finomabb karakter, jellemvonas el-
vész, hogyha csak e mellett a fogalom mellett vagy ellen kardoskodunk. Eqgy
nagyon vicces helyzetet hadd mondjak el ezzel kapcsolatban. A Napkut Kiad6
vezetdje, Szondi Gyorgy egy idében Széfiaban a Magyar Intézet vezetdje volt.
Rendezett egy beszélgetést a kortars fiatal magyar irodalomrdl, ezen én mint
kritikus vettem részt. Lackfi Janossal tartottunk egy kis eléadast, elmondtuk a
magyar _fiatal irodalomroél” a véleményiinket. Ezt az ottani k6z6nség meglehe-
tés érdeklédéssel fogadta, de ahogy egy irodalmi beszélgetés zajlani szokott,
meglehetds nyugalomban — hogy keriiljem a .k6zény” szét. Egyszerre bedob-
tam azt a sz6t, hogy . posztmodern”. Abban a pillanatban mindenki félugralt,
vadul vitatkozni kezdett. Kideriilt, ez itt is beletalalt valamibe. Lattuk, itt rank
mar semmi sziikség, akar szépen ki is sétalhatunk.




