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Zalán Tibor

Ólomkatonák*

 (Pelczer István dallamára)

Végig az úton
mennek a furcsa katonák.
Fegyver a vállon –
mellükön véres kardvirág.
Ólom a csákó,
ólom a csizma, a paripák.
Végig az úton
daltalan ajkú katonák.

Élükön kardos,
térképet néz� kapitány.
Fénytelen szemmel,
sápadtan követik a katonák.
Vége a harcnak,
visszavonulnak. Nincs tovább.
Ólom egekbe
visznek az ólom paripák.

Dunántúli Napló, 1979. május 20.

* A rovat három újraközlése: Urbán László gy�jtéséb�l
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Szeret�k, örökre hóesésben
Szeret�k, megállok a téli napban
szakad a hó, mint mikor elszakadtam

t�letek; minden évszakban havazott
Hó fedett tereket, templomot, padot

Hó tört a vérünkbe lázadó nyárra
hó zúdult virágzó gesztenyefákra

havak csavarogtak az �szi égben
s ti elindultatok a hóesésben

én meg feküdtem hánytató lázban
magamra maradtam a nagy vonulásban

testetek a hó már semmivé vakítja
b�rötök horzsolja papíron a tinta

Isten csak tudja miért megmaradtam
hó zúg éjszakámban hó a falakban

örökös sápasztó szibériáda
havaztok telekb�l havazóbb nyárba

Dunántúli Napló, 1982. december 18.
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Szemek
– És mit éreznek akkor, vajon mit éreznek?

Pongrácz, a hentes vérben forgó szemekkel bámult kifelé az ablakon. Vas-

tag nyakáról ezüst csíkokban patakzott alá fekete trikójára a verejtéke, nyúlsz�r 

kalapját a tarkójára tolta. Nagyon részeg volt már, s nagyon kétségbeesett.

Vele szemközt a sógora, szintén jól megtermett tanyasi ember, most meg-

próbálta leinteni.

– Mit, mit? Hagyd el, koma. Megütöd, jó er�sen, és jól is van. Semmit nem 

érez már akkor, összecsuklik, és kész. Állat az csak, nem ember, no…

Pongrácz ráér�s mozdulattal nyúlt át az asztal fölött, ragacsos ujjaival össze-

fogta elöl sógora mellén az inget, s egyetlen rántással az asztalra hengerítette.

– Ha most téged csaplak homlokon, te csak fogol valamit érezni, nem?

Hárman szabadították ki a megrémült rokont a hentes kezei közül.

– Szemét – morogta Pongrácz. Mit tudja ez, milyen érzés, amikor ott állsz, 

szemben az állattal. S  tudod, hogy perceken belül meg fogod ölni. Micsoda 

szakma. Úristen, micsoda szakma. Egyszer, csak legalább egyszer fellázadna 

valamelyik is. Hogy nekem esne, beleharapna a pofámba, hason rúgna, felök-

lelne és kitaposná a belemet. De csak áll, vár mindegyik jámboran, bámul az-

zal a nagy szemével… a szemük… olyan egyforma szemük van ezeknek. Olyan 

semmilyen szemük van… vagy nincs…

Izzadt. Bort rendelt még. Töltött a sógorának is. Ittak. Hunyorogtak. A béke 

helyreállt.

– Olyan mindegy nekik, tudod? – a hentes ott folytatta, ahol az el�bb magá-

ban abbahagyta a gondolatsort. – Mert mit csinálok én egész életemben? Ölök, 

barátocskám. Gyilkolok, sógor. S védteleneket gyilkolok…

A sógor közbe akart szólni, de a hentes ingerülten visszanyomta a székbe.

– …nap mint nap. S mert hogyha egy is nekem szaladna, érezném, hogy 

itten nekem nincs igazam. S nekem nem szabad csákánnyal fejbe kólintanom. 

Mert az b�n, így már tisztán az lenne: b�n. Enélkül, talán jogos is, nem igaz?

Pongrácz csákánnyal dolgozott. A hegyesebbik végével szakította be az álla-

tok koponyáját, majd elvágta a torkukat. Mestere volt a szakmájának, érzéket-

lenül sújtott, iszonyatosat, tisztelettel kivárta, míg az állat lábai megroggyantak, 

szemében mozdulatlanná dermedt a csillogás. Csak azután vágott, er�s, széles 

késmozdulattal.

– A szemük lehet az, a szemük, én már biztosan tudom. Nincs tekintetük. 

Nem akad az enyémbe, csak felém fordulnak, siralmasan, gyáván, kétségbe-

esetten. De mi a fenét segíthetnék én egy állatnak? Most mondd meg!

A sógor végképp nem tudta, hányadán állnak. Kedveznie kellett Pongrácz-

nak, az el�bbi rántást nem egykönnyen felejti el.

– Miket mondsz, sógor? Még hogy gyilkos? Tudod, mit mondok én neked? 

Akkor az is gyilkos, aki egy legyet agyoncsap a karján.

A hentest nem tompította el teljesen a mérhetetlen mennyiség� bor, azon-

nal cáfolt.

– Néztél már légynek a szemébe? Ugye, nem. Hát az legfeljebb olyan, mint-

ha hátulról csapnád fejbe. A légy különben is, bármikor elrepülhet. S a légy be-
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léd is csíp. A légy tud támadni. De amikor ott állsz az állattal szemközt, az meg 

néz, néz rád… – elcsuklott a hangja, tekintete elbizonytalanodott.

– Egyszer hoztak egy öreg kost. Nem is tudom, minek az ilyet levágni. Ki-

vezettem, na, az udvarra, állunk egymással szemközt. Veszem a csákányomat, 

emelem, erre az a dög becsukja a szemét. Állok, nem tudok odaütni. Mondom, 

nyisd ki a szemedet, a fene csak essen beléd. Csukva marad a szeme. Ütném, 

nem visz rá a lélek. Bemegyek, hozok ki egy kis kukoricát. Szórok neki. Meg 

sem moccan. Oldalba rúgom, azt gondolom, elaludt. Nem, egy villanásra nyitja 

rám a szemét. S máris visszakozik. Ütném, nem esik kezemre. Leülök, egyszer 

jön a Somos gyerek, van-e birkacomb. Van, mondom, itt áll az udvaron ez az 

öreg kos, üsd fejbe, ha kell a hús. Veszi a gyerek a csákányt, odahúz neki, 

de olyat ám, hogy az rögtön fölborul. Röhög a gyerek, én meg egyszerre el-

kezdem utálni, de úgy, hogy azt el nem tudom beszélni. Adok neki egy tízest, 

mondom, eredj, kapj be egy korsóval, mire visszajössz, meglesz a hús. Megyek 

az állathoz, nézem, hát nyitva van a szeme. És néz engem, néz azzal a rohadt 

szemével…

Hallgattak. A sógor nem tudta, mit mondjon. Pongráczon teljesen úrrá lett 

az elkeseredés. Az els� saroknál kurta adjistennel váltak el, ment ki-ki a maga 

virrasztó asszonyához, haza.

Pongráczné hálóingben üldögélt az ágyon, olvasott. Fiatal, csendes as-

szonyka, fi gyelemre méltó idomokkal. Gyerekük még nem volt, bár a hentes-

nek ez lett volna a legnagyobb öröme.

Mikor meghallotta férje motozását az udvaron, sietve a párna alá dugta a 

könyvet, pongyolát rántott magára, s kiszaladt a férfi  elé.

Az udvaron égett a villany, Pongrácz a vérelvezet� csatorna mellett állt, 

kezében a csákánnyal. A fokát nézegette, ellen�rizte, nem maradt-e vérnyom 

rajta a délutáni vágásból.

– Megjöttél, édes uracskám? – zúdult le a feloldódott magánytól kicsit túl-

csordult asszony a lépcs�n, majd értetlenül állt meg a csákány láttán. Pongrácz 

megfordult. Tekintetük találkozott. Az asszony, anélkül hogy szemét levette vol-

na az uráról, lassan, tétova mosollyal elindult feléje.

– A szemed! Csukd be a szemedet! A szemed… – suttogta a hentes, ujjai 

rászorultak a csákány nyelére.

Az asszony vagy nem hallotta, vagy nem értette, amit mondott, karját öle- 

lesre tárva, tágra nyitott, könyörg� szemmel közeledett. Hirtelen hallgatott el 

az éjszaka, mint szájba rúgott legény az üres kocsmaudvaron.

Észak-Magyarország, 1980. december 7.


