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A bacskovói kolostor
Báthori Csaba

Hegyre hágtam fel, vezet�m a Szondi
s én az apródja. A kolostor éles
sárga lombok közt, kövecses görönggyel
�� tárul elénk most.

Épp keresztelnek. Vagyis épp, azonnal
kezdik is már. Két reverenda hussan,
�sz szakállak, fény. Tele van a tömjén
�� fürge szagával

orrom és szám is. Sorok állnak égve:
jobbra egy szentkép, az örök hit árnya.
Én is áthallok a magas világba,
�� hallom a csendet.

Hallom azt, ki nincs, vagyis énvelem van
csak, szívem hétrét hajoló zugában,
lenn a csend szélén, a hív�-izomban
�� éltet er�vel.

Itt lakoznék �? Vagy üres szívemben?
Tán üresség kell, hogy a hit kiteljen.
Kék hideg terjeng. De nem is megyek most:
�� messzire érek.

Petar Csuhov
Bajos megkülönböztetni
az ájtatosokat
a turisták között
a barátokat
az árusok között
a hív�ket
az istentagadók között

a sokadalomban valaki
lelkét próbálja meg
eladni
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másik –
hogy féláron vásárolja meg
üdvözülését

szerteszét levelek
akár bukott angyalok
fedik el a földi hívságokat
s a lépések elvesznek
a szerzetesi ebédl�terem
s a csontház között

Ivan Landzsev
Semmit se láttam,
meglehet, nincs is mit nézni.
Meglehet, nem is hinni való
az a hív�mennyiség,
ami ott nyüzsgött.
Az egész jámbor sereglet:
kigyúrtak, gazemberek,
Máriamagdalénák, lenge
lányok fiújukkal,
szemüvegük sötét,
mint Krisztus arca
a füstös freskón,
láncaik
fénylenek, akár a közeli s
szeretett halottért gyújtott gyertya.
Csodabogár népek dörzsöl�znek
a csodatev� ikonokhoz. A tolongás
az újabb bizonyíték,
hogy van Isten.

S kezdetben volt a belép�díj.
S a hetedik percben � látta,
hogy fotózunk, s ez nem volt jó.
Leereszkedett akkor és mondá:
„70 leva s magyarázat semmi!”

Magam is, akár az én Istenem
gy�lölöm, ha magyarázkodnak. Elmenekültem.
Uzsgyiztam 206 b�nös
csontom fel a többi után
a csontházba.
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Szondi György
Zárt világok intelmei
között gombócos talmi
cukorkák billegnek arra,
hol keresztek el�tt falra
szentelt százados képek
és törzsgöcsörtök téged
áhitatra sarkallanának
buzgó népek sodrában, imának
oltalmával nélküled,
ki hunyorogsz csak fülledt
neszek hamuhodó múltán…

Benn árkádmagányban dúl tán
holmi hit? Magad ereje
csupán, éltessen az kolostor-
szigeten, hol önostor
segít igazán, tudod, hisz
tudhatod, engedi komisz
illem,
mit nem.
Senkire szitkot itt se szórok,
Bacskovo egére szólok
ha föl:
fel innen,
ide el,
jövel.
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Az aszenovgradi vár
Báthori Csaba

Ingben, tornacip�ben
az éghez közeled�ben
nem látni, mi van el�ttem –

ahogy lefele jöttem,
mozdult valami fölöttem
fellegek között felel�tlen –

valaki kéken, kimerülten
súgta: odalent mégis szebben
értettem meg, mire születtem.

Hegyi haiku

Holt istenem
arra ítélt, hogy már
sosem lehetek bolgár.

Petar Csuhov

Mit találok itt –
szélkapukat
Napfalakat
s imitt-amott lyukas tet�t
kék égb�l

egyedül a templom
van k�b�l
de fájdalom
nem a bölcseké az
s nem tudjuk vele
olcsó napjainkat
új aranykorra váltani
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Ivan Landzsev
7518 (2010) nyarán én nékem,
I. Lukács Ivánnak,
unalmából emeltetvén,
bolgárok s más népek
iránt ki vagyok borúlátó,
megtetszett
az el�ttem másoknak is
tetsz� er�dítés. A
nevem-rokona cár idevéste
nem önhittelenül, hogy �
e helyt az úr. Közel nyolc századév után
centiméterekkel jobbra egy Venci turista
odaírta „Itt volt Venci”.
Egy heves rajongó pedig kicsivel odébb
rápingálta: „Szeretem Tosót”.

Határozzon a történelem, kinek a
a hagyatkozását tüntesse el a k�r�l,
én pedig maradjak csak ura minden
firkának a magam papírján.
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Szondi György
Hallgatag dalmahodásban fel
k�falrétegek horizontja ível szét.
Tömbökben válik homálytól harsan el
a kérges kész lét.

Téveszmék suta hanyaglása velünk –
rekedt lobok a hitek kint s alant
valaha szcénák és tapsok, hol elül
a dobogás, ujjak mozgása, falak
híradása, üvölt� közöny? Nem,
harmatlik ránk kézen-közön ütem,
házközön fény iramlása,
kinek-kinek éber mása
marasztal:
helyünk velünk elhonol, hasztalan
a

A plovdivi ókori színház
Báthori Csaba

Kék és sárga és zöld az este, –
harmat és h�vösség megeste,
s mintha egy magas �rbe esne
emelkedve és vetemedve
egy könny� szeles kicsi medve,
és sírna közben és nevetne
a fenti lomha fellegekre
s a lenti légi emberekre,
kik nehézkednek a kövekre
s úgy lógnak lábbal, mint a cserge
s mint egy vasárnapi ereklye,
úgy ragyognak itt örömükbe,
bár mindegyikük esti egyke
és nem hatolhat négyr�l ötre,
legfeljebb ha kett�r�l egyre,
és sose mehet Vele szembe,
aki fenn ül egy nagy terembe
s miután magát megteremte,
még a világot is kikezdte…
és ezért szállt ránk ez az este.
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Petar Csuhov

Épp akkor érünk
a színházba amikor
a Nap lelép a színr�l

senki se tapsol
senki se dob virágot
csak a kávézó pilledt pincérn�i
vetnek pár pillantást
a szobrok mint
törzsvendégek felé
kik nem is rendelnek
s indulni sincsen eszükben

Ivan Landzsev
Pöröl lenn hangosan az út
bal sávja a jobbal. A viszálynak
nem lesz csak úgy vége. Hallani, hogyan írok?
Az akusztika miatt kérdezem.
Igen jó az, ha dombok
zárják közre.
Még a székekre is írva van –
ahol kerületed olvasod, oda
ülsz, közönség leszel és nézel.
El�relátó rómaiak jutottak
erre az igazságra, s az nem hangzik ekként: „Érezd
magad úgy, mint nálatok, amikor színházban vagy”,
valami ilyesféle. Mást akar az nekünk mondani:
Minden fenék a kerületéhez tartozik.
Az enyém pedig nem itteni.
Egyedül az marad neki, hogy
fellépjen a színpadra.
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Szondi György
Búbja t�nik el�, fülén
odalenn kanyargó �szi der�
kövek komolya konoklik üdén
dics� fény henyél el velünk
Háramlik szerte kaptatás kacaja
kett�knek sokaknak ódonan
vidor a tengés négy a kézláb
napunk henye búja mind odavan
terpeszben az emelkedettség kész táp
egységben az er�
er�ben a velünkvaló


