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A 48-56-0s zongora

(Regényrészlet)

A Minden zeneszerz6 atéli azt a kint
és kétségbeesést, amit azoknak az
Otleteknek elvesztése okoz, melye-
ket nem volt ideje leirni. De Mr. Be-
la Victor Jean Bartoknak, aki a New
York-i Nyugati 57. utca 101. szam
alatt taldlhaté, rondan funkcionalis
Buckingham szallodaba jelentkezik be
épp a feleségével, azt is at kellett él-
nie, hogy leirt 6tletei, gytjtései, egész
muiivei is elvesztek. A spanyol hataron,
a portugal kikotd felé tartva lemaradt
a hat kofferiik, ami vagy harom ma-
zsat nyomot. Az életiik benne volt,
majd pont a fellépéruhdk nem.

Ugye van még zongoras szobajuk?
Egy dupla agyast szeretnék, mondta a
dalambdsz, galambcsonta férfia, aki-
nek a harom keresztneve koziil a ., Vic-
tor’-t irta be a kdényvbe a recepcids.

Itt van zongoras szoba is?, kér-
dezte a felesége. Sziv alaku arcat méz
sz6ke haj keretezte.

Ez egy szazszobas szalloda, de
csak tizben van zongora. Még hegeduit
is lehet bérelni. Az el6zd turnémon is
itt szalltam meg. Kozel a Metropoli-
tan opera, a Central Park és a Times
Square. A férfi szorakozottan meg-
igazitotta a fején a kalapot, ami nala
azt jelentette: még jobban a szemére
huzta. Es egy nagy ,B” betti van kiirva
a portalra!

Amikor kiléptek a liftb6l, Mr. Bar-
tok azt mondta:

Ha 6t akkord, akkor annyi. Ha ka-
nalon és villan jatsszak, akkor azon.
Témat valtott, ez volt az eqyik leg-
nehezebben elviselheté tulajdonsa-

da szerettei szamara. Bizony, Dittam.
Hogy miért nem hallgatok mar annyi
Wagnert, mint régen? Hat mert még
kedvet kapnék Skandindvia, Német-
alféld és Franciaorszag elfoglalasa-
hoz. Amilyen mohd vagyok, ismersz.
Kulénben pedig, Wagnernak vannak
szép percei, de annal tébb, Kibirha-
tatlan félordaja. Amikor a szobaajtéhoz
értek, Mr. Bartok eléreengedte a fele-
ségét és megint csavart egyet a mese
menetén: A magyar zene hozza ké-
pest egyszerli. Csak magyarnak kell
lenni hozza.

A boy elcsodalkozott a csomagok
hianyan. Nem is kapott borravalot.

Bartok egyenesen a zongorahoz
ment, felnyitotta.

0, ez egy Chickering. Chickering
& Sons. Ez az egyik legjobb amerikai
zongora.

A Steinway nem jobb?

Jobb a sajtdja. Azt tudod, Dit-
tam, hogy az amerikaiak mar a nagy
haboru el6tt, aminél csak a mostani
lesz nagyobb, egy év alatt majdnem
négyszazezer zongorat gyartottak?
Es nem pianinét, se gépzongorat, de
nem am!... A mult szazad vége fe-
1é haromszaz zongoragyarté megélt
errefelé.

Nem tudta megadllni, hogy ne jats-
szon egy gyors futamot.

Nem, én semmit se tudok, mor-
mogdta maganak a fiatal, még mindig
szép feleség, aki hiaba igyekezett,
hogy a parjahoz oregedjék. Két éve,
hogy a kétzongoras szonatat adtuk er-
refelé, mondta hangosabban.
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Ugy teszel, mintha én nem tud-
nam. Nagyot paccoltam, épp az egyik
legkbnnyebb helyen, az allegro non
troppéban.

Meleg van, mondta az asszony.

Itt Oriilten tulfitenek mindent, a
barmok. Papirvékony fala hazaik van-
nak, az enerdgia nem szamit. Mint-
ha nekik nem is Kkeriulne semmibe,
mondta a férfi, akit odahaza, a majus-
ban bevezetett polgari személyi lapjan
a 31755-0s szamon tartottak nyilvan.
Viszont kérhetsz a torkodra jeges italt
ddgivel.

Miller-Widmann asszonyéknak
Bazelban igazan van mit apritaniok
a tejbe, mégse fiitik a halo- és ven-
dégszobdkat. Es nézd: a hazirendben
nagybetiivel van irva, hogy nem vallal-
nak feleldsséget az elveszett targyak
miatt. Isten cselekedetei, valamint ter-
mészeti és tarsadalmi Kkatasztrofak
miatt sem.

Bartok odalépett az ablakhoz. Fel-
engedte a vaszonrol6t, felhuzta az
amerikai ablakot. De meg is banta
mindjart. Visszahuzta.

Hoztal fuldugékat?

A belsé zsebemben tartom O&ket.
De ha remeg a hadz, vagy a szomszéd
szobabdl belénk radiéznak, esetleg
bantalmazzak a zongorat, akkor ugyis
hiaba. A Chickeringek fémkerettel
vannak megépitve, amelyek Kibirjak a
legjobban megdfeszitett harokat is, hat
hangosabbak. Chickering tudta, hogy
a zongora utéhangszer: Kis kalapa-
csok utik meg benniik a hirokat. Hat
ki is hasznalta.

Szeretnék ruhat cserélni, mondta
az asszony, és leilt a dupla agyra.

Nem is tudom, mondta a férje.
Nagyot séhajtott. Ugy kell félfognunk,
hogy két hét, mig meglesz a pog-
gyasz. A masik lehetéség, hogy 6rokre

elveszett. Letelepedett a széfara. Ma-
gaba roskadt. Hangosan gondolko-
dott: Pedig milyen jé volt autocarral
utazni a spanyol hatarig. Ott, hogy
ne késsiik le a vonatot, én, falig lato,
semmirevalé kétbalkezes engedtem
a vamtisztviselének. Nem kellett vol-
na. A férfi ragyujtott. Ha a poggyaszt
gyorsaruként adom fol, gy6zkodott,
leplombaljak, és nincs hosszadalmas
vamvizsgalat. Még spanyolul is elfelej-
tettem zavaromban. Azt nem mondta
a financ, hogy 6t nap alatt nem ér a
gyorsposta a spanyol-portugal hatar-
ra. Nekiunk ugye, meg csak atutazd
vizumunk volt.

Végre valami, amiért nem én va-
gyok a felelds.

A férfi felnézett merengésébdl és a
maganak kantalt szévegbdl az asszo-
nydra — a szemében bealkonyult.

Mondta ezt valaki valaha?, kérdez-
te. Kiilbnben is, a legnehezebb pog-
gyaszunk megmaradt: a sovany pénz-
tarca. Az idei amerikai turnémon a
koltség felemésztette a honorariumot.

Nem mondtad soha, de az egész
utért az én zsidé mivoltom is felelds.
Az asszony el6vette a nok legerd-
sebb fegyverét: a kbnnyeket befogadd
zsebkendot.

Nem a dogvészorszagi, kampdske-
resztes nacik? Es a Mama haldla?, kér-
dezte a férj. Szipogas volt ra a valasz.

Mr. Bartok nem szolt tobbet. A két
hétbdl hat hét lett. Utlevél-hosszab-
bitasi kérelmét a magyar fékonzu-
latuson 6353/1940 szamon iktattak.
A kérddiven szeme szinét ugy adta
meg: .kéK". A feleségéé mindenesetre
az volt.

December 9-én, a szallodabdl valo
kikoltozésiik napjan megkaptak az ér-
tesitést, hogy poggyaszuk Lisszabon-
ba érkezett.

2011 marciusa: a Magyar Rdztarsasag Babérkoszorlja. Méltd helyen. Vivat! (A szerkesztéség)

/B3



