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A Szomoru Aranykor utan
Koltészet, kultara, valsag

A magyarorszagi rendszervaltozas hajnaldan, a szabadsag és demokracia lat-
szatanak euféridjaban fiird6z6k, az 4j hon- és pozicidfoglalok tnnepi idejébe
irtam bele egy esszét, melynek Szomora Aranykor volt a cime. Ebben nem
kevesebbet dllitottam, mint hogy a Kadar-rezsim, azaz a poszt-sztalinista éra
utolsoé tiz éve a magyar kultara aranykora volt. Az esszé felhordiilést valtott Ki,
nem értették meg, mert nem is akartak megérteni, mit akarok mondani, és az-
zal vadoltak meg, hogy visszasirom a szocializmus meglehetésen sok energiat
foloslegesen elszivd, gyakran sorsokat megnyomorité korszakat.

Holott én csak azt allitottam, természetesen kelléen argumentadlva, hogy a
rendszer madr talsagosan gyenge volt ahhoz, hogy beleszdéljon a kultura, ezen
beliil az irodalmi értékrendek alakulasaba, tematizaltsagaba, ahhoz viszont
még elég erds, hogy anyagi bazisat adja a kulturanak, ezen beliil az irodalmi
mozgasoknak. Még tovabb pontositva ezt, a miivészeti-irodalmi rangsorok,
prioritasok alakulasa gyakorlatilag mar nem volt partfliggd, azaz nem a rend-
szert tamogatd, azt ajnarozé muvészek keriiltek a rangsorok €élére, igy az alla-
mi dijazasok kore is kiszélesedett azokkal, akik ugyan nem tamogattak a rend-
szert, de nem is fordultak nyiltan ellene. Az allamilag tamogatott folydiratokban
gyakorlatilag megvalésult az allamot nyiltan Kkritizald szoélasszabadsag, az
irok-kolték metaforizalva ugyan, de batran biralhattak a rendszert, idézgjelbe
tehették a nagy Szovjetuniét, s6t, mar az 6tvenhatos forradalom is lehetett té-
ma, nem ellenforradalmi megbélyegzéssel. Az emigracié és a kisebbségi karéj
ir6i szabadon publikalhattak a lapokban, muvészei Kiallithattak a legrangosabb
helyeken, zenélhettek, jelen lehettek, részeseivé valtak az egyetemes magyar
irodalmi kanonnak.

Tortént mindez allami finanszirozassal, latszélagos, de a valésagban mar
nem mukodd allami ellendrzés mellett.

A Szomoru Aranykort felvaltotta a Boldog Demokracia Ujkora. Partok ala-
kultak az egypartrendszer helyén, civil szervezetek hallattak, alkalomadtan
emelték fel a szavukat, a sajtéban olyan dolgokrdl irtak, amik addig elképzelhe-
tetlenek voltak, olyan stilusban, szavakkal, amelyeket negyven6t 6ta a magyar
yjsagiras nem ismert, vagy ha ismert is valaha, mar elfelejtett. Szabad valasz-
tasokon mérkéztek egymassal a frissen alakult partok, (ij parlament jott 1étre,
ugy tiint fel, minden Gt Kanaanba vezet. Hogy mentek és mennek most sorra
csédbe a szabadsagukat és minden 6nrendelkezési jogukat megszerzett (ij
tarsadalmak Kelet-K6zép-Eurépaban, hogy probalnak megkapaszkodni a gaz-
dag Nyugat szegény rokonaként a megmaradasban, hogy deriil ki a szabadsag
némely lovagjairél, hogy korruptabbak és tobbet lopnak és haracsolnak még
elédeiknél is, hogy rendezdédnek vissza a politikai hatalmi szférak, hogy valik
illuzidvesztetté, demoralizaltta és leamortizalédotta a lakossag, a nép, ahogy
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szokdas mondani, a valtozasok egykori motorja és véghezvivdje, most ne firtas-
suk, nem a mi asztalunk, itt és most semmiképpen.

Vizsgdljuk meg helyette, mi tortént az irodalomban, legaldbbis nagy vo-
nalakban vazoljuk fel, mit lattunk, hogy legalabb valamennyire megérthessiik,
amit ma latunk.

Az irodalomban is lezajlott az Gj hatalomelosztas.

Ezt a folyamatot egy nagy csalédas, illizidelvesztés elézte meg. Tortént,
hogy az el6z6 hatalom alatt a legtébben igyekeztek kettds irészerepben fel-
tintetni magukat. Egyrészt annak a szerepében, akinek habitusaban, de féleg
a tevékenységében miikodott egyféle kontroll, tehat piszkalta ugyan a fennall6
hatalmat, de tudta, hol a hatar, mert a fejébe tiltetett kis cenzor felemelt ujjal
jelezte szamadra, hol nem szabad &tlépnie a tliréshatart. Igy lehet dllandéan
jelen a sajtéban és a médiaban. Masrészt, fontosnak tartotta legyartani kifelé
azt a legendat, hogy vannak muvei, amelyek az asztalfiokban vannak — hivtak
is ezt ,asztalfioknak dolgozasnak” —, ezek a miivek kemények és kegyetleniil
tarsadalomellenesek, allitédott réluk, de, természetesen, nem jelenhetnének
meg, ha alkotdjuk a nagy nyilvanossag elé akarna velik Iépni, nem Kkis bator-
sagot felmutatva ezzel. Mi pedig a kolt6tdl tudjuk, a macska egyszerre nem fog
bent is, kint is egeret.

Altaldnos meglepetésre, a rendszervaltozds utdn gyakorlatilag egyetlen
olyan ma sem Kkeriilt elé az allitélagos fiokokbdl, amely a posztkommunista
éraban nem jelenhetett vagy jelenhetett volna meg, és ez természetesen a
Szomort Aranykor — raadasul még csak nem is a hatalomé - triikkje volt. Ahol
minden biralat gyakorlatilag megjelenhetett, és még fizetett is érte, aki tollvég-
re volt tlizve — mit kezdhetett egy ir6 az ellenallas mitosza nélkiil!

Az irodalom nekilatott a régi intézményrendszer szétzuzasanak.

Els6ként jeleskedtek ebben azok az addig publikalashoz nem nagyon juté
irok-koltdk, akik természetesen nem tehetségiik mértékének vagy mérhetet-
lenségének tudtak be hattérbe szorulasukat, hanem politikai okokkal kezdték
el magyarazni azt. Hirtelen minden masodik kdzéptehetséqfi, vagy éppen tehet-
ségtelen ir6 politikai Gildozotté valt, és természetesen, ami a legkézenfekvébb
volt, 6tvenhatos szerepet adott maganak, ami akkor nem volt, s talan azéta
sem az, ellendrizhetd. Kicsit emlékeztetett a helyzet arra az idészakra, amikor,
a kommunistdak hatalomra jutasa utan, a negyvenes évek legvégén, egyszer-
re annyi partizan bukkant fel az orszagban, hogy ha létezésiik valésagos lett
volna, akkor Magyarorszag német megszallasa bizonydra vagy nem kovetkezik
be, vagy egy-két napig se tart. A j6zanabbak természetesen megvontak a par-
huzamot: ha annyi iré lett volna 6tvenhatos felkeld, szabadsagharcos, ahany
magardl azt allitotta, nem az oroszokat, de a kinaiakat is Kiverjik az orszagbol.

A tamadasok érdekes médon nem a hajdani partirékra, hatalomkiszolga-
I6kra iranyultak, hanem az el6z6 id6 szerkesztéire. Egyre gyakrabban bukkant
fel az a vad, hogy azok mind kommunistak, a rendszer gatlastalan Kiszolgaloi,
az irodalom hoéhérai voltak. Marmint a lapszerkesztok.

Engedtessék meg nekem egy rovid, személyes kitér6. Csaknem egy év-
tizeddel a rendszervaltozas kezdete el6tt, tehat a Szomora Aranykor idején,
meglehetdsen fiatalon, a Kortars cimii folydirathoz keriltem szerkesztének,
amelyik akkor az orszég vezetd lapja volt. Erdekes médon tértént. Mivel hi-
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vatalosan nem tartoztam sem a demokratikus, sem a népies ellenzékhez, de
maganellenzékiként, aki partkonyvét nem hordhatta a szive fol6tt, mert nem
volt neki soha, akinek kell6 szérakozast nyitjtottak a munka nélkul eltoltott
évek — mert sehol nem kaptam értelmiségi , vagy legaldabb végzettségemnek
megdfeleld munkat —, akit meg akartak félemliteni a megfigyel6k és medfigye-
Iések, csak ugy keriilhettem koézponti irodalmi folydirathoz, hogy annak egyik
vezeté munkatarsa, jelentds és tekintélyes dramaird, Paskandi Gézanak hivjak,
feleldsséget vallalt azért, hogy én a szerkesztéség munkatarsaként nem fogok
robbantani, szamizdatokat gyartani és terjeszteni. Ha igen, repiil 6 is, velem
egyitt. Ennyit egqynémely szerkesztd sztalinista multjaral...

Nos, amikor a fontebb emlitett hajsza megindult, elundorodtam az egész-
tél, szerkeszt6i munkamat feladtam, és mindenki meglepetésére kivonultam
az irodalombdl - épp akkor, abban az idében, amikor éppenséggel befelé
torekedett mindenki, mert nyilni latszottak az 0j terek, kérvonalazédni az j
lehetéségek.

Mi kovetkezik abbdl, hogyha megbomlik egy irodalmi értékrend? Hogy a
Kialakul6 kaosz egyfajta Gj formaval probalja lefedni a 1ényegét. Nyilvan az ko-
vetkezik, hogy a leghangosabbak, a legagresszivebbek kertilnek az események
centrumaba, hogy az értékek idézdjelesek lesznek, noha ezek az idézdjelek majd
csak késébb kertilnek melléjiik. Az iranyitast olyanok ragadjak magukhoz atme-
netileg, vagy akar hosszabb idéintervallumokra is, akiknek nem is leplezetten az
az érdekiik, hogy azok az altaluk foltalalt és felszinre dobott kreatturak szerkes-
szenek, adjanak ki konyveket, itéljenek €élet és halal folott ezentil, akik hozzajuk
hasonléak, az 6 szinvonalukon gondolkodd, esetleg megszolalé személyiségek.

Kézenfekvd, hogy a kritika még rendet vaghatna a hangoskodok kozott,
abban az esetben, ha lenne Kritika. De a kritika, érdekes mdédon, egy id6 utan
mintha elhallgatna, visszahtizédna a csigahdazaba, megsziinne a mérleg nyelve
lenni, adott esetben a folyamatok iranyitasaban szakmai iranymutatast adni.
Hogy miért, annak sokféle magyarazata lehet. Az egyik legkézenfekvébb ma-
gyarazat, hogy a kiilonféle iranyultsagu 0j forumok altaluk iranyitott itéleteket
vartak el téle, és egqy magdra valamit is adé gondolkod6 erre nem mutathat
hajlandésagot. A masik ok, amire még visszatérek, az irodalomba is bekdszon-
té pénzhiany. Mar semmivé foszlott az allami mecenatura biztos gondoskodasa
a lapok eléallitasara, a szerzok kifizetésére, a szekunder irodalom, igy a Kritika
honoralasara. Az addig aktiv itészek felmérték, mit jelent egy recenzaldsra Ki-
adott konyv elolvasasa, atgondolasa, a sz6veg megirdsa — marmint hogy anya-
gilag mit jelent. Egyértelmtien a csédot jelenti, ha a befektetést és a hozamot
viszonyitjuk egymashoz. Az meg egyenesen a komikum hatdrara sodorja az
egész lugyet, hogy mdra mar a kritikaja targyat képez6 konyvet is a kritikusnak
maganak kell megvennie, és ismerve a mai konyvarakat, nem is kell ahhoz
reprezentativ Kiadvanynak lenni, hogy adott esetben a vasarlas meghaladja a
recenzens anyadi lehetdségeit, illetve elvigye a konyvrdl alkotott véleményért
kapott apandzsa nagyobbik részét. Nyilvan nem varhatd el senkitdl, hogy lel-
kesedése és becsiiletes szandéka okan valjék leszegényedett értelmiségivé — a
kritika tehat némely tehetésebbek maganpasszidjava valt.

Amugy, az értelmiség elszegényedése mara tapinthat6 valésagga lesz, vas-
tagon beleértve az irodalmarokat is...
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Ez az allapot, marmint, az iranyti eltérése, vagy egyszertibben, az iranyti
tdjének kikotése, azt okozta, hogy teljes értékrelativizmus jellemezte egy id6
utan az irodalmat. A cs6dot fokozta, hogy egy félreértelmezett — vagy talan az
igazi — irodalmi demokraciaban boldog-boldogtalan megjelentetheti a miiveit
konyv formaban, az irodalmi arurengetegben, dzsungelben mar nemcsak az
olvas6 képtelen eligazodni, hanem a kritikus is tanacstalan nézne koriil, mar-
mint, ha lenne kinek kériilnéznie.

Hogy all ma ez a helyzet? A valtozasok érdekesek, de a szdjiz, ha lehet,
még kesertibb. A Kritika ismét éled, am sajatos preferencidk mentén, Kiillonos
szimbidzisban életre hiva. Amig annak idején, az atkosban — ahogy nevezziik
ma mar a Kadar-érat - iranyzatos irodalmat akartunk kiharcolni az avantgardtol
a neoromantikaig, vajmi kevés eredménnyel, mostanra kialakult a ,partirany-
zatos irodalom”. A kategdria nem hivatalos, én hasznalom, és adott esetben
akar a tévedés jogat is megengedem magamnak. A kilonféle organumok
ugyanis, elére nem latott médon, burkoltan partpolitikai, legalabbis ideolégiai
szempontok szerint rendezkedtek be, vadlogatjadk meg, fogadjak magukhoz
szerzOiket és utasitjak el a masik fél esetleg a sajatjaiknal sokkal jobb erdit.
Természetesen a masik fél sem rest, marmint amikor valogatni kell a vissza-
vagas modszereiben és eszkodzeiben. Kialakul tehat egy olyan (j ellenallas az
irodalomban, amely csOppet sem emlékeztet a régi ellenallasra, és az ellenallas
sz6 is meglehetdsen pontatlan a jelensége lefedésére.

A Szomoru Aranykor idején két meghatarozé polus volt, amelyek egymas-
nak fesziiltek. EQy a magat szocialistanak definial6 rendszer, az 6 hiveivel, akik
egy része kimondottan partird, igy kegyenc és hatalmi tényez6 volt, a masik
része pedig egyszerlien csak szimpatizalt a fennallé rezsimmel, illetve a rend-
szerrel szemben allé, magat nyiltan szembenallénak definiald, avagy magatar-
tasaval szembenallast képviseld és megvalositd tabor. A frontok nyiltak voltak,
pontosan lehetett tudni, ki kinek az ellenfele, adott esetben ellensége, és mind-
két taborban egység volt, amit természetesen a hatalom megtartasanak, illetve
a hatalom elmozditasanak tétje hatarozott meg.

A mai formacié ezeknek a frontoknak a teljes 6sszegabalyodasat, 6ssze-
kuszal6dasat realizalja. Felbomlott azoknak a k6z6ssége, akik a hatalmat ko-
zOsen tamadtak, illetve akik az irodalmi mozgasokat, elmozdulasokat egyiitt
akartak végig- és kiharcolni maguknak és tarsaiknak, és mara kiilonféle
ideoldgiai érdekek mentén rendezdédtek el az addigi ,harcostarsak”, nem rit-
kan egymassal teljesen szemben allva, gyakran a régi rezsim kiszolgaldival,
illetve utddszervezeteivel szoros szovetséget kotve. Az egy ellenség helyett
sok mas ellenség képz6dott, akik elsésorban azok koziil keriiltek Ki, akikkel
hajdan még egyutt vallaltak a létez6 egzisztenciadlis és miivészi-egzisztenci-
alis szakitoprobakat, realis veszélyeket. S mivel az ideoldgiai elkiiloniiléshez
esztétikai érvek és elkiiloniilések is kapcsolddhattak, megkezd6dott a kiszo-
ritdsdi. (Addig, amig a Szomori Aranykorban a Kiilonféle iranyzatok és a koz-
ponti direktivatol eltéré nézetek egy konszenzuson beliil élvezték az irodalom
valamennyi képviselgjének szimpatidjat és tamogatasat, most az esztétikai
massagok is a kizarasok és tamadasok eszkozeivé, célpontjaiva valhattak.
Ebbe a csatdanak nem nevezett csataba ismét bekapcsolddott a kritika, mely
immar sajatsagos szempontok szerint rendezte sorait. Az egyes taborok Kriti-
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kusai csakis a sajat taboron beliili alkotékat méltatjak rajongé figyelemiikre,
a velik szemben allékhoz tartozékat azonban a legélesebben és legszéls6-
ségesebben probaljak ellehetetleniteni — mig azt, aki nem tartozik egyik ta-
borhoz sem, egyszertiien elhallgatjak, ami azzal egyenértékii, hogy 6t minden
oldalrdl 16vik. (Az elhallgatas mint kritikai gyakorlat talan a legkegyetlenebb
retorzié egy alkotéval szemben.) Ez az apologetikussa alacsonyodott kritika
panegirikusz-aradataval jelentésen torzitja el maga felé a megtermelt érté-
kek rendjét minden oldalon és taboron beliil, messze nincs mar konszenzus
abban, hogy az értékeket 1étrehozé miivészek milyen szinten alkotnak, nincs
egységes szempont vagy k6z6s mérce, nincs belsd értékrend, ami még meg-
volt a Szomoru Aranykorban, amikor az ir6k maguk kozott allapitottak meg,
milyen er6t képvisel 6nmaguk és tarsaik muvészete, és ezt kozvetitették is a
hatalom felé, amely nem tudta k6zéjuk ékelni az embereit. Ma az egyik tabor
értékrendjébe még csak véletleniil sem fér bele a masik gytilekezet legjobbja
sem, az eqy irodalmat felvaltja a sok kis irodalom, sok mérges kis hercegség,
mint a XVIII. szazadi Németorszagban. Azzal a jelentés kiillonbséggel, hogy
ezek a Kis hercegségek allandé harcban allnak egymassal, allandé hatalmi
és anyagi elényOket probalva meg kicsikarni a maguk szamara. Honnan is?
Nyilvan a kozponti blidzsébdl, mert az allam azért 1étezik, anyagi erék azért
vannak, csak azokat ki kell dalolni a zsebébdl.

Az egymas mellett élés ellehetetleniilni latszik, egyelére az egymas ellen
élés gyakorlata az erésebb.

Az esztétikai-ideoldgiai Kiilonbségtételeken Kiviill masik nagyon fontos
szempont is elkiiloniti ezeket az ir6i bandériumokat: a mar emlitett pénz, és
annak az elosztasaban val6 aktiv és hasznos részvétel. Az eddig allami mece-
natura palyazati rendszerekbe csomoésodott szét, ahol a kuratériumokban ott
tilnek az allam és az egyes oldalak képviseldi, adott mennyiségben és pillanat-
nyi aranyban. A megszerezhet pénzeket nyilvan a sajat favoritjaiknak akarjak
eljuttatni, igy a kompromisszumok az ellenséges taborral abban nyilvanulnak
meg, hogy milyen engedményre milyen engedményért cserébe hajlanddak.
Te megszavazod az én emberemnek, én adok a te emberednek, én adok a
te kiadédnak, te megszavazol az én kiadéomnak. Kicsit emlékeztet ez a parla-
menti gyakorlatra, ahol csak akkor langolnak fel a képvisel6k kozott a harcok,
ha azokat a valasztok lathatjak a tévék képernydin vagy hallgathatjak a radio-
ban. Amugy, ..parlamenti civilben” békés mutyizas és csendes alkudozas folyik,
midta a hatalom demokratikus gyfirtije 4j és UGj kezekre vandorol - joszerével
oda-vissza, oda-vissza, Kiilonos vetésforgokat alakitva Ki.

Az irodalmi megoszlast erdsiti az is, hogy az addigi egy ir6szovetség ha-
romra szakadt, és e kozott a harom kozott nincs atjaras, csak atkiabalas. Az
érthet6, hogy egyik magat a nemzeti értékek lekotelezettjeként definidlja, a
masik a liberdlis értékek hordozdjaként, a harmadik mérsékelt eréként, ko-
zép-radikalis szervezetként, a kérdésem csak az, hogy miért nem fér bele — ha
mar kell irészovetségnek lennie, mert ebben egyaltalan nem vagyok biztos,
hogy érdekvédelmi szervezeten kivill kell-e sz6vegség még mindig —, széval,
miért nem fér bele egy nagy tolerans szervezetbe ez a haromféle torekvés?
Talan mert a haromféle pénzlenytilasnak, érdekérvényesitésnek nagyobb az
esélye az egynél? Ezt aligha hiszem.
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Természetesen megint azok szivnak, pestiesen szdlva, akik nem tartoznak
egyetlen parthoz sem, akik ir6i szabadgondolkoddként valamifajta igazsag
koriil szeretnék elrendezni a mtiviiket. Ok ugyanis ezeken a pénzeloszté féru-
mokon senkinek az érdekkorében nem jelennek meg, igy legtobbszor nem is
kapnak konyveikre, projektjeikre egyetlen huncut petakot sem. Mehetnek az
igazsagukkal a sohivatalba. Gyakran kérdik meg télem, ha van ez az igazsag,
ami korul a kéron Kiviiliek botozgatnak, és nem annyira relativ ennek az igaz-
sagnak a léte, mint amilyennek latszik, k6zépen van-e, mert ha igen, akkor a
kozépen allé embereknek van mindig igazuk. Sokaig én is azt hittem, hogy ha
kozépen all az ember, akkor az igazsag pontjat talalta el, és onnan élesebben,
tisztabban lat. Mdara azonban egyértelmiivé valt szamomra, hogy az igazsag
csak a legritkabb esetekben taldlja meg az idealisnak vélt kozepet. Az igazsag
mozgod entitas, hol itt, hol ott jelenik meg, part- és ideoldgiafiiggetleniil, és
példaul nekem mint szabadon gondolkozo6 értelmiséginek, az a kotelességem,
hogy mindig ott foglaljak el allast magamnak, ahol az igazsagot felbukkanni
vélem. Fuggetleniil attdl, hogy kinek a térfelén jelenik meg, hogy egy adott
vitaban, latszélag, kinek az allaspontja mellett foglalok allast. Ez persze a hin-
tapolitikussag gyanujaba vonhatja bele a keresét, de ez akkor lenne igaz, ha
az allandé mozgas valamilyen megfoghatd érdek miatt torténnék, nem pedig
moralis kényszerbdl.

A rendszervaltas igazi nagy vesztese az irodalomban, azért valljuk be, a
koltészet. Amig a pr6éza nyomban elSretort és varakozasokban, megitélések-
ben viszonylag rangos helyre vergddte fel magat, amig a drama megujulasat
éli, l1évén Kkonflikushelyzetre épiil6 minem, és a mai Magyarorszagot talan
mar csak a konfliktusok rettenetes halmaza tartja fent, a lira mint olyan elbi-
zonytalanodott, holott a Szomoru Aranykor vezeté miineme, legfontosabb és
legelismertebb megszdlalasi formaja volt, meglehetésen nagy olvasétabort és
meglehetdsen erds olvasoéi elvarasokat tudva maga koriil. Ennek oka abban
rejlik, hogy a koltészetnek volt egy ki nem mondott megallapodasa az olvaso-
javal. Az irodalom koztudottan tobbet engedett, engedhetett meg maganak a
megszolalas er6sségében, mint a tobbi megszdlalasi forma, festészet, szobra-
szat, film, zene. Ezen beliil kiillbndsen a koltészet. Miért éppen a koltészet? Az
epika torténetben ragadja meg 6nmaga lényegét, igy konnyen és egyszertien
dekoédolhat6, amit mond, amit Gizenni szandékozik. A drama, kdézéppontjaba
allitott konfliktusaval, 1étez6 vagy virtualis idejében mozg6 szerepldivel, szintén
azonnal elarulja magat, ha olyasfajta tartalmak, kimondasok kozzétételére val-
lalkozik, amelyek a rendszer alapjait tamadjdk, netan feszegetik.

A lira azonban rendelkezik egy olyan eszk&zzel, amely tamadhatatlanna
tesz, teheti a versben foglaltakat, ez pedig a metafora. Nem véletlen, hogy a
Szomort Aranykor Koltészetét a mar-mar tial erds metaforikussag jellemzi.
A metaforanak ugye, koztudott, van egy hasonlité és hasonlitott fele, és a ha-
sonlit6 léte biztositja azt, hogy a hasonlitott ne jelenjék meg a maga meztelen
valésagaban. Valamit kimondok, amire raérteni akar tobbfélét is lehet. A jel
megjelenik, a jel6lt megsokszorozdédhat. Mit értek ezen? Egy tank, vagy akar
egy virag letiprasa motivumanak belekeriilése a versbe egyértelmiien utal az
erészakra, de az olvaséi kdédolasban mar az orosz jelenlétre, az 6tvenhatos
forradalom eltiprasara. A kard bekeriilése a versbe a harc, a szabadsag, a
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szabadsagharc szimbodluma is lehet, de egyfajta dekddoldassal a kommunista
elnyomas elleni érzelmek szinten tartasanak a gesztusava tehetd. Sorolhat-
nank. Az olvasé mindig varta az ,izenetet”, a megerdsitést, hogy irastudéi nem
hagytak cserben, hogy a .néma ellenallas” azért folyik, versben verbalizaltan.
Az Osszekacsintas megtortént, illetve mindenki tudta, hogy egy-egy ilyen vers
megjelenésével valami fontos, k6z6s torténet irodott.

A rendszervaltozassal ezek a tartalmak idejétmultta és foloslegessé valtak,
az Osszekacsintasnak mar nem volt értelme, a koltészet politikai szerepe, me-
taforikus kimondasi kényszere elveszitette a jelentéségét. Ezzel egy idében
nagyon sok Kolté aldl futott ki a talaj, akiknek a koltészetét addig a politikai
tizenetek alland6 kédolasa tartotta fent, illetve generalozta érdekessé. A napi
aktualitasok jelenléte az irodalmi alkotasban azonban olyan, mint a sajtdhir,
kirohad az id6bdl, kirohad beldle egy idé utan, ha az aktualitas kiveszik a kor-
szakbol, igy nagyon sok addigi életmii lyukadt ki, foszlott el amiatt, hogy az
etikai foltalalasok mellett nem tudott esztétikai érvénnyel jelen lenni.

Nem véletlen tehat az sem, hogy megcsappant a koltészet irant érdekls-
déSk tabora. En mégis azt mondom, most keriilt a helyére a magyar koltészet,
hiszen egy kényszertien felvallalt tarsadalmi-politikai szereprél lemondas utan
eljutott a maga lényegéig: csakis az esztétikai 1étezésformadra bizza magat. Ez
a fajta, sokak altal sterilnek tartott koltészet sokkal kevesebb olvas6t vonz, mint
régen. Oriilok ennek, hiszen a koltészet, akdrcsak a zene, mindig is a manda-
rinok maganpasszigja volt. A vers megfoghatatlan belsé tartalmak kozvetitése
szavak kilonos elhelyezése, viszonyba emelése altal. Ezzel a tulajdonsagaval
leginkdbb a zenére emlékeztet. Es valljuk be, a komolyzenének ma is igen
kevés rajongdja van, ha azt a sok sznobot leszamitjuk, akik végil is a koncert-
termek és operahazak eltartoi.

Mégis, mire val6 a vers, kérdezi egyik kritikus baratom egy teazéban, nem
sokkal e rovidke, toredékes eszmefuttatas befejezés el6tt. Amikor senki sem
veszi komolyan, amikor senki sem olvassa, amikor Kicsit lenézi, Kicsit kineveti a
tarsadalom a lelkiiket felmutaté furabogarakat. Nem tudtam valaszt adni neki.
Csak annyit mondtam, a vers irédik, de hogy honnan ered, mitél buzog fel, azt
nem tudom. Ahogy a patak is, egyszerre csak kibukkan a hegy oldalabdl. Jon
az id6bdl, és vissza is tér oda, ill6 hétkéznapi létezése utan. Ugyhogy a kolté-
szetet nem kell sajndlni, f6leg nem kell félteni.

Amit eddig elmondtam, egy nagy torta vékonyka szelete volt. A torta egé-
sze persze mas, talan jobb, talan rosszabb izli, mint ahogy itt félemlegettem.
Szandékom a toprengés volt, sem megoldasokat nem tudok, sem iranyokat
javasolni. Mindossze jolesett eltinédndm azon, hogy egy husz évvel ezel6tti
joslat mennyire allja meg a helyét 2010-ben. A jelek szerint, sajnos, jé jésnak
bizonyultam. A Szomorua Aranykor utan nem a Kanaanba jutottunk, hanem, Kis
talzassal, a sivatagban bolyongunk. Nem zarom ki annak a lehetdségét, hogy
a dolgok kiforrjak magukat, alakulnak, s ha nem is aranykor, de egy eziistke
feliiti a fejét. Ehhez Kittin6 alkotdk és féorumok vannak, csak szétszortan, Os-
szehangolatlanul, maganyosan és gyakran kiatkozottan. Lehet, hogy ha ennek
a szétszorattatasnak a gyakorlatat megszokjuk vagy megértjiik, akkor talan a
hasznunkra is forditjuk, és majd kevésbé lesz keseru az ilyen beszamold, mint
amilyenre most az enyém sikeriilt.
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