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Bogáncs és karfiol
Mátyus Aliz legújabb, El 

se hagy cím� könyve 

(Orpheusz, 2009) immár 

trilógiává b�víti a 2004-

ben megjelent Kígyó-

szisz és a hozzá csatla-

kozó 2006-os K�madár 

Zuglóban cím� alkotások 

sorát. E  könyvek m�fa-

ji besorolása hagyomá-

nyos fogalmak szerint 

nem is könny�, egyesek 

novelláskötetként, má-

sok regényként olvassák 

az író-szociográfus fön-

ti m�veit. Mindkét állás-

pont mellett lehet érvelni. 

A  „kis történetek” külön-

álló fejezeteiben a novella m�fajának 

példáit éppúgy lehet látni, mint a te-

matikusan és szerkezetileg mégiscsak 

összefügg� darabok egységében a 

regény m�fajáét. S talán még folytat-

ni is lehetne e gondolatot: a három 

m� trilógia jellege, a kötetek egysége 

legalább ennyire kétségbe vonható 

és állítható az egyes opusokon belüli 

„tördeltség” következtében és ellené-

re is. Mindez persze tovább is vezet 

e próza szerkezeti-szerkesztési sajá-

tosságainak els� pillanatra is látható 

m�faji megoldásaitól az alaposabb te-

kintetet és elemzést igényl� mélyebb 

összetev�k irányában.

De ezt talán már inkább egyes 

szám els� személyben (s anélkül, 

hogy a fönti m�faji kérdést, okkal, el-

dönteni akarnám)!

Én száz oldalt egy-két óra alatt 

könnyen el tudok olvasni (néha még 

Gadamerb�l is!), e nem is túlságosan 

vaskos kötet azonban egy kemény 

napomba került. Nem könny� olvas-

mány. Nagyon kell fi gyel-

ni, több okból kifolyólag 

is. Talán nem is azért, 

mert (ahogy mondani 

szokás) mindvégig „ko-

moly” dolgokról (a nar-

rátor múltjáról-jelenér�l: 

a megidézett történések 

jelenig ér�, az elbeszé-

lés pillanatának refl exi-

óit megindító hatásairól) 

esik benne szó, hanem 

azért, mert ezek el�adás-

módja nagyon sz�ksza-

vú (némely rész ismét-

léses tárgyalása ellenére 

is – gondolok itt pl. a 

fi vér balesetének vissza-

tér� említésére). Kicsi a szöveg re-

dundanciája, minden mondat valami 

mer�ben újat hoz. De ez még csak az 

egyik ok. A  másik: a mondatszerke-

zet. Ezek a mondatok olyanok, mint 

(tisztesség ne essék szólván!) a Po-

kol Dante Színjátékában. Mindegyik 

külön világ mindenféle bugyorral és 

albugyorral. És szükségképpen ilyen, 

tekintve, hogy itt is, mint Proustnál, 

az elt�nt id� nyomába szeg�dik az 

elbeszél�. Vagyis a bergsoni tudattar-

talom (a durée, a tartam, a bels� id�) 

fölfejtését kísérli meg – ez pedig, mint 

tudjuk, minden pillanatban ezerfelé 

ágazik. Sajátos az ábrázolt világ meg-

közelítése is. A hagyományos (prousti) 

regénytechnika az egyes szám els� 

személy� elbeszélést kínálta (és/vagy 

kívánta) volna – itt viszont harmadik 

személy� a narráció. Ez annál is in-

kább meglep�, mert e m�ben a f�sze-

repl� és az elbeszél� azonos személy. 

Valamelyik fejezet Frida Kahlo egyik 

önarcképét említi mint olyan alko-

Mátyus Aliz: El se hagy, 

 Orpheusz, Budapest, 2009.
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tást, amely az ábrázoltat (a fest�t) két 

alakban, kétféle szerepében egyszer-

re mutatja. Úgy látom, az El se hagy 

elbeszél�i szerepének megformálása 

is hasonló. Okát is sejteni vélem: egy 

szerepeire hullott világban a szemé-

lyiség maga is megsokszorozódik, s 

hitelesen csak az err�l szerzett tudás 

alapján, szerepeinek sokféleségében, 

önmagától való ilyen-olyan távolsá-

gában ábrázolható. Jut eszembe itt 

Lányi András Együttéléstana is, en-

nek egyik passzusa, mely szerint a 

személyes szabadság kritériuma: „a 

refl ektált viszony önmagunkhoz, mint 

egy másikhoz”. Nos, ez a refl ektált 

viszony mindvégig jellemz� az El se 

hagy elbeszél�jére, s mivel az el-

beszélés tárgya és távolsága is állan-

dóan (pillanatról pillanatra) változik, 

itt nem lehetséges rutinszer� olvasás. 

Ráadásul valamiféle minimalart-szer� 

ökonómia is érvényesül a könyvben (s 

ez bizony a f�szerepl�-elbeszél� „rég-

ismer�sének” véleményével szemben 

nemhogy összekötné, hanem egye-

nesen szembeállítja Mátyus stílusát 

Esterházyéval, annak b�beszéd�sé-

gével). E sz�kszavúság a névadásban 

különösen szembeötl�, jóformán csak 

a f�szerepl� gyereke, Bence kap tulaj-

donnevet (még a f�szerepl� én is csak 

„�”, ráadásul gyakran kimondatlanul, 

az igei állítmányok személyragjába 

rejtve). „Minek az a sok név, elég, ha 

az elbeszél� tudja, hogy éppen kire 

gondol.” Ez a gondolatok, s nem a 

kimondott szavak világa. A tudatfolya-

mé. Itt jóformán minden belül marad, 

az emlékezetben, a refl exióban ját-

szódik, „tükör által homályosan”. De. 

Ellen�riztem, mindig korrekt és követ-

kezetes e minimum mellett is az áb-

rázolás, ami pedig homályban marad, 

az szándékosan marad homályban, s 

nem a megfogalmazás pongyolasága 

vagy pontatlansága miatt.

Ennyit (röviden) a mondatokról, s 

arról, miért nem könny� olvasmány 

ez a regény (vagy elbeszélésgy�jte-

mény). S  miért éreztem mégis (szin-

te) revelációnak. Azért, amiért a mai 

fi zikában-asztrofi zikában pl. összeér a 

világegyetem makro- és mikrostruktú-

rájának vizsgálata. Nem lehetséges a 

kett�t elválasztani egymástól: az ele-

mi részecskék megnyilvánulásaiban 

kozmikus összefüggések mutatkoz-

nak (és viszont). E  m�ben is hason-

ló szerepét látom a mikro és makro 

kapcsolatának. Eddig jóformán csak 

a kötet mondatait igyekeztem megkö-

zelíteni, és mégis (ha csak egy kicsit 

is változtatok a néz�pontomon) ezek a 

m� szerkezetének nagyobb egységei-

re is rávilágítanak. Elég, ha az egyes 

fejezetek hasonlóan asszociatív tech-

nikáját veszem (és akkor már az alko-

tás egészére jellemz�t is). Mindegyik 

fejezetben (vagy a legtöbbjében?) egy 

konkrét esemény vagy helyszín rajza 

indítja el az eszmélkedés folyamatát 

(mint pl. a novemberi ibolyák motívu-

ma az egyikben, vagy egy másikban 

pl. a szobába besüt� reggeli napfé-

nyé). Ilyen értelemben mindegyik fe-

jezetnek van egy konkrét, jól megha-

tározható tematikus magja, csakhogy 

ebb�l a magból mindenfelé és min-

denféle csápok nyúlnak ki, amelyek az 

egyes részek diszkrét egységeit a töb-

bivel (nagyon is életes véletlenszer�-

séggel) összekötik. A mondatok fönti 

sajátosságaihoz hasonlóan bogáncs-

szer�en tapasztják egymáshoz a feje-

zeteket is. (Itt egy kissé zavarban va-

gyok – „magról” beszélni a bogánccsal 

kapcsolatban mintha nem is lenne 

elegend�, a bogáncsnak termése van, 

s e tüskés-sz�rös jelenségnek sokkal 

inkább vagy legalább annyira lényege 

a héja, burkolata, kapaszkodóképes-

sége, mint a mag maga – gyerekkori 

emlékeim szerint mindenesetre.) De 
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vehetnék e kötet felépítésének jel-

lemzéséül másik botanikai példát is. 

A piacainkon újabban meghonosodott 

ún. pagoda-karfi ol szolgál hasonló 

tanulsággal. E  karfi olféle egészének 

kúp alakja ismétl�dik a felszínt alkotó 

kisebb kúpos szerkezetek sorában, de 

úgy, hogy ezek is hasonló kis kúpok-

ból építkeznek. Talán az ismétl�dés, a 

sorozatok e megoldására a matemati-

kának is van (lehetne) szava – nem tu-

dom. Azt viszont igen, hogy a gótikus 

építészet kisebb-nagyobb struktúrái-

ban szintén ilyesféle sorozatosságot 

lehet tapasztalni. (Egy m�vel�déstör-

téneti albumban pl. a következ�ket 

olvasom: „Az amiens-i homlokzat, a 

maga szinte túlfi nomult gazdagságá-

val szemlélteti a gótika korának hal-

mozó-részletez� stílusát, mely ezernyi 

részletben is mindig az isteni egészet 

tükrözi, s melyben rész talán nincs 

is, mert közelebbr�l megnézve mind-

egyik külön világ.”) Az idézet persze, 

tudom, csak mutatis mutandis érthet� 

Mátyus Aliz újabb alkotására, de még-

is, meglep� az analógia (lehet�sége).

Jó pár emlékezetes mondat (mon-

dás, megfi gyelés) is belém akadt. 

Ezek közül itt és most csak néhányat 

említek. Így pl. a pápai tankokról szó-

lót, mely szerint e monstrumoknak a 

fi zika törvényei szerint le kellett volna 

esniük a domboldalról. (Csakhogy, te-

szi hozzá magában az olvasó – és jó, 

hogy csak az olvasó! –, nem a fi zika 

törvényei szerint nem estek le on-

nan.) A  másik az Esterházy stílusára 

vagy modorára, egyúttal a ki kit követ 

kérdésére utaló megjegyzés elbeszé-

l�i refl exiója (ennek szellemessége): 

„nem kellene neki pont az én stílu-

somban” ti. írnia (ha már minden-

áron utánoznia kell valakit). A  f�h�s 

e „dünnyögésében” egy „képtelen” 

állítás (Esterházy utánozza a szerz�t!) 

komolyan vételének komikuma, s�t, 

az erre való rálicitálás humora rejlik, 

ezt pedig könnyen az alkotói szuve-

renitás, de a kell� önismeret és ön-

kritika fémjeleként is veheti az olvasó 

(mint ahogy vettem is: én). Végül még 

egyet: a Nemes Nagy Ágnes költésze-

tét a „férfi as” jelz�vel illet� rész – ép-

pen a n�i hivatást taglaló oldalon. Stb.

E példák már átvezetnek a szem-

léleti kérdésekhez. (Végül jöjjön ezek 

közül is egy-kett�, pontosabban csak 

kett�.) Itt van mindjárt a 2006. októ-

ber 23-i események szinte publicisz-

tikai frissesség� s mégis „regénybe 

ill�” megjelenítése. S  jó, hogy itt van 

(végre!). Már ez is történelem, még 

ha félmúlt is. Történelmi m�, vala-

hogy úgy, ahogy Simon István beszél 

Buchenwaldi rapszódiájában a láger 

elrettent� emlékei láttán „emberi m�-

r�l”. E  könyv rend�r-robotjai is em-

beri produkciók. „Miféle anya szüli 

�ket, / hogy nem érzi bakancsa vasát 

/ a rugdalódzó megszület�nek” – kér-

di Bella István háborúról, katonákról 

szóló verse. Mátyus Aliz m�vének e 

részlete mintha Bella Istvánnak vála-

szolna, érzékeltetve közben az anyai 

aggódás természetét is (a „gyerme-

keit”: Bencét és barátn�jét a rend�r-

attak kiszámíthatatlan eseményeit�l 

félt� elbeszél� néz�pontjából). Mert 

ez az elbeszél�i szerep mindvégig 

így, társadalmilag (szociografi kusan, 

néha még politikailag) is meghatáro-

zott, s nem csupán a formai jellem-

z�k szempontjából. E m�vet nemcsak 

hogy n� írta, de ábrázolása tárgyát (a 

n�-férfi  s az anya-gyermek kapcso-

latot is) n� alkotta (látta, láttamoz-

ta, határozta meg). Méghozzá egy 

mai, egy emancipált n� személyé-

ben, aki túllépett a feminizmusnak 

a „középosztálybeli n�” problémáit 

individuál-pszichológiai néz�pontból 

megjelenít� (egyenl�sít�?) felfogásán 

(a feminizmus második szakaszának 
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paradigmáján). Mondhatnám azt is, 

hogy számára ott kezd�dik a prob-

léma, ahol ez (a n�) elhagyja annak 

(a n�nek) a szemléletét. A gyermekét 

(egyedül) nevel� anya, méghozzá a 

kapcsolataiban (a férfi -n� viszonyban 

is) autonómiát igényl�, mégis közös 

harmóniára törekv� személyiség e kö-

tetnek nemcsak elbeszél�je, de f�sze-

repl�je is. A „családról, a n�i szerepr�l 

és a társadalomról” kifejezett (meg-

jelenített: az elbeszélés fi ktív terében 

a valóságot önéletrajzi hitelességgel 

mutató) gondolatai az írón�nek nem 

id�szer�tlenek (pláne nem elavultak) 

tehát – éppen ellenkez�leg: napjaink 

új szükségleteib�l fakadóan nagyon is 

„korszer�ek”, hogy azt ne mondjam: 

el�remutatóak.

Suhai Pál

L’écriture féminine
Egy hiánypótló feminista szövegkorpusz

Luce Irigaray, Judith Butler, Monique Wittig, Ann 

Rosalind Jones, Heléné Cixous, Julia Kristeva és 

mások munkái nyomán meglehet�sen sokat tu-

dunk a feminizmusról. Ez a tudás azonban több-

nyire elméleti, s tekintve, hogy az itt felsorolt 

szerz�k szövegei a férfi diskurzus „aláásására” 

szólítanak fel (Ann Rosalind Jonestól a kifejezés), 

az irányzat hazánkban – meggy�z� kritikai gya-

korlat híján – a férfi  olvasók többségében (s�t 

egyes n�i olvasókban is) heves ellenérzéseket 

váltott ki. Az oktatásban sem könny� megfelel� 

bizonyítékokkal alátámasztani, hogy ha elfogad-

juk egy kimondottan n�i diskurzus kibontakozá-

sát, akkor nem egy radikális szexista-soviniszta 

programot legitimálunk; ily módon – elméleti 

szövegeinek retorikája által, illetve hazánkban a 

példaanyag hiányával – a feminizmus saját fejére 

gy�jtött parazsat.

A Ráció Kiadó reKON sorozatában most meg-

jelent monumentális tanulmánykötet írásai tehát 

jogos igényeket elégítenek ki, létez� hiátust töl-

tenek fel alkotó szellemi energiával; a meglév� és legújabb elméleti szövegek 

továbbgondolásával és mozgósításával pedig nem pusztán a feminizmus gya-

korlatát, de egész modern irodalmunkat látják el jelent�s szakirodalmi bázis-

sal. „Modernségfelfogásunk válhat korszer�bbé a n�i szerz�k munkáinak be-

vonásával” – írja tanulmánya végén Zsadányi Edit.

Eltekintve a meglehet�sen pongyola el�szótól, a kötet tanulmányai világos 

nyelven írt, általában is, de helyenként kiugróan információgazdag szövegek, 

melyek már – túllépve a korai feminizmus önlegitimációs kényszerén – jobbá-

N�, tükör, írás: Értelmezések 

a 20. század els� felének n�i 

irodalmáról, szerk. Varga Virág, 

Zsávolya Zoltán, Bp., Ráció Ki-

adó, (n�i reKON I.), 2009.
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ra önállóan keresik az egyes m�vek megszólításának lehetséges módozatait, 

egyszer a kultúratudományhoz, másszor az identitásdiskurzushoz kapcsolódva. 

„A sajátos n�i tapasztalatokat konstatáló, közvetít� és egyben poétikailag kons-

tituáló kezdeményezések oly módon nyernek teret az irodalmi közlésmódok 

között, hogy egyúttal új esztétikai lehet�ségeket is kirajzolnak” – fogalmaz Me-

kis D. János a kötet els� tanulmányában. Mekis D. továbbá attól a veszélyt�l 

is óva int, hogy a n�i szerz�k m�veit külön-külön vizsgáljuk, mondván, hogy 

ez olyan alternatív, de monolit kánonhoz vezet, mely megismétli a történeti 

szegregációs m�veleteket, éppen azokat tehát, melyekkel szemben a feminista 

iskola a kezdetekben felvette a harcot. Jó példa lehet itt Bánki Éva Tormay és 

Dosztojevszkij cím� tanulmánya, mely éppen nemek, kultúrák és nyelvek közti 

összehasonlító jellege révén kerüli el az említett veszélyt.

A  szöveggy�jtemény négy általánosabb – történeti távlatokat és szelle-

mi vonulatokat kirajzoló – bevezet� tanulmánya közül a második, Zsák Judit 

írása részletesen bemutatja a n�i szubjektumról alkotott XX. század eleji kép 

áltudományos alapjait – Gustav Klimt m�vészetén és E. Schorske „ödipális lá-

zadás”-fogalmán keresztül. A szerz� ezután Otto Weininger, a bécsi n�gy�löl� 

fi lozófus nemi karakterológiájának cáfolatával folytatja dolgozatát. Nyilván nem 

igaz, hogy a n� nem szabad létez�, hogy az abszolút n�nek nincs személyisé-

ge, hogy a n�nek egyáltalán nincs Én-je, lelke, s�t, archetípusa is csak kétféle 

lehet: ringyó vagy anya. Mégis különös, hogy Weininger vizsgálata abból indult 

ki: „a n� megértésének kulcsa a szexualitásban betöltött szerepében keresen-

d�”, ám ezt a szerepet, s vele az egész n�i szexust – nyilván a valódi próbál-

kozások híján – egyáltalán nem sikerült megértenie. A n�k, e minden lényegi 

tulajdonságot nélkülöz� (férfi )hiány-alakzatok milyen realitáshoz tartoznak te-

hát? – teszi fel a kérdést a tanulmány.

Szilágyi Judit – a kötet harmadik írásában – Osvát Ern�t emberi és szer-

keszt�i kett�sségében kívánja (meg)látni, aki „n�ügyekben tudvalev�leg a 

szenvedély megszállottja volt”. A tanulmány számadatai arról árulkodnak, hogy 

a Nyugat szerkeszt�je valóban nyitott volt a „gyengébbik nem” felé, hiszen 1908 

és 1928 között csaknem ötven n�i szerz�t fedezett fel a lapnak; Kolozsvári 

Grandpierre Emil meglehet�sen radikális megfogalmazásában „…a Nyugatot 

idióták légiója el�tt nyitotta meg”. Miként Kosztolányi híres Pet�fi - és Arany-ta-

nulmánya, Szilágyi Judité is az emberb�l indul ki. Ezek a – biográfi a tényeire 

támaszkodó, esetenként pszichologizáló, általánosan talán antropológiainak 

nevezhet� – olvasatok mindig fontos és szórakoztató kultúrtörténeti anyaggal 

szolgálnak. Noha Szilágyi munkája ilyen dokumentumként sem utolsó, lényege 

szerint talán inkább egy igaz aposztrofét – a n�i irodalomra vetett gy�lölköd� 

és romantikus pillantások közt egy igaz odafordulást – helyez a gyújtópontba. 

Férfi  és n�(k) olyan szenvedélyes szellemi-lelki viszonyát, mely példaérték�en 

gyümölcsöz� lehet szociális, kulturális és morális értelemben egyaránt.

A negyedik tanulmány, mely L’Homme Ilona tollából származik, már a kö-

tet elemzései közé vezet, hiszen az erotikum megjelenési formáit vizsgálja a 

n�i szóm�vészetben. Az írás Richard Rorty gondolataival fejez�dik be, melyek 

szerint a „n�i íróknak �szintén megszólalva, ugyanakkor a vágy szemérmesen 

meg nem szólaló tárgyaként kellene ábrázolniuk saját magukat”, mégpedig 

úgy, hogy a szexualitást megtartják tabunak, s tulajdonképpen a hallgatás által 
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hagyományozzák tovább. Írásom elejére utalva – az olyan elméleti tételezések, 

mint Heléné Cixous-é, miszerint „a n�nek szinte mindenütt van nemi szerve”, 

olyan elemzési stratégiák által válhatnak igazán az irodalmi párbeszéd része-

seivé, mint amilyeneket Menyhért Anna Erd�s Renée-tanulmányában fi gyelhe-

tünk meg. A szerz� itt A nagy sikoly cím� regényen keresztül a n�i orgazmus 

lélektanának történeti megértésére tesz kísérletet, mégpedig úgy, hogy meg-

állapításai egyszerre jelenjenek meg múlt és jelen horizontján. Az ilyen és ha-

sonló elemzések végre indokolhatják a szexualitás (alapvet�en) diszciplináris 

és az irodalom m�vészi síkjának egymásba tükrözését – egy igaz(abb) feminis-

ta diskurzus felé nyitva meg az utat.

A N�, tükör, írás elemzései közül hat szól Kaffka Margitról és m�vészeté-

r�l, négy Lesznai Annáról, három-három Tormay Cécile-r�l, Erd�s Renée-r�l 

és Török Sophie-ról, majd kett� Földes Jolánról, egy-egy pedig Czóbel Móni-

ka, Lux Terka, Ritoók Emma, Vay Sándor/Sarolta, Tutsek Anna, Tóth Wanda, 

Szederkényi Anna, Mollináry Gizella, Berde Mária, Gulácsy Irén, Kosáryné Réz 

Lola, Kosztolányi Dezs�né Harmos Ilona és Becski Irén irodalmi munkásságá-

ról. Innen nézve e grandiózus gy�jtemény értékét talán az adja, hogy ennyi kü-

lönböz� elemzési stratégia, ennyi látásmód érvényesül benne párhuzamosan: 

az alá- és mellérendelési viszonyoktól és Én-konstrukcióktól a felsorolás és a 

személytelen narráció formáin át az avantgárd és a kánon szempontjainak fe-

lülvizsgálatáig számtalan úton indulnak el az értelmez�k.

Bár a könyvbemutatón Zsávolya Zoltán úgy nyilatkozott, hogy a N�, tükör, 

írás els�sorban fels�oktatási és tudományos igények kielégítésére született, 

mégis jó szívvel ajánlhatom az imént felsorolt írón�k m�veit kedvel�, illetve a 

magyar kultúrközösség modern kori viszonyrendszere, f�ként pedig a n�iség 

iránt érdekl�d� olvasóknak.

Soltész Márton


