

Rusvány Balázs

## Néma

A Pesti Srácok emlékére.

(részletek)

*Nem bocsátunk.  
Nem felejtünk.*

### Egy emlék szilánkjai

*2 másodperc.*

*Egyenesen a képembe bámul.  
(Elálló fülek, ragyás arc.  
Valami himlő maradványai.)  
Szemeiben  
nincs döbbenet,  
nincs félelem,  
csak a Bizonyosság.*

*Nem is olyan rég talán ő is így guggolt egy harcokosi tetején,  
talán az ő kezében is benzines palack lángolt,  
és ő is így nézett egy konzervdobozban kuporgó alakra...*

**APA NEM JÖTT HAZA!**

*A Molotov-köztélt egyenesen a pofájába vágom.*

*Zuhanok...*

(...)

*A dobtáras fegyver úgy simul karjára,  
mint egy finom szajha dereka.  
Mindig utáltam őt.  
Az apjával tokaalja szalonnát zabáltak.  
Anyám krumplit koldult.*

*Ránk néz.  
A berobbant kapu felé biccent.*

*Most már tudom.  
Tudom, hogy ő az  
Apám,  
a Testvérem,  
az egyetlen Barátom.*

*Fedez minket.*

*Négyen egyszerre rontunk ki az utcára.  
Fegyvertelenül.*

*A srác tüzet nyit.  
Rohadt messze még a sarok.  
Átvillan agyamon az egyetlen gondolat,  
aminek nem szabadna:*

*Csak hátba ne lőjön ez a barom...*

*Túl a sarkon hasra vágom magam.  
A géppisztoly elkussol.  
Néma csend.*

*Lövés dörren.  
Egy magányos lövés...*

*Visszanézek.  
A srác a földön.  
A fél feje hiányzik...*

*Léptek a hátunk mögül...*

## Jelentés

*A gyanúsított neve ismeretlen.*

*Neme: férfi.*

*Életkora: kb. 15-16 éves.*

*Különleges ismertetőjegy: arcán a bal szemöldökétől az álláig méj, vágot seb húzódik.*

*Szeméjazonosságát az eddigi kihallgatások során nem volt halylandó felfedni.*

*A hatóságokkal semmiféle információt nem közölt.*

*Megalapozotlan gyanúsítható*

*gyujtogatással,*

*gyilkossággal,*

*ellenforradalmi és álamellenes tevékenységekkel.*

*Elrendelem további vizsgálati fogságát és kihallgatását.*

*Kelt:*

*Aláírás:*

*1956. november 8.*

## A Koponyák hegye

Bajszos, dögszagú kádárkutyák.  
 (Le se köptök?  
 Belém se rúgtok?)  
 Tanácstalanul egymásra néznek.  
 A karjaimnál fogva talpra rántanak.

Testem minden csepp ereje széttépett ujjaim kínjával küzd.  
 Megállni sem tudok.

A hónom alá nyúlva vonszolnak ki a cellából.  
 A folyosón félhomály, csupasz, pislákoló körték.  
 Fejem lehorgasztom, csak magamra figyelek..

A törött kövezet sebeket szakít a lábfejemen.  
 Hosszú vércsíkot húzok magam után.  
 (Mint egy rohadt csiga...)

Kulcs zörren.  
 Ajtó nyikordul.  
 A hideg levegő tonnás súllyal vág a mellkasomba.

Már tudom, hová visznek...

A bal karom kicsúszik a szorításból.  
 Térdre rogyok.  
 Az űr zsebéből valami a földre hullik, egyenesen az orrom elé.  
 Egy fénykép.  
 Ikerlányok az apjukkal.  
 („Apadjon el a szem, mely célba vevé,  
 Ötévesformák.  
 Száradjon el a kar, mely őt lefejezte;  
 Szőkék.  
 Irgalmad, oh Isten, ne légyen övé,  
 Mosolyognak.  
 Ki miatt lőn ily kora veszte!”)  
 Az apjuk is...

