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Kolozsvári Papp László 
„utolsó története”*

Az itt olvasható regényrészlet Kolozsvári 

Papp László utolsó m�vének, A diák utolsó 

története cím� írásnak egy fejezete. A re-

gény egyike a Kolozsvár-elbeszélésekkel 

kezd�d� sorozatnak, amelyek a Holló úr 

és a Kleotéra története cím� kötetben 

jelentek meg. Noha itt is az egykori Ko-

lozsvár elevenedik meg, de már nem a 

fenti novellafüzérben szerepl� kedélyes 

asztaltársaság hol hátborzongató, fantasz-

tikumba hajló, hol nosztalgikus meséiben 

és emlékezéseiben, hanem egy fi atal fi ú 

szemével nézve, akinek sérülékeny lelkében és ígéretes, aztán kisikló sorsában ös-

szefonódnak az els�, hol plátói, hol elrettent�-visszataszító szerelmi tapasztalatok a 

szürke és kíméletlen ötvenes évek mindennapjaival. Épp ezért a m� hangvételét sem 

a mesél�, hanem inkább az elveszett életet, tehetséget, lehet�séget számon kér� 

hangnem határozza meg. Ugyanakkor ez a m� is beleilleszkedik egy tervezett – és 

befejezetlenül maradt – koncepcióba, amely a fenti novellaciklushoz hasonlóan, egy 

túlvilági asztaltársaság történeteit, méghozzá utolsó történeteit beszélné el (a sorozat-

ból az itt közöltön kívül csak egy, a Vénasszony utolsó története készült el). Ezzel tulaj-

donképp illeszkedik abba a mágikus-realistának nevezhet� látásmódba, ami Kolozsvári 

Papp László utolsó éveiben született m�veit jellemezte. A regény utolsó sorai mindkét 

értelmezés fel�l olvashatók, akár a kor, a történelem által kisiklatott, fel�rölt életek 

summázataként, akár a mindennapit a fantasztikumban feloldó elbeszélés-keretként:

„– És vele mi lett? – töri meg végre a csöndet a Hajóorvos. – Ezzel a különös fi -

úval… Mi lett?

– Meghalt? – kérdi a Vénasszony.

– Nem halt meg. Elenyészett.”

Az itt olvasható fejezet eddig még nem jelent meg nyomtatásban, de a regényb�l 

már közölt részleteket a Kortárs folyóirat. Az egész m� várhatóan a Kortárs Kiadónál 

fog megjelenni.

Papp Ágnes Klára

* Hetvenéves lenne idén az író. Ebb�l az alkalomból közöljük kiadatlan regényének egy fejeze-

tét s a kolozsvári pályatárs, Lászlóffy Csaba emlékez� gondolatait. (A szerk.)
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Januárban temetésre vitték az iskolát.

A két Polacsek fi ú halt meg, Tibor nem 

ismerte �ket, de a név olyan átható 

volt, mint egy acetonos üveg. Agyba 

hasított. Szánkózni mentek a Brét-

f�be, találtak egy háborús bombát. 

A bomba felrobbant, s megölte �ket.

Az osztályf�nök tompán, ünnepé-

lyesen jelentette be a temetést, és Ti-

bor hirtelen megértette a halált. A két 

Polacsek tán három-négy évvel járt 

alatta, s lám, halott mind a kett�. Úgy 

érezte, hogy a halál valahogy kihagyta 

�t, hiszen � túlélte azt a kort, amiben 

lám, meg lehet halni. �  is sokat ki-

rándult szüleivel a Brétf�be, béreltek 

egy kis gyümölcsöst, s a halál, lám, 

elment mellette. Miért hagyta ki �t a 

halál? És Polacsekék mostantól fogva 

tényleg nem fognak élni?

Olyan marcangoló rettegés kerí-

tette hatalmába, hogy lecsúszott az 

ül�kér�l s bebújt a pad alá. Senki sem 

tör�dött vele, az óra véget ért, már 

csak az indulásra vártak. Indulásra a 

temet�be. Tibor a pad öntöttvas olda-

lának likacsain át kilátott az ablakon, 

a Fröhlich-kert gesztenyéinek csu-

pasz gallyai úgy mozogtak a szélben, 

mintha keresnének valakit. A  halál 

mozog így, de � most biztonságban 

van, el�tte hárman is ülnek, mögötte 

ketten, mellette is ketten, szemb�l a 

vaspad védi! Milyen jó búvóhely! Miért 

nem húzta meg már eddig is magát a 

pad alatt?

Az osztály szedel�zködni kezdett. 

Endi odaszólt neki: „Gyere már, te 

marha!”, de � azt mondta: „Nem me-

gyek!”, s Endi némán, kis gyanakvás-

sal otthagyta, mint ahogyan újabban 

mindent egyb�l ráhagyott, akárha fél-

ne t�le valamiért.

A  teremben csend lett, az a bol-

dog, tanítás utáni csend, amiért 

gyakran bent maradtak, s otthon azt 

mondták, hogy olyan rosszak vol-

tak, hogy bezárták az egész osztályt. 

Ebben a meghitt hangulatban még 

a halál is eloldalgott. Tibor azonban 

érezte, hogy ott van a közelben. Nem 

játszhatta egyedül szokott játékaikat, 

hogy például kiáll valaki a katedrára, 

behunyja a szemét, a többiek pedig 

elbújnak a padok alá, s a játékosnak 

ki kell találnia, hányadik pad alatt van 

valaki. Csalni is lehetett, ha a szólí-

tott gyorsan és nesztelenül átcsúszott 

egyik padból a másikba. Térképet 

sem kérhetett ki a tanáriból, amivel 

azt játszották, hogy mondtak egy ne-

vet, ami rajta volt a térképen, s azt a 

másiknak meg kellett találnia. Tibor 

azzal nyert mindig, hogy olyan nevet 

választott, melynek bet�i átíveltek az 

egész térképen. Senki sem találta 

meg például azt, hogy Kelet-Porosz-

ország! Régi, világháborút látott tér-

képek voltak, egy majdnem háborús 

iskolában, ahol a halál ott kuporgott 

a szemetesládában vagy a gesztenye 

ingadozó tar gallyaiban.

Kibújt a pad alól, s behunyt szem-

mel élte meg a halálát. Most is mez-

telenül, fél lábán lógott a drótkötélen, 

feje, tagjai szerteszét, mint valami 

selymes pojáca, és a bomba felrob-

bant, szétszakadt teste, feje még lá-

tott egy pár pillanatot, tudta, hogy 

leszakadt a törzsér�l, s hogy oda vis-

sza már sohasem kerülhet, s a röpül� 

fejet ett�l iszonyú, minden képzeletet 

felülmúló rémület hatotta át. Egy pil-

lanat, és mindennek vége! A  semmi 

lesz, amiben már nem tudni semmit. 

Tibort a borzalom kilódította a pad-

ból, fel�zte a katedrára, krétát adott 

a kezébe, s csak akkor kezdett el 

lassan oldódni, amikor rajzolni kez-

dett. Kertet, házat, udvaron lomboso-

dó fát, kutyát is szeretett volna, de azt 

nem tudott. Ekkor eszébe jutott, hogy 

nincs biztonságosabb, mint egy vonat. 

Mozdonyt rajzolt, füstölg� kéményt, s 
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a kazánra a g�zsípot. A  vágányok a 

házacska el�tt vezettek, s mivel több 

ágra bomlottak, a házról kiderült, 

hogy bakterház.

Vajon nem lehetne úgy intézni az 

életet, hogy egy bakterházban teljék 

le? Jöjjön néha egy-egy vonat, zeng-

ve, csattogva, s hagyja ott maga után 

a némaságot és a békét.

Tibornak ett�l végre meg kellett 

volna nyugodnia, s nem félnie a fáslá-

dában vagy a falra rajszögezett jelszó: 

ÉLJEN A  PÁRT! piros bet�iben meg-

búvó halált. De nem ez történt. Tibor 

még mindig elementáris félelmet ér-

zett, s ez újra meg újra rá fog törni 

hátralév� életében, és eszébe jutott 

a jegyszed�n�. Sohasem feledkezett 

meg róla teljesen, de zavarta az Etelka 

iránti rajongó szerelmét a jegyszed�-

n� vastagon hullámzó hátsó húsa. 

Fölrémlettek azok a rúzsos csikkek, 

amelyeket azok az ajkak érintettek, s 

ett�l valahogy alakot öltött a jegysze-

d�n� ajka is, amit Tibor sohasem né-

zett meg, legalábbis nem tudta volna 

felidézni. Tibor tehát nem feledkezett 

meg a jegyszed�n�r�l, de hirtelen, 

Polacsekék temetésének édeskés me-

legében a távolodó jegyszed�n�b�l 

egy olyan jegyszed�n�vé alakult át, 

akit meg lehetne nézni. Amiképpen 

volt egy Etelka is, akit Tibor minden-

nap meg akart nézni. Úgy képzelte, 

hogy majd megbúvik a Bolyai utca és 

a Szentegyház utca sarkán, Etelkának 

a Király utcai leánygimnáziumból kell 

érkeznie, s az útja minden délben – 

vagy kora reggel?, miért ne! – arra 

visz. De sohasem leste meg Etelkát, 

jobb volt neki úgy, hogy Etelka van 

valahol, s ahol van – épp mivel nem 

tudhatja róla, hogy mit csinál –, azt 

csinál, amit � akar.

A jegyszed�n� azonban immár tel-

jesen kitöltötte vastag hullámzásával. 

Még a halál is meghátrált el�le.

Tibor azért óvatosan felemelte a 

fásláda tetejét, miel�tt kiment az osz-

tályból.

A halál nem a fásládában volt.

Egy hét múlva Tibor elismerte, 

hogy a jegyszed�n� sz�rén-szálán el-

t�nt. Nem kereste minden szabad per-

cében, de sohasem feledkezett meg 

róla. Ott volt benne hátul, mint nagy, 

rugalmas súly, mint kifeszített hálón 

rugódzó fehér golyóbis.

El�ször az Egyetem mozihoz ment 

el, este pedig az Izabella utcai kapu 

és a Kismester utcai templomkert 

el�tt strázsált. Az Urániában meg-

nézte a Szibériai balladát, s fura vágy 

támadt fel benne a végtelen vonato-

zások iránt. Viszont émelygett a sza-

kadatlan, boldog énekszótól. A  da-

lolás, mint valami ragacsos szenny, 

sehogyan sem akart kiolvadni a fe-

jéb�l. Hazafelé menet ráken�dött a 

Wesselényi Miklós utcára, a Mátyás 

szoborra, a kaszinóra a Deák Ferenc 

utcában.

A jegyszed�n� elt�nt.

A  jegyszed�n� nyomában, mint 

Zene Grej írta volna, megnézte újra 

a Fehér Agyart a Vörös Csillagban, 

és nem attól félt, amikor a farkassá 

változott kutyát a gazdái kutyaviadal-

ra tanítják be, s a buldog állkapcsa 

rámerevedik a torkára, hanem akkor 

járta át igaz félelem, amikor Fehér 

Agyart elragadja az ár, s már csak 

kétségbeesetten meredez� fekete fej 

a vad áradatban. A  Munkás moziban 

egy partizánfi lmet látott, s egész este 

gy�rögette magában azt a nedveskés 

gyönyört, ami attól támadt fel benne, 

hogy a gonoszok legy�rik Natasát az 

ágyra, s ott nem tudni, mit m�velnek 

vele, csak a nyögdécselése hallatszik, 

s Natasa anyjának a h�sies arca, aki 

a lánya kétségbeesett kínszenvedései 

dacára sem árulja el, hogy hol vannak 

a partizánok.
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De a jegyszed�n� a Munkás mozi-

ban sem volt.

A  Capitolba Ottó is vele ment. 

A  szovjet csodakapus egyetlen gólt 

sem engedett be a hálójába, amikor 

az angolok ellen játszottak. És elcsá-

bítani sem engedte magát a gonosz 

angol tréner és a gonosz középcsatár 

által. Aztán amikor a gonosz közép-

csatár megrúgta, � tovább védte a 

szovjet kaput, s a szovjet válogatott 

legy�zte az angolokat Londonban.

– Alma! – mondta Ottó, de Tibor 

nem tudta ilyen könnyen feloldani 

magában azt az ellentmondást: ha a 

magyarok épp akkor verték meg az 

angolokat 6�:�3-ra, s az angolok már 

épp kilencven éve nem kaptak ki, 

akkor hogyan verhették meg �ket a 

szovjet csodakapus és a bokáig ér�, 

leng� szárú fehér nadrágban vágtató 

szovjet fi úk. A  gonosz angol közép-

csatárban már a feszes rövidnadrág 

is maga volt a csúszó-mászó alatto-

mosság.

Talán már le is mondott Tibor a 

jegyszed�n� megtalálásáról, amikor 

Fülöp és barátai, akik újabban az-

zal büntették a szép kémiatanárn�t, 

hogy fel kellett emelnie a szoknyáját, 

ha elment el�ttük, elvitték a Royalba, 

ahol a Berlin elestét játszották. Érde-

kes volt, hogy Negyedik Sztálin, aki a 

vászon mellé azt írta, hogy „A  fi lm a 

leger�sebb agitációs eszköz a töme-

gek részére”, egyszer csak színesben 

lép be a Kreml kertjébe, s amikor a 

kitüntetett vasolvasztár meglátja, za-

varában és hódolatában behátrál a 

gruppba. Negyedik Sztálin hamiská-

san mosolygott, s mondta, hogy jöjjön 

csak ki Fjodor Tyimofejevics. De bor-

zalom nélkül ez a leger�sebb agitáci-

ós eszköz sem tudott elmúlni, hiszen 

a hitleristák, s�t maga Hitler, amikor 

szorul már körülöttük a hurok Berlin-

ben, elárasztotta a földalatti villamos 

vasút alagútját, amit óvóhelynek hasz-

náltak, s jött a víz, az emberek sikol-

toztak, a víz egyre emelkedett, egy 

fi úcska kétségbeesetten úszott egyik 

faltól a másikig, és végül megfulladt 

mindenki. S ezt a legborzalmasabbat, 

amit Tibor csak el tudott képzelni: 

megfulladni egy föld alatti lyukban, 

nem tudta feloldani benne a gy�ze-

lem, a földre lehajigált német zászlók, 

s végül a repül�gép-berregés, magá-

nak a gépnek az ezüstös felt�nése az 

égen, amib�l maga Negyedik Sztálin 

lépett ki porcelánfehér egyenruhában 

a romba döntött Berlinben, s fogad-

ta a tábornokok gy�zelmi jelentéseit.

Aztán egy nagyon hideg februá-

ri délutánon Tibornak kedve támadt, 

hogy benézzen annak az asztalosm�-

helynek az ablakán, ami az Izabella 

utca sarkán van. Ott akart állni a csi-

korgó kolozsvári hidegben – döglött 

verebek feküdtek az utcán –, s nézni 

az asztalosm�helyt, melynek minden 

zuga, hajlata, fénye meleget árasztott. 

A  mennyezetr�l gyenge sárga fény� 

körte lógott fekete zsinóron, s a gya-

lupad fölött még egy lámpa világolt. 

A falhoz vajszín�, sárgásvörös, barná-

val erezett deszkák voltak támasztva, 

s a f�részpor és gyaluforgács szinte 

mindenütt bokáig ért. Az asztalok, 

székek alatt felpúposodott, mintha 

szél fútta volna oda. A sarokban men-

nyezetig ér�, zöld Daniell kályha, fi ók-

jaiban csuprok, lábasok. A kályha mel-

lett, serpeny�ben nyílt t�z is égett, a 

t�zön fazék, a fazékban lomhán rotyo-

gott valami. A gyalulás alig hallatszott, 

a f�részelés zaja mintha bársonyfüg-

gönyön át hatolt volna el a jéghideg 

utcára, ahol Tibor állt az ablaknál, s 

ha arra jött valaki, elbámult a K�vá-

ry-ház felé. A  mennyezetre er�sített 

hevederekben hosszú lécek, vékony 

deszkaszálak feküdtek. A  gyalupadot 

forgács és rengeteg szerszám borítot-
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ta. Tibor ismerte a vés�t, a reszel�t, a 

gyalut, a gyaluvasat, a f�részt, amib�l 

kett�-három a falon is lógott, kam-

póra akasztva, de voltak ott rejtélyes 

pengék, meghajlítva, s két nyelük volt, 

rövid nyel� bárd, amilyen a hentese-

ké, és mégsem olyan, széles ceruza, 

amilyet Tibor még sohasem látott, s 

egy furdancs, amit úgyszintén nem 

látott, de egyb�l tudta, hogy mire va-

ló, s egy hosszúkás dobozban, amire 

egy kutyát festett valaki, felfedezte a 

fúrókat is.

Nagyon sokáig bámult befelé a 

meleg m�helybe. Homlokát néha az 

üvegnek támasztotta, s szerette vol-

na, ha ott benn, abban a jól f�tött, 

barátságos helyiségben élhetné le az 

életét. Bent dolgoztak, de ha észre 

is vették, nem tör�dtek vele. A  benti 

melegség olyan átható volt, hogy Ti-

bor egy id�re megfeledkezett a kinti 

hidegr�l is. Aztán mégis a hideg volt 

az er�sebb. És akkor olyasmi tör-

tént vele, ami addigi élete során még 

soha. Nem úgy látta magát kívülr�l, 

mint rendesen: valamilyen lehetetlen 

helyzetben, fellógatva géptermekben, 

csattogó acélszerszámok fölött, vagy 

mint drótkötéltáncos meztelen torz-

képét. Nem úgy látta magát, ahogyan 

sokszor álmában, vagyis hogy ott van 

a F�téren, ruhátlanul, és – álmá-

ban legalábbis – száraz kétségbeesés 

markol belé. Hogy aztán, ébren, ut-

cán járva vagy autóbuszon döcögve, 

tulajdonképpen bármikor elképzelje 

magát, amint valóban ruhátlanná válik 

ott, ahol éppen van. És ez most nem 

rossz, forróság önti el a gondolatra, 

arcokat lát, melyek pirulva elfordul-

nak, de egy arc – a vonásait képtelen 

kivenni – mer�n nézi, s ett�l � gyö-

nyör� állapotba kerül, alig várja, hogy 

magára maradjon valahol.

Most azonban nem ilyen képzelet-

beli jelenetekben látta. Hanem el�ször 

abban a helyzetben, amelyben éppen 

volt. Mint látó és megfi gyel� föllendült 

a szemközti földszintes ház keríté-

sére, onnan a háztet�re, s a kémény 

mell�l nézte a hidegt�l meggörnyed�, 

szinte már egész testében reszke-

t� alakot, az asztalosm�hely kivetül� 

villanyfényében. Látta, holott abból 

a távolságból nem láthatta, hogy fel-

s� ajkára jég rakódik le kéményfüst-

ként áradó leheletét�l, orra váladéka 

jégcsapként lóg, fogai hangosan ve-

r�dnek össze, koccanó jégszilánkok. 

Látta, hogy a görnyedt alak tesz egy 

pár lépést, csapkod a karjával, s tud-

ta, hogy neki szólnia kellene: menjen 

már, megfagy, de � nem szólt.

– Na gyere! – mondta a jegyszed�-

n�, és el�rement.

Hátra sem nézett, úgy tolatott a 

hóban.

Már harmadik napja havazott 

megállás nélkül, amikor Tibor talál-

kozott vele. A Bolyai-háznál rostokolt, 

próbálta elhitetni magával, hogy nem 

Etelkát akarja látni, s a jegyszed�n� 

úgy fordult ki Felmérinek, a b�rdísz-

m�vesnek a boltjából, mint sz�k ré-

sen átpréselt gumilabda. Elhatolt a 

kirakatig, ahol diáksapkák, vasutas 

sapkák, tiszti tökfed�k voltak kitéve, s 

meglátta �t. Megállt, s úgy mérte vé-

gig, mint aki már rég készül erre a ta-

lálkozásra, s egészen biztos akar lenni 

benne, hogy ez az, és nem más. Ajka 

eltorzult, Tibor még sohasem látott 

ilyen mosolyt, már ha a jegyszed�n� 

mosolyogni akart. A kirakat fényében 

látni lehetett, hogy lila kalapot visel, 

rajta széles bársonyszalag, ami félol-

dalt a válláig ér.

Követte, ment utána a hóban, át 

a F�téren. A n� úgy tolta félre a tér-

den fölül ér� havat, mint az a hóeke, 

amelyet a 8-as autóbuszra szereltek 

sebtiben, s a busz szörny� hörgések 

és köhögések közepette próbált ös-
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vényt seperni a hóban fuldokló utcá-

kon. A  jegyszed�n� bakancsot viselt, 

a lábán szürke stucni, a stucniban 

barna patentharisnyás láb. Hosszú té-

likabátja a sz�z havat seperte. A Fröh-

lich-sikátor már napok óta járhatatlan, 

úgyhogy a jegyszed�n� a Jókai utca 

felé tolat, itt a Rhédey-palota mentén 

elhányták a havat, el lehet verg�dni 

a Köt� utcáig, azon át a Kismester 

 utcába.

Tibornak szakadatlanul az az ér-

zése, hogy egyszer csak elakadnak, 

mint abban a peng�s regényben a 

behavazott expressz. A  jegyszed�n� 

csak a vaskapuban néz vissza. Tudo-

másul veszi, hogy � ott van. Úgy liheg 

az er�feszítést�l, hogy orrán, száján 

d�l a g�z. A szeme is párállik, mint a 

t�zgolyó, amivé Óz varázsló változik, 

amikor a Gyáva Oroszlánt fogadja. 

A  templomudvaron a havat magas 

buckákba hányták, a rakások közt 

zegzugos ösvény, játékos útveszt� ve-

zet hátra, ahol a jegyszed�n� elt�nt, 

amikor Tibor el�ször követte hazáig. 

Szinte nyomát veszti, de ez a labirin-

tus kicsi, a Bornemisza-ház kereng�-

jér�l kényelmesen át lehet tekinteni, 

s Tibor onnan látja magát, amint le-

maradva, félve, eliszkolásra készen 

követi a termetes n�t. Tán nem is 

akkora, mint egy hóember feketében, 

csak aláöltözött a télikabátjának, a 

bocskora is otromba, s a lila kalapot 

széles, lapos tányérrá nyomta össze a 

ráhulló hó.

A földszintes ház ajtaja nyitva ma-

rad, odabent lámpa gyullad, fényében 

sziporkázik a frissen hullt hó. Faág ro-

pog s hófoszlány hullik nesztelenül a 

nyitott ajtó elé. Tibor közelebb megy, 

onnan már belátni a lakásba, de nem 

lehet kivenni semmit. Az ablakon ron-

gyos leped� fi tyeg, a keret sarkába 

csípve.

– Gyere be, kih�töd a házat!

Tibor belép, elhalad a jegyszed�-

n� mellett, s az ajtó becsukódik mö-

götte. Kulcs is fordul a zárban. A vas-

kályhában gáz ég. Tibor megbámulja, 

még olyan kevés helyre vezették be a 

gázt Kolozsváron, hogy mindig min-

denki megbámulja a gázrózsát, ami-

b�l mint kék kehely tör fel a gázláng. 

A kehely peremén sárga t�zfoszlányok 

lebegnek, elszállnak.

– Vetk�zz le!

A  hatalmas szobának nincsenek 

körvonalai. A  bútorok is bizonytalan 

halmok. Mindent rongy borít. Ami ágy 

is lehetne, s ott húzódik a hátsó fal-

nál, az ablaktól távolabb, szürkésbarna 

rongyfolyammal olvad egybe a pad-

lóval, s kúszik fel a falra. Az ott talán 

szék, a hátán kabát, a lapján egymásra 

hurkásan vetül� szoknyák vagy haris-

nyák vagy ágynem�. Az asztal egyik 

felén edények, a másikon matracok. 

A kék huzatból fehér sz�rgörcsök fes-

lenek ki. Cserépkályha is áll a sarok-

ban, el�tte kicsi szék, a széken valami 

prém. Vásott, vöröses. Róka? A kályha-

ajtó el�tt látni a deszkapadlót. A desz-

kaszálak közt kisujjnyi rések, a desz-

kákon árkot mélyített az id�. Körben 

a kályhalyuk el�tt kerek égésnyomok, 

kipattanó szikrák abból az id�b�l, ami-

kor a kályhát még fával etették. A gáz-

láng sziszeg�-dübörg� hangot ad, a 

dübörgés messzir�l hallatszik, mint 

egy vonat, ami jön, de nem közeledik.

– Vetk�zz le!

A szagok lassan szorítják ki az orr-

ból a kinti hideg szagtalanságát. Dög-

szag, és mégsem egészen olyan, mint 

Kardosfalvánál, a Nádas völgyében, 

a pataktól jó messzire ásott döglyuk. 

Édeskés és csábító, egyszersmind 

lenyúlik a torkon, marokra fogja a 

gyomrot s rángatja, mintha fel akarná 

tépni. Tibor leveti a télikabátját, nézi, 

hová akaszthatná fel, áll is az ajtó mel-

lett egy hatkarú vasfogas, de kampóin 
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nincs már egy akasztónyi hely sem. 

Áll tétován, abban a köldökt�l nyakig 

gombolható szvetterben van, amit az 

anyja kötött szürke és kék fonálból. 

Leteszi a kabátot egy szék hátára, a 

szék feld�l, zavartan felállítja, de a 

szék már nem marad meg négy lá-

bon, akkor sem, amikor a reá hányt 

ruhanem�r�l leveszi a saját kabátját. 

Elejti, mintha nem télikabát volna, ha-

nem egy papírzacskó, amib�l kiette 

a kakast. A kabát tüstént beleolvad a 

szoba rongyaiba.

Közelebb az ágyhoz, mintha egy 

másik dimenzióba kerülne át. Rotha-

dó parfümillat. Rothadás és parfüm 

illata! Már elhatározta, hogy elmegy 

innen, de csak ácsorog, a jegyszed�-

n� nem tör�dik vele, a vaskályhá-

nál tesz-vesz, most kosztümkabátban 

van, kotyvaszt valamit. De nem! Nye-

les tükröt tart a kezében, abban nézi 

magát, kontyba felcsavart haját igaz-

gatja, emelgeti, mint utcasepr� az 

óriási lógombócot. Szarszag van! Nem 

az ágyból jön. Tibor mintha látná a 

b�z útját, a b�zvonalat, amint a desz-

kapadló réseiben lappangva eléri az 

asztal lábát, felcsavarodik rajta, mint 

vastag kígyó, s farkára támaszkodva 

körbekacskaringózik a szobán. Tibor 

iszonyúan szeretne kint lenni, de kép-

telen egyetlen mozdulatot is tenni.

Az nem a kívánt mozdulat, ami 

közelebb viszi a szekrényhez. Ajtaja 

nyitva, ruhák lógnak benne, lógnak 

ki bel�le. A  ruhásszekrény és a fal 

közt fekete sut. Füles fáskosárban pú-

posodik ott valami. Mint feldarabolt 

holttest, amir�l a Vészjel a sírból-ban 

olvasott. Vagy nem ott? A hullát ott a 

Temzéb�l halásszák ki s élesztik újjá. 

De hiszen, most is mintha víz alatt vol-

na. Kint vakító hóhullás a kolozsvári 

estben, itt félhomályos, víz alatti világ. 

Zöld nyálka, karvastag piócák, áram-

lás szerint hullámzó vizesdrótok.

A mézes rothadás szaga a kosár-

ból árad. Belenéz. Szennyes. A  vö-

röses szar rákérgesedett a ruhára. 

Néhol olyan, mintha bádogból hajto-

gatták volna, abból a pirosra festett, 

néhol rozsdásodó bádogból, ami az 

Óvár házait fedi. Mosásszürke kom-

biné, rajta törlésfoltok. Vér, de lehet 

szar is. Véres szar. Hiába lép gyorsan 

odébb, a látványt már felitatta a sze-

me, beleev�dött a fejébe. A  jegysze-

d�n� megfordul, rámosolyog. El�ször 

látja kétségkívül mosolyra húzódni a 

rúzsos ajkakat. A foga fehérebb, mint 

gondolta. Sohasem gondolta, és még-

is. Mintha nem az ajkát pirosította, ha-

nem a fogát fehérítette volna a nyeles 

kézitükörben.

– Ülj le!

Valami sisteregni kezd a platte-

nen, a jegyszed�n� odafordul. Tibor 

visszalép, mintha tényleg le akarna 

ülni. Egy vonalba kerül a fáskosárral. 

Nem érti, miért nyúl bele, emeli meg 

a szennyes ruhadarabot, aztán egy 

másikat és még egyet. Ez nem léte-

zik, ilyen undorítót még nem látott. 

Visszaejti, s kihúz egyet a csomó alól. 

Rózsaszín�. Mint az Éváé volt. Gyorsan 

begy�ri a zsebébe, elindul az ajtó felé. 

Útközben felkapja a kabátját, a sál ki-

lóg a kabátujjból, belebotlik.

– Hová mész?

– El akarok menni.

Nevetés. Mint az énekesn� a Szi-

bériai balladában. A  táncosn� a Vol-

ga, Volgában! A  jegyszed�n� elveszi 

t�le a kabátot, gombolni kezdi rajta 

a szvettert, amit az anyja kötött két 

szálból, kékb�l és szürkéb�l. Bal ol-

dalra, a szíve magasságában kivarrta 

a neve kezd�bet�it. A  jegyszed�n� 

keze lecsúszik, a hasánál motoszkál. 

Tibor összecsukódik, mint a bicska, s 

az asztal felé hátrál.

A  nevetés most A  hideg szívb�l 

jön, Hollandus Mihály nevet úgy, ami-
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kor Munk Péter után dobja a lándzsá-

ját, s a farúd kígyóvá változik Péter 

kezében. Tibor felnéz, jönnie kell a 

sasnak, hogy kiragadja a kígyót. Fent, 

a plafonon poros porcelánburában 

poros villanykörte ég.

– Gyere csak, ne félj!

A  jegyszed�n� meglöki, � hátra-

lép, belebotlik az ágy lábába s le-

ül. A  n� lovaglóülésben rajta. Szúrós 

szvetter csiklandozza az arcát. A jegy-

szed�n� meghasadó öléb�l sohasem 

érzett szag hömpölyög. Minden ragad, 

a leveg� ragad, a kezek ragadnak. Me-

leg nedvesség szivárog a nadrágjába, 

mintha bepisilt volna. Egy kicsit. Tisz-

tázhatatlan.

A  jegyszed�n� vadul löki hátra, s 

hörög. Lehet, hogy nevet. Lehenge-

redik róla, a szekrényhez siet, járása 

hempergés, ömlés, lüktetés. A  szek-

rény mellett a fáskosár, benne leírha-

tatlan szenny. Húgyszag, ez az!

Az ágyon, a rongyok és ruhahal-

mok miatt nem lehet vízszintesen 

feküdni. Mi volna, ha most belépne 

Etelka? Nyílna az ajtó, mint akkor, 

amikor el�ször látta, a tálcán halkan 

csilingelne a teáscsésze, fénylene a 

cukortartó. A  cukrot már nem adják 

jegyre! Nemrég még nagy színes la-

pokat osztottak, kéket, narancssárgát, 

világossárgát, s ezeket akkorácska 

darabokra kellett vágni, amekkora egy 

rendes bélyeg fele, az volt a húsjegy. 

A  cukorjegy talán sárga volt. Hát így 

és ilyen hamar merülnek feledésbe 

a dolgok? És volt valami szavazás is, 

mikor � kisfi ú volt. Szavazz a Napra! 

Minden gyerek kis röpcédulákat gy�j-

tött, amire rá volt nyomtatva a Nap, 

amire szavazni kell!

Visszaer�lteti magát Etelka belé-

péséhez. A  lány a kályha fel�l érke-

zik, elhalad a fáskosár mellett, bel�le 

is ilyen szaros vér jön? Mint az ujjak 

közül kiszirmosodó, marokra fogott, 

összeszorított agyag? Az agyagot az 

állomás mögötti dombokból, a Brét-

f� alól gy�jtötték, olajat csepegtettek 

hozzá, s vízzel összegyúrták. Finoman 

fénylett, s úgy hajlott, mint a szar.

Valami gyanús öröm járja át attól, 

hogy Etelka látja, amint fekszik fel-

támasztott háttal, ahogy a jegyszed�-

n� odalökte. A szekrényajtó eltakarja, 

csak a vödörb�l mosdótálba öntött 

víz zúdulása hallatszik. Loccsanások. 

Etelka közeledik a tálcával, egyenként 

teszi le a csészéket az asztalra. A mat-

racok mellett épp csak annyi hely 

marad, hogy ne billenjenek. Tibor be-

hunyja a szemét, hogy tisztábban lás-

sa a lány vízmosta szemét, van benne 

valami es�utániság, szürke víz, szürke 

táj. Messze, mélyen bele lehet látni a 

szembe, elöl füzes, ázó kalangyák, a 

kép mélyén torony vagy óriási hom-

bár. Nagy háromszög, mint a Farkas 

utcai templom tornya. Nincs is tornya, 

csak ez a háromszöge. A Farkas utcá-

ban volna jó sétálni Etelkával, amikor 

virágzanak a hársak, a csend szédít�. 

Jövet a Házsongárdi temet�b�l, ahol 

egy fekete márvány sírk� mögött az 

ajkát megcsiklandozza az a pár kósza 

hajpihe az Etelka nyakán. A  lány ész-

re sem vette, hogy leheletével meg-

érintette, hogy is, hisz visszafojtotta a 

lélegzetét. Az egész olyan gyönyör�, 

hogy Tibor marasztalná Etelkát, min-

dig az volt a jó, amit elképzelt, amit 

képes volt elképzelni. Etelka mással 

markolásztatja a kezét, reggel nyög-

ve kuporog a vécén, � is, � is, � is! 

Na végre, könny csordul a szürke 

szemb�l, de még mindig nem néz 

rá. Nincs Etelkának olyan szeme, ami 

találkozni tudna az övével? Nem tud-

ja elképzelni. Próbálja büntetni érte, 

mint Fülöpék a kémiatanárn�t. Amint 

kiállították szégyenszemre a katedrá-

ra, a kémiatanárn�nek lassan lecsú-

szott a szoknyája a földre, megindult 
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a bugyija is, nem volt benne gumi, s 

neki nem volt szabad megfognia és 

visszahúznia, mint meg-megteszi az 

osztály el�tt, azt sem tudva, mit tesz. 

A  köpenyén keresztül markolja meg, 

s vonaglik vissza belé. Vajon Fülöpöt 

és a többieket is olyan gyönyör� ér-

zés fogja el, mint �t, hogy bele kell 

görnyedni, s utána olyan mindegy 

minden?

Hogyan is akarná így büntetni 

Etelkát?! Hol van Etelkának a teste? 

Van vízmosta szeme, van keze, amit 

mással fogdostat, vannak hajpihék a 

nyakán és a füle mellett, amiket jó 

volna megérinteni a Házsongárdi te-

met�ben, egy fekete márvány sírk� 

mögött. De hát az élet, az életben � 

sohasem volt és sohasem lesz a te-

met�ben, ahol azért olyan borzasztó. 

Tibor látja a rettent� csontmez�t, ami 

ott van, alig egy-két méterre a talpa 

alatt. Vajon ha az � koponyája is ott 

volna a f� között vagy mélyebben, s 

kileshetne? Egyszer egyedül megpró-

bálta a halottak mélyéb�l látni a teme-

t�t. Lefeküdt, fejét egy kis mélyedés-

be hajtotta, szemben, egy f�csomón 

soklábú rovar iparkodott valamerre. 

A rémület és az iszony vágtában vitte 

a temet� kapujáig, ahol meghallotta 

a sírk�faragók kopácsolását, s attól 

megnyugodott.

A  jegyszed�n� fehér kombinéban 

jön el� a szekrényajtó mögül. A szen-

nyes rongyszagba mosószappan sza-

ga vegyül. A  test reá roskad, s � az 

asszony oldala mellett látja Etelkát, 

a csészéket szedi össze, mintha � ott 

sem volna, nem az � ruháját rángat-

nák le fújtatva. Amint a jegyszed�n� 

levetk�zteti, teljesen úgy érzi magát, 

mint amikor meztelenül lógott a da-

ru horgán, fél lábánál fogva, teste 

szerteszét. Csak egy különbség van, 

s az talán jó is volna, ha nem ök-

lendezne valamit�l, ami kikívánkozik 

bel�le. A mosószappan szaga, a pad-

lás szaga, ahová segített kiteregetni 

anyjának a ruhát, a jegyszed�n�nek 

szakasztott olyan a szaga, mint a lepe-

d�nek, a kispárnahéjnak s annak a va-

telinnal töltött, fl anel rongydarabnak, 

amib�l húsz darab is sorakozott a 

szárítókötélen, s az anyja nem mond-

ta meg, hogy mire való, � pedig sehol 

máshol nem találkozott olyannal, csak 

a padláson. Baljós vörösesbarna szí-

nét nem vette ki a mosás.

Az egyetlen különbséget, ami csi-

gán lelógatott és mostani teste közt 

van, a jegyszed�n� megmarkolja és 

rángatni kezdi. Az történik vele, ami 

megtörtént már éjjel, az ágyban, dél-

után a fáskamrában vagy éppen a 

padláson. De a kamrában vagy a pin-

cében, petróleumlámpa-fényben gyö-

nyör� volt minden, olyan közel volt a 

rózsaszín� selyembugyi az Éva fehér 

combjai között, hogy tisztán látta, 

amint a selyem felpúposodik s elcsa-

varodik a combok közt, s a bugyigu-

miba szedett szára apró fodrokat vet, 

olyat, mint a rózsaszín� szegf�.

– Mi van, na!

A jegyszed�n� úgy gyúrja, marko-

lássza a hasa alját, mint a pár csepp 

olajjal megsíkosított agyagot.

Tibor semmit sem érez, aztán 

mégis. Félrelöki a jegyszed�n�t, s 

még épphogy eléri a szekrényajtó 

mögött, vasállványon ásító mosdó-

tálat. Hányhatnékja van, de nem jön 

föl bel�le semmi. Tátog, nem kap le-

veg�t, aztán valami epekeser� el�jön 

mégis. Etelka ott áll mellette, tálcával 

a kezében, a tálcán csilingelnek a 

teás csészék.

A jegyszed�n� ráveti magát. B�n-

tudatot érez vele szemben, hogy t�-

ri a rángatást, fülét nem dugja be 

viasszal, hogy ne hallja a jegyszed�n� 

szitkait. A  n� a hasa alatt markol-

ja meg, s úgy rángatja, mint farkon 
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ragadott pincsit. S � sz�köl is kutya-

módra, a rángatás fáj. Hogy szidják, 

azt tudja, csak a szavakat nem érti. 

Olyasmit csinált vagy épp ellenkez�-

leg, olyasmit nem tett meg, ami szit-

kokat, káromlást vált ki ebb�l a höm-

pölyg� húsból, amivé a jegyszed�n� 

változott. Amit meg kellett volna ten-

ni, azt � pontosan tudja, még ha soha 

senkivel nem tette eddig. De hogy � 

belemártsa magát ebbe a b�zl� hús-

halomba, ebbe a szart, gennyet, hú-

gyot levedz� testbe, az nem lehetsé-

ges. Képzelhetne helyette valaki mást 

vagy valami mást, de hogyan képzel-

hetné ide a szép kémiatanárn�t, akit 

a fi úk minden kedden és pénteken, 

a kémiaórák és a tanítás után meg-

reguláznak, s hogyan képzelhetné el 

Éva fehér combját, amint egy pillanat-

ra belát a szoknyája alá, hogy aztán 

leguruljon a füves domboldalon. Csak 

Etelka, � nézze csak, s fogja közben 

az Endi kezét! Nézze csak, essen ki a 

szeme, az a vízmosott!

A  jegyszed�n� függetlenedik t�le. 

Átkulcsolja a derekát a combjával, s 

összeszorítja. Fáj, de nem próbál sza-

badulni. A jegyszed�n� er�sebb, mint 

az a motor, amelybe a láncos daru 

beleejtette, hogy a dugattyúk mócsin-

gokká zúzzák. A jegyszed�n� nyög, � 

végül felordít fájdalmában, aztán érzi, 

hogy rázzák. A  jegyszed�n� rázkó-

dik, s rázza �t is a derekára kulcsoló-

dó lábával. Hörgés, sok-sok hörgés, 

� jajgat fájdalmában, a jegyszed�n� 

végül sokáig üvölt, közben nem vesz 

lélegzetet, s rángatózva, mint bottal 

megpiszkált hernyó, leválik róla.


