NADUT
Csdji Laszlé6 Koppany

Csok

Abdul Al-Maharnak rosszul indult a napja: 6rakig kovetett eqgy turistat, felajan-
lotta neki segitségét, az idegen mégis inkabb egy kendébe burkolt nét szdlitott
le. Ez a varos egy labirintus — mit tudhat rdla egy fiatal né, aki taskajabdl itélve
a helyi Koran-iskolaba jar?! A kulfoldi azonban 6t valasztotta, pedig a helybeli
nék nem kaphaték a flortolésre.

Jozsefnek el6szor nem a kendd alatti arcocska tetszett meg, hanem a gon-
dolat, hogy egy marokkdi nével megismerkedhet. A holgy kissé ridegen vala-
szolgatott neki eleinte, de amikor latta, hogy nem valami rosszéletli nének néz-
ték, megenyhiilt. Szamira — mert igy hivtak az igaz hit tanulgjat — fel sem fogta,
hogy J6zsef udvarol neki, bar meglepden jol beszélt angolul. Elég udvariasan
csinalta: dicsérte is meg nem is; cukkolta, hogy milyen kiilébnds dolog elrejteni
a szép hajat, amire a né a Szent Konyvbdl vett idézetekkel valaszolt.

Sétaltak, és kozben bejartak a varost: Fez a muzulman vilag gyongyszeme
— 6varosaban, a medinaban milliényi sikator és emeletes, méhkaptarszertien
egymas mellé sorakozé épilet. Az egészet hatalmas falrendszer veszi Kortil,
azon tul pedig a félsivatagos taj végtelenje.

Mint vak macska, aki érzi maga Kkoriil az egeret, de a belsé fesziiltség elle-
nére csak lomhan tovabblép, igy bamultak 6ket a szembejové feziek.

Jozsef kilonc turista volt. Képzeletben két részre osztotta sorstarsait: a
romantikus sznobok és a realista sznobok csoportjara. Az elébbi folyton 6s-
szecsapja a kezét a csodalkozastol, altalaban csoportosan jar, szereti a biz-
tonsagot, luxusétteremben eszik, nehogy megfert6z6djon, kapkod minden
kiilbnlegesség, féleg pedig a ,leg”-ek utan. Az utébbi pedig épp az ellenkezdje:
elzarkézik a tobbi turistatol, egyiitt eszik a helybeliekkel, leszarja az atlagosat
és az olyat, ami mashol is megtalalhat6; megtanul néhany sz6t az adott orszag
nyelvén, majd kidobja az utikonyvet, mert az néhany helyen pontatlan volt. Ott-
hon azonban a két tabor véleménye kiilonlegesen jol 6sszeillik, mindkett csak
egy mesekonyvnyi hiilyeséget szedett 6ssze, olyan tapasztalatokat, amelyeket
manapsag mar a tévé elétt is megszerezhetnének. Jozsef egyik csoportba sem
Kivant tartozni, ezért gy dont6tt, behozhatatlan elényre tesz szert és megis-
merkedik egy marokkoéi nével, aztan lesz, ami lesz...

Sokaig tartott Jozsef és Szamira varosnézése — elészor a latnivalokat vették
sorra, majd pedig sétdajuk andalgassa fajult, amit teazékban tolt6tt negyed-
orakkal szakitottak meg. Estére mindketten holtfaradtak voltak, igy keriiltek
az Uj Varosba. — Ezt a francidk alapitottdk — mesélte Szamira —, gyarmatosité
hangulatot draszt. — De legalabb nem rohangalnak uton-utfélen patkanyok és
csotanyok — vagta ra Jozsef. — Mennem kellene, holnap fontos 6raim vannak
az egyetemen. — Ne menj még, ugy illik, hogy a kedvességedet viszonozzam
egy kis vacsoraval. — J6, nem banom, ugyis nagyon megéheztem. — Remek! —
Egy elegans étterembe ultek be, ahonnan pompas kilatas nyilt a varos fényeire
és forgatagara. — No, hogy tetszik? — Fantasztikus! — Latod, én is tudok neked
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valami djat mutatni a szilévarosodban. — Igen. — Széval Korant tanulsz — kér-
dezhetek téled valamit? — Persze. — Miért élnek az itteni nék férjik és otthonuk
fogsagaban? — Nem élnek fogsagban: nagyon rossz kép él rélunk az eurépaiak-
ban. — Miért, hogy élnek — lefatyolozva, parancsokat és szigoru szabalyokat ko-
vetve. — Dehogy; a rend nem egyenld a szabalyokkal, és a fatyol nem eltakar,
hanem megvéd. — No és a férjek utasitasai? — Van, amiben a né dont, van,
amiben a férfi — ez ndlatok is igy van. — Igaz, de ndlunk kettén &ll a vasar. — En
ugy hallottam, hogy nalatok, Eurépaban két akarat csap 6ssze, aminek sokszor
valds a vége — nalunk a két akarat kiegésziti egymast. — Es tilos a vélds. - Nem
tilos. — Ha te el akarnal valni a férjedt6l, megtehetnéd? — Persze — bar nincsen
férjem. — Nincsen? — Nincs. — Akkor miért viselsz fatyolt, azért, hogy ne is le-
gyen? — Butasagokat beszélsz. — Tudom; ne haragudj!

El6ételnek eqy izletes baranyragulevest kértek, amire Jézsi megkérdezte,
hogy nem kecske-e. Aztan az elmaradhatatlan marokkéi kuszkusz kovetkezett,
és végul néhany siilt has, parolt zoldségekkel. Kézben teljesen beesteledett.
A tlilkold forgatag megélénkiilt, Jozsinak kozel kellett hajolnia, hogy hallja, mit
is mond a né. Ekkor érezte meg azt az illatot, ami teljesen elbdditotta. Szamira
nem hasznalt dezodort vagy parfiimét, ez egy teljesen egyszerud helyi illat volt,
mégis mamoritéan hatott a hetek 6ta Eszak-Afrikdban kéborlé fiatalemberre. —
Csodalatos az illatod. — Micsodam? — Az illatod. — Ne viccelj velem, nekem nincs
illatom, nem hasznalok illatositokat. — Pedig én érzem — szappant azért hasz-
nalsz, nemde? - De igen. — Na latod. — Csakugy, mint sok millié masik helybéli
lany. — De nalad ez az illat valahogy mégis kilonleges. — Hogyhogy? — Tudtad,
hogy egy adott illatanyag az emberi bér poérusain atsziré6dé sajat anyaggal at-
itatva kissé megvaltozik, és emiatt nem lehet kétszer ugyanazt érezni? — Nem
tudtam. — Pedig igy van, és nalad ez az dsszhatas fantasztikus. — Szamira neve-
tett; kacagasa a férfiban bizakodast és vagyat ébresztett.

Ugy jollaktak, hogy egyikiik sem birt feldllni az asztaltdl. Csak iiltek, és egy-
re gyakrabban néztek egymas szemébe. Olyankor néha percekig nem beszél-
tek. .Szemed a Fold kékje, amin az tr s6tétjén at kijutok hozzad; a tisztasag
napja — €él6 zold visszfények; szemed Purgatériumom vagy valamilyen 8si és
mély fraktal — szemedben férfilelkek égnek, lelkemre szemeket adtal; szemed
mégis katrany-fekete t6, tudom.” — Ez mi volt? — Egy vers. — Te irtad? — Mond-
hatnam, hogy most irtam neked, de az igazsag az, hogy egy magyar kolté ver-
se. — Tényleg? — Bizony; latod, milyen szépeket lehet irni a n6kh6z?!

— Nekem nem kék a szemem, hanem zd6ld. — Rdadasul micsoda zdéld! —
Berberzold - a sziileim berberek. — Lattam rajtad, hogy kiilénleges vagy. — Az
ejtézés utan Jozsef rabeszélte a lanyt, hogy kostoljanak meg valami helybéli
édességet. — Rendben. — Narancsos puding j6 lesz? — Vannak benne gyiimdlcs-
darabkak? - Vannak: mang6 és narancs. — Rendben. — Lassan ettek, és kozben
a varos feldl az otthoni tlizhelyek fiistje is felszallt a teraszra. A babkorlaton egy
gekko maszkalt, a teraszon felgytl6 fények miatt odasereglé sziinyogokat és
muslicakat tizedelte.

A pincér gyertyat hozott az asztalra, és megkérdezte: — Parancsolnak még
valamit, esetleg? — Igen: van pezsggjiik? — Pezsg6? — kérdezte Szamira. — Igen.
— Az alkohol. — Tudom, de se nem bor, se nem sor, tehat nem tiltott. - Dehogy-
nem. — Amikor a Korant irtak, még nem is volt pezsgd, hogy tilthattak meg?!
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— A pincér toporgott: — Most akkor kérnek vagy nem? — Kériink. — Szamira ko-
z0lte, hogy esze agaban sincs pezsg6t inni. Jézsef azonban gyézkodte, és a
pincér Kisvartatva meg is hozta a hiitétt, zold tiveget. Oldalan gyongyoztek a
vizcseppek, ami a langyos estében dnmagaban is bdditd latvany volt. — Nos?

- Figyeld csak, van egy masik vers, amit egy marokkéi Koltd irt: ,Pezsgot
iszom a langy melegben, almosan csobog a viz; asitanak a palmak felettem, s
nyelvemen szétszall a furcsa iz; és megjon az alkonyat, mint egy lomha medve
— asitanak kénnyl palmalombok felette.” — Szép, de akkor sem iszom. — Pedig
a Jbisten akkor is szeretne téged, hiszen megbocsaté. — Csak nem fogok alku-
dozni Vele? — Nem, nem, dehogy — csak azért mondtam, hogy ez nem valami
nagy dolog. — Talan nem nagy dolog — de a kis megalkuvasokbdl sziiletnek az-
tan a nagy blinok. — Nem kell megalkudnod. Vedd ugy, hogy csak Kiprébalod,
aztan soha t6bbé nem teszed, de eztan mar legalabb tudod azt, hogy mit nem
teszel. — Nem tudlak kovetni. — Pedig egyszerii: probatétel. — Jozsef komolyan
csodalkozott, hogy Szamira végiil mégis raallt a dologra — az is megfordult a fe-
jében, hogy talan szinjaték az egész, még a szabddas is, és valdjaban Szamira
hal6zta be 6t, de aztan, ahogy a nében elkezdte megérezni az alkohol hatasat,
mar nem gondolt ilyet.

Egyre kozelebb htuizédott hozza, és halkan beszélgettek. Kb6zben a varos
forgataga is alabbhagyott, a sivatagi este els® borzongaté fuvallata ekkor su-
hant végig rajtuk. Jozsef félt, hogy Szamira megfutamodik, ezért aztan lassan,
nagyon lassan kozelitett felé. Nem mondta, hogy szeretlek, de az utolsé egy
percben mar egyikiik sem mert megszodlalni. J6zsef ajka mar csak egy arasznyi-
ra volt a n6tél, amikor Szamira hirtelen elforditotta a fejét. Sebaj, a férfi szaja
puhan landolt az igy kitarulkozé nyak kegyes bérén. Jobb kézfejével végigsimi-
tott a lany arcan, és ahogy felnézett, latta, a n6 szeme csukva. Elérkezett hat a
pillanat: alig érezhetéen felemelte a fejét és lagyan megcsokolta.

Szamira mellei vad hullamzasba kezdtek. Jozsef azt hitte, a heves l1égzéstol.
A lany azonban gorcsbe randult, és nem birta visszafojtani a feltolulé alkoholt.
A lazado szeszek 6rjong6 kavalkadja, amely a gyomraban mar-mar 6sszeért az
izletes vacsoraval, most beliilrél csokolta vissza a né ajkat, és azon at kitérve
a dobbent Jézsefre 6mlott. Bar mindkettdjiik ruhdja részesiilt beldle jocskan,
a legtobbet mégis Jozsef arca kapta. A gyiumolcspuding jott elészor, aztan a
kuszkusz — érthetetlen médon masodikként —, végil a husok és zdldségek, gyo-
morsavszaguan és felhabosodva. A szinkavalkad meglehetdsen egységes volt,
csak a narancsdarabkak vilagitottak benne, megbuvo kigydszemekként.
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NADUT
Reinkarnacio

Két éve Varanasi utcdin, Indiaban, egy 6regasszony lépett oda hozzam, és azt
kérte, hogy rajzoljak neki egy tehenet. Meg is tettem, mire 6 megrokényodve
koérbebamult, minden oldalrél méregetett, majd sirni kezdett, megfogta a ke-
zemet, csOkolgatta, és elvonszolt egy sarki kavézéba, ahol tort angolsaggal
kozolte, hogy én vagyok az 6 lanya, aki pont harminc évvel azel6tt halt meg. —
Hany éves? — kérdezte. — Huszonhét — valaszoltam. — Minden vilagos, harom év
kellett neki, hogy 1ij testet talaljon. Szadi, édesem! — és megolelt.

— Cseppet sem zavarja kegyedet — hiizédoztam -, hogy én himnemi va-
gyok, a kegyed lanya pedig — minden valdszinliség szerint — nénemu volt?
— Ah, ez természetes, Szadi mindig is 6ndllé teremtés volt, ez is lett a veszte,
motorozas kdzben egy teherauté iitétte el. — De hat mibdl képzeli, hogy én 6
vagyok? — Egy szadu josolta neki, mesélte, hogy ma ezen a helyen fog felt(inni
elhunyt lanya reinkarnacidja. — A tekintetéb6l meg fogom ismerni — mondta
—, és valdban igy lett. — Kiabalni kezdett, én csititottam. Odaszolt egy jaroke-
I6nek, aki nyilvanvaléan rokona vagy ismerdse volt, fecsegtek egy percet, és
Kisvartatva megjelent vagy tizenét f6 az utcaban, oregek, fiatalok a csaladjabol.
Mar tavolrdl rikoltoztak felénk. Odahivta hat a fél pereputtyat, gondoltam, hogy
felismernek-e. Hatul egy fehér ruhas férfi jott, és messzirdl lobogtatott valami
cetlit. Ez agyrém, gondoltam, és felalltam, udvariasan tavozashoz késziilédtem:.
Az asszony konyorogni kezdett. Adtam neki tiz rapiat, de visszaadta. - Nem
kell, Szadi, téged szeretnélek, csak egy orara szeretnélek visszakapni — zokog-
ta nekem -, maradj velem egy oracskadra, aztan folytathatod végtelen utadat! —
Visszaiiltem. — En nem hiszek a lélekvandorldsban — mondtam neki —, és féleg
nem hiszem, hogy barmi k6z6m lenne a maga lanyahoz. Sajnalom.

Ismét feldlltam. Ekkor ért oda a kompania. — Szadi, Szadi — kidltoztak, de
egyikiik sem tudott 6t szénadl tobbet angolul. — Ju ar maj sziszter — rebegte egy
oregedo férfi. Probaltak udvariasak lenni, de nyomasztéan koézel hajoltak hoz-
zam, mindenki meg akart érinteni. Jaj, mit tegyek? Iszonyu kellemetlentil érez-
tem magam. - Nem vagyok Szadi, Varga Laszl6 vagyok Kiskunhalasrol - mond-
tam. — Az Magyarorszagon van. — Oregasszonyom prébdlta elmagyarézni, hogy
most vagyok csak ez az ember, kdvetkezd életemben lehetek akar elefant vagy
sasmadar is, a pillanatnyi allapot valéban az, akit allitok, de valaha Szadi vol-
tam. Mosolygasra ingerelt ez a megrogzottség. — Ugye? — fordultak egymashoz
a csaladtagok —, a mosolya is pont olyan, mint Szadié volt egykoron. Kétségte-
len, a szadu igazat mondott, a szent ember igazat mondott... — EKkor a fehér
ruhas oreg (Szadi nagybatyja, amint kés6bb megtudtam) egy megsargult lapot
vett el6, amin egy gyerekrajz volt: egy tehén, pontosan azokkal a vonalakkal és
pontosan azzal az alakkal, ahogyan én is lerajzoltam az Oregasszony kérésé-
re negyedoraja. Megdobbentem, és ez Kililt az arcomra. Mindenki elhallgatott.
A csondet egy motoros dudadja torte meg, aztan Gjra semmi. Az Gregasszony
odaadta az én rajzomat, egymas mellé tettiik, kétségtelen. A hasonlésag nem
szembetlind, hanem kétséget Kizard volt. Mintha kopiroztak volna egyiket a ma-
sikrél. — Szadi — motyogtam, s mar-mdr ismerésnek is tlint a név. Eneklésben
tortek ki, egyikik még tanclépéseket is lejtett. — Szadi, Szadi, rdhmanu, hare
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hare Szadi szu! — A pincér elismeréen mért végig, ram mosolygott, és kozolte,
hogy a fogyasztasunk ingyen van, mert ez a nagy 6rom 6t is meghatotta. Meg-
hajolt, és én ujdonsiilt voltmamammal elindultam az tton. Hova is? Az évaros
felé, a Gangesz lépcsdihez, ahol egy diszes templom oldalaban az 6regasszony
lakaskaja volt. Egy szoba, a sarokban csap, csak ugy a foldre csorog beldle a
viz, a f6ldén a kiiszobig, onnan a Iépcsére. Félhomadly. Egy ablak, egy agy, a
falon kozépen szines képek és egy fénykép. — Csak nem? — Igen, O volt Sza-
di — motyogta —, 6 voltal te valaha, édesem! — Ismét sirni kezdett. Kitette mellé
a két rajzot és megsimogatta 6ket. Aztan ram nézett és ismét sirni kezdett. —
Hogy megy a sorod? — JOl. Magyarorszag remek hely — mondtam -, fizikatanar
vagyok, nem nagy fizetés, de azért szeretem. Van egy négyéves gyerekem, aki
most a nagymamanal van, a feleségem tavaly meghalt egy balesetben.

— Téged kisért a balesetek karmadja — mondta az dregasszony, és kért, hogy
folytassam. Beszéltem még néhany mondatot magamrdl, de nem voltam ben-
ne biztos, hogy érti-e, ezért kértem, hogy 6 is meséljen. Egész életében arra
vart, hogy viszontlasson, mondta, és végre ez meg is tortént. Nincs oka panasz-
ra. - De hat - mondta —, a testvéred, Hudra, nagyon beteg. Nincs pénziik az
operaciora, pedig a csaladjat, négy gyerekét is 6 tartja el, és mar éheznek. Ha
meghal, a csaladja is foldonfutdva valik. De a mutét nagyon draga, ezer dollar,
mert csak az amerikai kérhazban van hozza felszerelés. Szadi azonban jol van,
ez a legfontosabb, most mar nyugodtan halok meg.

Meghatott, amit Hadrardl mondott. Kérdeztem még, de nem akarddzott
neki errél beszélni, azt mondta, a mai nap az 6romé és nem a banaté. — J6 -
mondtam -, ha az 6rdomé, akkor jojjenek velem. — Elvittem az 6regasszonyt és
a fehér ruhas urat magammal a szallodaba, ahol laktam, elévettem a hitelkar-
tyamat, és a bankban kivettem ezer dollart. Alig maradt haromszazhusz dollar
a szamlamon, de ha nem teszem meg, Orokre lelkiismeret-furdalasom lesz,
tudtam. Atadtam a voltanyamnak, és vartam. Visszaadta. — Nem, Szadi, ezt nem
fogadom el — rebegte —, te mar nem Szadi vagy, hanem egy (j test, egy 1j tor-
ténet, tedd el, ez tul nagy pénz. — Ragaszkodtam hozza, hogy elfogadja, Hiidra
kedvéért és a csaladunkért, mire 6 radllt a dologra és elvette a pénzt. Otthon
vacsorat készitett nekem az odulakasban, amit nem tul jo6 izzel, de megettem,
nem akartam megsérteni. Masnapra aztan elég rosszul lettem, ment a hasam,
Kissé be is lazasodtam, de az 6regasszony meglatogatott és hozott valami he-
lyi port, amit vizben oldva megitatott velem. Ett6l valamelyest tényleg jobban
lettem. Este azonban megint gyotort a laz, masnap a szallodavezetd orvost is
hivatott hozzam, aki azt mondta, hogy 6sszeszedtem valami gyomorfertézést,
felirt gyogyszereket. Masnapra ugyis volt mar jegyem a hazaindulé repiilére, el-
tamolyogtam hat az 6regasszonyhoz. A lakasaban tldoégélt az agyon, felugrott,
amikor meglatott, és boldogan k6szontétt. — Szadi, csak nem bucsuzni jottél?
— De igen — mondtam -, minden jot kivanok! — Par perces beszélgetés utan
érkezett meg a fehér ruhas oreg, aki az ajtéban megallt, majd felkialtott: — Na-
maszté, Szadi, namaszté! — Mondtam nekik, hogy még elég gyenge vagyok, igy
hat egy riksaba tessékeltek az utcan, és elbucstiztunk.

Toprengtem az egész repiiléuton hazafelé. A légkondicionalastdl ismét
felsz6kott a lazam, az atszallasnal Frankfurtban gondom is volt beldle, alig en-
gedtek fel a Budapestre tarté gépre. Almomban nagy ruhdkat lattam lobogni a
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szélben, és éreztem a fliszeres leveg? illatat. Az6ta ha paras, langy estéken ta-
vasszal vagy nyaron viragok illatat érzem a szell6bdl, Indidba répiilok gondolat-
ban, és viszontlatom az 6regasszonyt és a rokonokat. Vajon mi lehet veliik?...
Amikor otthon elmeséltem a torténetet, egy Kissé bolondnak tartottak, és csak
azok vették komolyan, akiket én nem tartottam sokra, igy hat leszoktam az ese-
mények felidézésétdl, magamba zartam a torténteket évekre.

Egy hénapja azonban egy amerikai ismer6sé6m érkezett hozzam vendég-
ségbe, akivel sokat beszélgettiink Indiardl. — Nem semmi hely! — mondta —;
képzeld, van egy kollégam Los Angelesben, akinek fantasztikus élménye volt.
A Gangesznél, Benareszben tortént: valaki megszélitotta, hogy 6 bizony a lanya
volt valaha, még az eldz6 életében. Egy Kutyat rajzoltattak vele, hogy bizonyit-
sak a két lélek rokonsagat. Elvették az el6z6 életében rajzolt kutyat, és telje-
sen egybevagott. No, mit sz6lsz hozza?

— Es mi tortént utdna? — A csalad sajnos nagyon szegény volt, nem tudtdk a
kollégat sokaig vendéqiil latni, csak par napra. Az egyik csaladtag nagyon be-
teg is volt, valamilyen csontvel6-atiiltetésre volt sziiksége, amit csak az ameri-
kai kérhazban tudtak volna orvosolni, igy hat az amerikai pacak fizette ki nekik
erre a kétezer dollart. Aztan hazajott és elmesélte, hogy 6 bizony el6z6 életé-
ben Szadi volt, egy indiai nd, akinek az anyja felismerte 6t, amikor turistaként
ott utazgatott. Hat nem baromi?! — De.




