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Két napfogyatkozás
Molnár Gábor regénye, Mel Gibson filmje

A  napfogyatkozás, az éltet�, fényt és 

meleget adó égitestnek az elsöté-

tedése mindig is felkeltette az em-

berek csodálatát, érdekl�dését. Ez 

az égi jelenség, „kozmikus dráma” 

nemrég az Oscar-díjas Mel Gibson 

2006-ban bemutatott Apocalypto cí-

m� fi lmjében kapott fontos szerepet. 

A  maja indiánok körében játszódó 

történet annyi elemében hasonló a 

Molnár Gábornak1 1977-ben megje-

lent amazóniai regényére, hogy ér-

demes megpróbálkoznunk a két m� 

összehasonlításával. (A  regény címe, 

A csendes halál démona, els� hallásra 

talán megtéveszt�: a könyv nem olcsó 

fantasy-irodalom, hanem realisztiku-

san ábrázol, és bár izgalmas fordu-

latokban gazdag, eszmeregénynek is 

nevezhet�.)

A  fi lm és a regény alaphelyzete 

– mondhatni – azonos: �serd�ben, 

idillikus elszigeteltségben él� indi-

án törzset váratlan küls� támadás ér, 

mely az egész törzs létét veszélyezteti. 

A kiemelked� testi és lelki tulajdonsá-

gokkal rendelkez� f�h�snek erre kell 

választ adnia. Küzdelme maga és csa-

ládja életben maradásáért – megpró-

báltatások árán – sikerrel végz�dik. 

A fi lm a XVI. század elején, a regény a 

XVIII. század második felében játszó-

dik (mint alább érintem, a történelmi 

helyzet is hasonló jelent�séggel bír).

A  fi lm címét a megszokott bibliai 

jelentést�l kissé eltér�en értelmezhet-

jük. Mel Gibson a kiegészít� DVD-n 

1 A Napút 2008/7. számában megemlékezés 

olvasható az író születésének 100. évfor-

dulója alkalmából.

elmondja, a görög eredet� szó kezde-

tet jelent, és valami rejtett dolognak a 

feltárulkozását; azonban ahhoz, hogy 

valami elkezd�dhessen, valaminek vé-

get is kell érnie. Filmje a vég és a kez-

det dinamikus kölcsönhatását ragadja 

meg. Jelképesség segíti a kifejezést, 

valamint az események, a látvány moz-

galmassága. A  regényt is gazdagítják 

szimbolikus elemek, de a hosszabb 

terjedelem lehet�séget ad a cselek-

mény lassabb kibontakoztatására, te-

ret kaphat az id�igényes gondolatiság.

A napfogyatkozás – mint a vég és 

a kezdet jelképe – az Apocalyptóban 

a szó szoros értelmében sorsdönt� 

jelent�ség�. A  f�h�s, Jaguár Mancs 

a támadás során fogságba kerül, és 

társaival az ellenséges városba hur-

colják. A  foglyok egy részét rituálisan 

kivégzik. Éppen �rá kerül a sor, már 

ott fekszik a piramis tetején, az áldoza-

ti kövön, hogy szívét kivágják, amikor 

elkezd�dik az égi színjáték. A szertar-

tás félbemarad, a hátramaradt foglyok 

lehet�séget kapnak az életre. Bár a 

megölésükre készülnek, Jaguár Mancs 

megszökik, üldöz�ivel megküzd, gy�-

zelmes hazatérés a jutalma.

A napfogyatkozás nemcsak véletlen 

természeti jelenség, hanem – akár az 

eposzban – divina machina, isteni be-

avatkozás. Bekövetkeztét próféta jelzi 

el�re, aki a nap elsötétedését azoknak 

az embereknek a pusztulásával hozza 

összefüggésbe, akik korábban meg-

támadták az erdei falut, emellett egész 

birodalmuk végét is sejteti. (A próféta 

egy beteg kislány, akit sorsára hagynak 

a foglyokkal továbbvonuló harcosok.) 

Az égi jelenség utóbb kétféle értelme-
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zést kap: egyrészt az áldozati szertar-

tás menetében a f�pap a nép számára 

megmagyarázza, hogy a napfény vis-

szatérése az istenség kedvez� válasza, 

elfogadta az áldozatokat, másrészt a 

prófétai üzenet ismer�i (csak néhá-

nyan hallották a kislányt) magukban 

nyugtázhatják a jóslat egyik elemének 

bekövetkeztét.

Molnár Gábor regényében a nap-

fogyatkozás eleve az indián mitológia 

fontos része. A történet szerint a világ 

�si korában, amikor még csak a csil-

lagok világítottak, Maramak, a bátor 

vadász és Tiaroa, a gyönyör� leány 

egymás iránt szerelemre lobbantak. 

Utóbb a varázsló fi ának, Youmának 

szíve ugyancsak Tiaroa miatt kezd lán-

golni. A  szerelem fölött a varázslónak 

sincs hatalma, ezért Youma megöli 

Maramakot. Tiaroa olthatatlan szerel-

me azonban újra életre kelti. Az ül-

döztetés miatt a b�ség, a fény és a 

szépség démonához fordulnak, akinek 

segítségével Maramak nappá, Tiaroa 

pedig holddá változik. Az égen hábo-

rítatlanul folytathatják egymás játékos 

kerülgetését, ölelkez� egyesülésükkor 

sötétség borul a földre. Youmát gy�lö-

lete a nappal elrejt�z� (a Naptól fél�), 

éjszaka panaszosan kiáltozó (a Holdra 

irigyen bámuló) urutau madárrá vál-

toztatta. Maramak és Tiaroa küzdelmes 

szerelmének beteljesülése – a maku 

indiánok szerint – arra tanít, senki ne 

hátráljon semmiféle akadály el�l.

Uaupés, a f�h�s hatékony fegyvere 

a gyorsan öl� méregbe mártott nyi-

lacskát kilöv� fúvócs�. Meggy�z�dése 

szerint küldetést teljesít, törzse élet-

ben maradt tagjainak kiszabadítására 

az istenek és a meghaltak szellemei 

segítségével képes. Harcát – néhány 

társával – valóban eredményesen vív-

ja, ezért tarthatja magát „a csendes 

halál démoná”-nak. A  napfogyatkozás 

a regényben is fordulópont: akkor kö-

vetkezik be, amikor a gy�ztes hadiútról 

visszaérkeznek lerombolt faluhelyük-

höz – lezárult a hadakozás, kezd�d-

het az újjáépítés. Miként a fi lmben, az 

egyén számára értelmezhet� jelensé-

gen túl társadalmi vonatkozást is hor-

doz: az indiánok úgy vélik, az éppen 

most bekövetkezett napfogyatkozás jó 

égi jel, a legf�bb hatalom, „Tupán is-

ten ezzel is jelezte, örül a maku törzs 

újjászületésének”. Korábban a törzs 

tanító-varázslójának feladata volt ilyen-

kor újra elmondani a régi szerelmesek 

szép történetét, most az elcsendesül� 

félhomályban – társai kérésére – az új 

vezet�, Uaupés teszi ugyanezt.

A befejez�dés és a kezdet jelkép-

köre nyilvánul meg a férfi  és a n� 

kapcsolatában is, melyet szerelmük 

gyümölcse, a gyermekszületés tesz 

izgalmasabbá. A  támadáskor Jagu-

ár Mancs felesége és kisgyermeke 

elrejt�zik egy mély sziklaüregben. 

Az asszony szülés el�tt áll, második 

gyermekét várja. Többszöri helyszín-

váltással, párhuzamosan kísérhetjük 

fi gyelemmel férfi  és n� sorsát. Jaguár 

Mancs nemcsak saját életéért fut, ha-

nem családját is meg akarja menteni, 

ugyanis ha elered a trópusi es�, az 

üreg vízzel telít�dik, és a bent lév�k 

megfulladnak. Az es� nem is marad 

el, és az asszony már nyakáig ér� 

vízben szüli meg gyermekét. Jaguár 

Mancs az utolsó pillanatban érkezik, 

és megmenti családját.

A regény cselekménye – ha nem is 

ennyire kiélezetten, de szerkezetileg 

még nyomatékosabban – a születés-

hez köt�dik. A  fi atal pár készül�dé-

sével, házasságával kezd�dik, majd 

nagyjából kilenc hónap múlva, a szü-

letés napján ér véget. Férfi  és n� itt 

nem szakad el egymástól, hanem 

együtt maradnak; Ara, a feleség, en-

gedelmes segít�társ, még a harcban 

is részt vesz (a mexikóinál s�r�bb 
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�serd�ben els�sorban nem nyers er�-

re, hanem megfeszített fi gyelemre és 

gyors ügyességre van szükség).

A fi lm és a regény is az egész tár-

sadalmat érint� korszakváltás el�ide-

jét láttatja. Az Apocalypto a túlérett, 

mind testi, mind szellemi értelemben 

egészségtelen városi lét hanyatlását 

sejteti. Erre utal a fi lm mottója is: 

„Nagy civilizáció nem hódítható meg 

kívülr�l, amíg belülr�l nem pusztítja 

el önmagát.” A  történelmi ismeretek-

kel rendelkez� néz� tudja, hogy a fi lm 

végén partra szálló európai hódítók 

el fogják törölni a bels�leg felbomló 

társadalmat. Az új korszak kezdete, 

a fehér emberek érkezése egybeesik 

a cselekmény végs� fordulópontjával. 

Jaguár Mancs menekülése során a ten-

gerpartra ér, nincs hová továbbmen-

nie, elcsigázottan összerogy, utolsó 

két üldöz�je beéri, s ekkor felpillantva 

meglátják az európaiak hajóit, parthoz 

közelít� zászlós csónakjait. Az üldöz�k 

meglepetésükben felhagynak gyilkos 

szándékukkal, f�h�sünk megmenekül.

Az amazóniai térségben a XVIII. 

század végén már itt-ott jelen vannak 

keresztény misszionáriusok, fehér ke-

resked�k, tudományos kutatók, de 

számos mellékfolyón még nem hatol-

tak fel a vadon belsejében él� indiá-

nokhoz. Uaupés hosszú évekre bizto-

sítani kívánja törzse biztonságát, ezért 

a gy�ztes hadjárat után feleségével 

„tanulmányútra” indul, meg kívánja is-

merni a térség központi települését, a 

vegyes lakosságú Manaust és a tágan 

értelmezett vonzáskörében él� indián 

törzseket. A m� kétharmad részét ki-

tev� út idején hozzájuk társul az id�s 

Arvore, a rabszolgasorsból kiváltott in-

dián, aki keser� tapasztalatainak sz�-

r�jén át látja a világot. A sokistenhív� 

amazóniai hitvilág, a megkeresztelt 

Arvore „népi vallásossága”, a hitetlen 

rabszolgatartó kapzsisága, a zanzaké-

szít� indiánok rituális emberáldoza-

ta – természetismeret, hit és erkölcs 

mind mérlegre kerül az egyáltalán 

nem unalmas, inkább szellemes, néha 

humoros párbeszédek során. Uaupés 

felismeri, az európaiak terjeszkedését 

nem lehet megállítani, de különbsé-

get kell tenni a békességet hirdet� 

misszionáriusok hite, a hasznosítható 

új tudás és a rabszolga-keresked�k 

fenyegetése között. Az utóbbinak el-

lent fog állni, bár többé nem akar „a 

csendes halál démona” lenni.

Az Apocalyptóban az erkölcsi té-

nyez� szintén fontos. A  megrendít� 

változások közepette a helytállást el�-

segít� bátorság kapja a legf�bb hang-

súlyt. Jaguár Mancs apja elbizonyta-

lanodó fi át arra inti, a félelem beteg-

ség, beférk�zik a lélekbe, szabaduljon 

meg ett�l; halálakor utolsó szavaival a 

„ne félj!” intelmet hagyja rá örökségül. 

Megható, ahogy a magukra maradó 

gyerekek legnagyobbika „ne féljetek, 

vigyázok rájuk!” kiáltozással búcsúz-

tatja a fogságba hurcolt szül�ket. Az 

üldöz�k vezet�je társait azzal biztatja, 

Jaguár Mancs fél t�lük, azért mene-

kül, de téved, bátorsága rendíthetet-

lennek bizonyul.

A fi lm és a regény a biztonságot je-

lent� hagyományból kibontakozó élet 

lehet�ségét kínálja. Jaguár Mancs és 

családja nem csatlakozik az ismeret-

len európaiakhoz, hanem szül�föld-

jére, az erd�be húzódik, megpróbál-

ják „újrakezdeni”. Uaupés is visszatér 

övéihez, hogy új ismereteivel legyen 

segítségükre. A  család szeretetkap-

csolatából fakadhat a nagyobb közös-

ség boldogulása: „szeresd úgy néped, 

mint én szeretlek téged” – mondja 

Ara, és csendes, szül�ágyán mondott 

szavai mögött kilenc hónapnyi tanú-

ságtétel áll.

Dörg� Tibor


