Vihar Judit

Paranyiban a nagyot

Csalad. Amikor a koltészet és a csaladom ko-
zO6tti kapcsolaton gondolkodom, mindenekel6tt
édesapam jut az eszembe. Nemcsak azért, mert
Vihar Bélanak tizenharom verseskétete jelent
meg, s hires elbeszél6 kolteményét, az Eqy ka-
tona megy a hoban cimiit Sinkovits Imre szinte
a vilag minden pontjan elszavalta, ahol magyar
ajkiak élnek, hanem azért is, mert verseinek
keletkezése, a koltemények felolvasasa beépiilt
gyermekkorom mindennapjaiba. Apam szamara
a lélek tisztasaga rendkivil fontos volt: idésebb
koraban, amikor mar nem jart dolgozni, min-
den napjat egy vers elolvasasaval kezdte. Ha sok
munkdja volt, egy-egy hénapot a szigligeti irék
alkotéhazaban toltott, mi pedig édesanyammal
izgatottan vartuk érkezését, az uj versekkel valo
ismerkedést.

A 1I. vilaghaboru utani években, gyermekkoromban, nagyon szegények vol-
tunk, mint akkoriban altalaban mindenki. Rdadasul az 6csém, Gabika haroméves
koraban sulyosan megbetegedett: a virusos influenzat skarlat, majd agyvel6gyul-
ladas kovette, és sulyos betegsége folytan elfelejtett beszélni, szellemileg csecse-
mé maradt, testileg azonban egyre nagyobb és erésebb lett. Ejszaka nehezen
tudott elaludni, ilyenkor anyai nagyanyam vigyazott ra a csalad nyugalma érde-
kében. Napkézben pedig ugy jatszott az 6csém, hogy papirbdl botokat sodort,
ezért minden konyvet, folyGiratot dvni kellett téle. Amikor iskolas lettem, a hazi
feladataimat mindig dllva irtam, igy nem tudta elcsenni a fiizeteimet. Edesapam
szivhez szo6ldan irta le ezt a tragédiat a Golya, golya, gilice cimi irasaban, amely-
bdl eqy részletet idézek: ,Golya, golya, gilice, mitdl véres a labad? — az éjszaka
csondjében ez a dalocska diinnyoég fel, immar ki tudja, hanyadszor...

Egy beteg kisfiul fekszik az agyban, nem tud elaludni. Néha felcsattan
ijeszté kacaja, s olyan ez, mintha egyszerre szdz liveg pattanna szét: bele-
borzong a fal, az asztal, a mindenség. Nyitott ingecskéje odatapad a karcsu
bordakra. Neki dalol a nagymama, hogy almot varazsoljon a fekete szemekre.
Olykor foléje hajol, s ugy kérleli, de 6 nem felel, mert nem tud felelni. Kilenc
esztendeje, hogy elpattant a hegedtihur, megrepedt az eziist csengettyii, eqy
szélroham ereje eloltotta a langot...

Egy beteg kisfiu fekszik az agyban. Pillai nem akarnak lecsukddni. Ver-
gdédik. Kords-kortil orvénylik az éj. Hirmunk arnyéka latszik a falon. Harom
egymas felé hajlo, fekete fa. Igy tekintek ki a sététlé csendbe, és hangtalanul
ismétlem én is az elfelejtett drama Osi strofadjat, a megsebzett golyarol, gili-
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cérdl. Golya, golya, gilice, mitdl véres a labad? Hol, aki gyogyitja? Hol, aki
gyogyitja? Sippal, dobbal, nadi hegedtivel...”

Ezek a koriilmények édesanyamat nagyon lefoglaltak, s emiatt apam ugy
érezte, hogy helyette is kell foglalkoznia velem. Sokat mesélt, rajzolni tanitott.
KésObb ezekre az idékre visszaemlékezve irta meg a kévetkezd versét:

Elégia egy gyermekrajzra

Leanyomnak
Régesrégi elfakult irka. aki majd egyszer én leszek,
Megdrizték évtizedek: s folidézi a multat, percet,
egytitt rajzoltuk e papirra a csillagos emlékezet,
a lovat, baranyt, tehenet. a sohajtas, a kérdés kinja:
Igy ldtom most is azt az asztalt,  a Nincs, a Nem — a débbenet,
a ceruzdt, kicsiny kezed, s drnyék suhan flizeted lapjan,
fehér mezdt, hol sorban ballag szolitasz? Hivnal? Ott megyek,
a vonalkakbdl rétt sereg. és terelem az idé6 utjan

Csak az a pdsztor nincsen rajta, a lovat, baranyt, tehenet.

Edesanydmat megtérte 6csém tragédidja, s gyakran a zenébe menekiilt.
Qyonyorti énekhangja volt, sokat énekelt nekiink. O vitt elészor koncertre,
operaba, tanitott meg a zene szeretetére, s ez nagyon sok 6romet és vigaszt
jelentett és jelent ma is az életemben.

Nagysziileim koziil csak anyai nagyanyamat ismertem, akivel egyiitt lak-
tunk. Anyai nagyapam, aki rajztanar és festdmuvész volt, 1939-ben rakban halt
meg. Apai nagyszilleimet sziiletésem utan minddssze két héttel egy koncentra-
ci6s taborban 6lték meg. Ausztriaban egy tdmegsirban nyugszanak.

Biztos vagyok abban, hogy a csaladban nemcsak a sziil6ktél, nagysziil6ktdl
lehet tanulni, hanem gyermekeinktdl is. Fiam, Martonfi Attila fantasztikusan ar-
nyalt és gazdag stilisztikai érzékkel rendelkezik. Nagyon sokat segit nekem, a
szamitégép haszndlatdban és kezelésében sokat tanultam téle. Altalaban min-
den munkajat a lehet6 legpontosabban csinalja meg. Erre sziikség is van, mert
szotarak készitésével foglalkozik. Ezt a precizséget probalom meg eltanulni
téle, nem sok sikerrel.

Példaképek. Sok példaképem van, hiszen azokat szeretném kévetni, akik a le-
hetd legjobb eredményt érték el azon a teriileten, amit mtiveltek. Rengeteget ta-
nultam téliik, és dsszességében mégiscsak keveset. A haikukoltészetben két nagy
japan kolté volt ram hatassal: Macuo Baso az eqyik, s érdekes mddon, aki késébb
latszélag megtagadta, de Iényegében ujjaélesztette koltészetét, Maszaoka Siki.

A XVII. szazadban élt Basé haikuiban a természetesség, a tisztasag, az
6szinteség, a humanum a legmegragadébb. O volt az, aki észre tudta venni a
paranyiban a nagyot, a fenségest, s ugyanakkor finom iréniaval szemlélni a vi-
lag dolgait. A mindennapi élet szokincsét emelte koltéi magassagokba. Szerin-
te a verseket az illatok és a hangok harmoénidja hatja at. A haiku varazsa nem-
csak képeket lattat, hanem segitségével meghallhatjuk a szél zugasat, az es6
koppanasat, a névények séhajtasat, a madarak énekét. Amikor Baso Iélekben
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elfaradt, vandorttra indult. Gyalogosan vagy I6haton jarta be Japan legszebb
tajait és utjairdl feljegyzéseket, verses tutinaplét, haibunt készitett. Egyik leg-
szebb napléja az Eszak 6svényein, mely utat alkalmam volt végigjarni 2002-
ben Toki6tol Akitaig, hogy utdna lefordithassam ezt a remekmivet, amelynek
elsd sorait szeretném idézni:

,Orék kiséréink hénapok és napok, s az egymadst kévetS évek is egyiitt
Jarjak be vellink utunkat. Aki egész életében csonakban lil, s aki lonyeregben,
kantdrszarral a kezében kerlil szembe az éregséggel, s napra nap bolyong,
annak vandorut a hazdja. A régi nagy kolték koziil sokan utkézben lelték ha-
lalukat. Hany éve madr, hogy én is, mint szélfuitta felleg, folyton-folyvdst csak a
vandorlasra gondolok, s bejarom a tengerpart vidékét. Tavaly ésszel megtér-
tem edodi folyoparti lakomba, s ebben az 6reg oduban végre letéroltem a sok
pOkhdlot. Hamarosan ez az esztendd is befejezddik, s lelkemet nem hagyja
nyugodni a mindenhatd Isten, hogy flistk6dbdl felilland tavasz idején »milyen
JO volna atkelni az drdllomasnal a Sirakavdn«!”

A XIX. szazad végén, a Meidzsi-restauracio idején, amikor szinte minden
japan kolté az eurdpai, az amerikai lirat majmolta, robbant be Maszaoka Si-
ki a japan irodalomba. A szolgai utanzas helyett batran allitotta, hogy a japan
koltészet Gsi gyokereihez kell visszanyulni és abbdl meriteni. Tevékenysége
forradalmat inditott el nemcsak a japan koltészetben, de a vilagliraban is:
munkadssagaval djjaélesztette a halédé Klasszikus japan mifajokat, a tankat
és a haikut. Sikinek k6sz6nhetd, hogy 1900 6ta ma is a haiku sz6t hasznaljuk,
hiszen korabban hokkunak, haikainak nevezték ezt a paranyi kélteményt. Siki
huszonharom éves, amikor tuberkulézist allapit meg az orvosa. A betegség
mint egy motor hajtja egész élete soran, hogy minél tobbet, eredményesebbet
alkosson. Harminchat éves koraban bekovetkezett halalaig tizennyolcezer hai-
kut irt. A kovetkez6t Racz Istvan forditotta:

Senki sincs otthon —
Csak a kertben egyedtil
ég egy lampion.

Siki szerint nem Bas6hoz, hanem a japan koltészet kezdeteihez, a VIII.
szazadban Osszedllitott Manjostui (Tizezer falevél) cimii antolégiahoz kell vissza-
nyulni. A Beszélgetések Basordl cimii tanulmanyaban elismeri elédje hatalmas
tehetségét, mikozben azt hangsulyozza, hogy tekintélyelv alapjan nem szabad
a verseit elfogadni.

Siki Macujamaban, Sikoku szigetén sziiletett, amelyet ma is a haiku varo-
sanak neveznek. Igazan kulonos vidék, burjanzé névényeivel, hatalmas erdok
mélyén €16 adllataival. Kiilonleges lények élnek azon a tajon, amilyenek masutt
sehol. Ugy érzem, ez a vidék a szabad és szdrnyalé gondolatok szilléhelye,
ezért minden vagyam, hogy egyszer eljuthassak ide.
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