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Azt a nyelvet írja, ame-

lyiket beszéli. És nem 

a köznapi felületesség, 

a nyelvi lazaság, a kö-

zönségesség, a digitá-

lis hozzáférhet�ség által 

még inkább föllazult stí-

lus, nem a modern ko-

ri számítógépes blog-

világ gesztusával teszi, 

hanem rendhagyó mó-

don a magyar újság-

írás Nyugat-os irodalmi 

hagyományainak kor-

szer� továbbviteleként. 

Nyakas Szilárd még azt 

az iskolát járta, amely 

világnézeti célokra való 

tekintet nélkül a klas-

szikus tájékozottságot, 

az idegen nyelv ismeretét, a mobili-

zálható memoritereket és az önálló 

gondolkodás fi lozofi kus igényessé-

gét követelte és m�velte. Nyakasnak 

mégsem volt soha köze az okoskodó 

sznobériához, mert élményei és ér-

zékenysége, a személyiségében rejl� 

örök elemz�készség (amelyb�l a ka-

maszkorból átmentett önértelmezés 

igénye sem hiányzott) nem engedték 

kioktatóvá, nagykép�vé tenni szerzett 

tudásának mikrofon el�tt vagy írásban 

való megformálását.

Rádiósként a beszélt nyelv átgon-

doltságával, a megszólítottakat min-

dig kissé távolságtartó tisztelettel ke-

zel�, ennek ellenére közvetlen, ben-

s�séges és a személyiség vonzó vo-

násait fölmutatni képes riporterként, 

szerkeszt�ként, m�sorvezet�ként t�nt 

fel. A  rádiós publicisztika hagyomá-

nyaiból a színességre 

törekv�, a szellemi iz-

galmat, az eredetiséget 

az írás feltételeként és 

okaként megél� men-

talitást hozta, de talál-

kozott mindez a már 

emlegetett iskolázott-

ság rétori tanultságával, 

azzal a fanyar humor-

ral, amely a közéleti je-

lenségeket, a politikai 

abszurditásokat akár, 

mindig a maguk helyén 

tudta kezelni. Nyakas 

Szilárd egész rádiós pá-

lyafutása, a mikrofontól 

való évtizedes eltiltása, 

s visszatérése (de örök-

re elmaradt rehabilitá-

lása) után a magyar színházi élethez 

való köt�dése a játékosság ironikus, 

de drámai beleél� képességét is meg-

adta neki. Ezt élvezhették hallgatói 

szerkesztett riportm�soraiban, be-

szélgetéseiben, rádiós jegyzeteiben, 

és ezt a mentalitást kapták meg az 

egyik meghatározó magyar elektroni-

kus hírportál, a Gondola publicisztikai 

sorozatában, amely kötetté rendezve, 

az eredeti rovat emlékét meg�rizve, 

Magyar szöveg címen lett könyvvé a 

Mundus Könyvkiadó jóvoltából.

Minden benne van ebben a gy�jte-

ményben, ami az elmúlt fél évszázad-

ban történt velünk. Szinte szemérmes 

utalásaival Nyakas Szilárd személyes 

sorsa is, a besúgó jelentésekb�l kirajzo-

lódó, képz�m�vészeti dokumentumok 

közé került eltávolítása a Magyar Rá-

dióból, a Galántai-féle kápolnagaléria 
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és m�terem kiállítássorozatának pro-

vokatív behálózása és szétverése, ahol 

Nyakas Szilárd él� mikrofonnal volt 

jelen, amíg készülékét és �t el nem 

hallgattatták. Mert lehetett az akkori 

Magyarországon is besúgónak lenni 

(de nem volt kötelez�), és lehetett 

ellenállóvá lenni úgy, hogy az ember 

mindössze csak jó meggy�z�dése sze-

rint, ártatlan jóhiszem�séggel gyako-

rolta volna polgári foglalkozását, tette 

volna a dolgát. Aki azt hiszi, hogy 

Nyakas Szilárd ezek után pálcát tör a 

gyengének mutatkozó egykori kor- és 

pályatárs fölött, az igazak szerepét ma-

gára öltve ítélkezik, vagy az önsajnálat 

fel�l, a perifériára szorultság elveszett 

lehet�ségeit, önnön eltékozolt éveit 

siratja, az téved. Nyakas abban is nya-

kas, hogy van képessége azt a társa-

dalmi helyzetet, azt a pillanatot a nagy 

egész fel�l közelíteni, önnön sorsát is 

egy nagy tabló összetett színvilágában 

egyetlen hirtelen ecsetvonásként lát-

tatni. Személyes sorsa csak annyiban 

jelenik meg, csak annyiban érdekes, 

amennyiben a nagy egészhez hozzá-

tesz valamit. Ugyanilyen tartózkodó 

Antall Józsefhez, a rendszerváltást kö-

vet� els� felel�s miniszterelnökhöz va-

ló személyes emlékeinek idézésekor, a 

társadalmi átalakulások elején elhulló, 

nagy tehetség� Csengey Dénes elgon-

dolásait felmutatva, vagy éppen (több-

ször is e kötet sorozatában) az 1956-os 

eseményekhez való közelítésünk vál-

tozataiba belegondolva. A  kóstoló vé-

gén említem a címadó írást, amely a 

félrefordítások, a rosszul szinkronizált 

magyar fi lmek (és a nyelvtudatlanságot 

konzerváló magyarítások) igénytelen-

sége mögé egy kijátszható, becsapha-

tó társadalom képét vetíti. Árnyjátékot, 

melynek sötét alakjai, oktalan szerep-

l�i mi  vagyunk.

Nyakas Szilárd erénye és írásm�-

vészetének legnagyobb kihívása is, 

hogy föltételezi olvasóinak m�velt-

ségét, legalábbis bízik abban, hogy 

utalásival, idézeteivel, kulturális élmé-

nyekre támaszkodó megszólalásaival 

fölkeltheti azt az igényt, hogy a be-

fogadás következményeként lapozni 

kezdjen a fogyasztó, keresgélni kezd-

jen e köteten kívüli emlékei és élmé-

nyei között. Ezt az újságírói elszántsá-

got odáig meri fokozni, hogy mintegy 

az ókor versben megszólaló közéleti 

szerepl�inek tunikájába bújik, klas-

szikus verslábakra áll és esetenként 

nagyon is ismer�s formákba (magyar 

vagy világirodalmi remekm�vek, köl-

temények parafrázisaiba) csomagolja 

üzenetét. A  játék halálosan komoly, 

mert elég egy félrebiccent mondat, 

egy ügyetlen rím, és riasztó arcával 

mutathatná magát a dilettantizmus. 

Ám aki nagy játékos, annak bírnia kell 

formaérzékkel, azon túl pedig szuf-

lával, fricskával, a groteszkbe hajló 

grimasszal, iróniával és öniróniával is 

akár. És itt fedhetjük föl leginkább en-

nek a gondolkodásformának a gazdag 

hátterét. A  publicisztika egyhangúsá-

gának, hamisságának idején, sokhúrú 

hangszeren játszik a mester. Neveze-

tesen nem egyszer�en a m�fajtalan, 

sehová be nem sorolható (mert didak-

tikus és együgy�) „jegyzetírást” gyako-

rolja, hanem ha kell, esszéisztikus, ha 

kell, tárcát ír, tárcanovellát álmodik, a 

glossza élesebb motívumait használja, 

ha úgy adódik, a pamfl et plakátszer� 

harsánysága sem idegen t�le. Ver-

sezeteivel pedig feltámasztja a korai 

reformkor aforisztikus szerz�inek köl-

t�i hagyományát, egy, a m�veltségre 

némi gyanakvással tekint� korban, az 

értékekkel provokálva a talmit.

S ha már írásunk elején a Nyugat-os 

örökséget emlegettük, annyit le kell 

szögeznünk, hogy a Nyugat magyar új-

ságírásra való hatásának erejét éppen 

az adta, hogy szerz�i nem feltétlen a 
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folyóirat hasábjain élték ki közvetlen 

közéleti megszólalásaik kényszerét. 

Oda a szellem- és irodalomtörténet 

fontos folyamatainak elemzését bízták. 

Viszont �k inkább más, nagyobb la-

poknál voltak „megélhetési újságírók”. 

Persze ha a napi penzum lekörmölését 

éppen egy Ady Endre, Bródy Sándor, 

Krúdy Gyula, Hunyady Sándor, Koszto-

lányi Dezs� vagy Babits Mihály vállalta, 

az azért okot adhatott arra, hogy az 

olvasmány tartalmi és formai min�sé-

gében máig is megbízzunk.

Minden aránytévesztés nélkül itt 

van Nyakas Szilárd újságírói meg-

szólalásainak morális tartaléka is. 

A  szerz�nek nem kell függetlenségét 

bizonygatnia, mert az minden sorá-

ból kit�nik, hogy világnézete van, rá-

adásul fi lozofi kus megalapozottságú. 

� tehát nem elgondolásoktól, ideáktól 

mentes, hanem ezeket az eszméket, 

nézeteket, elveket elfogulatlanul ke-

zelni képes önálló gondolkodó. Nem 

a hideg ráció m�ködik itt, hanem az 

életteli élmény, ami egyrészt az id� 

el�tti öregedést�l óvja meg a pilla-

natnak szánt mondandót, másrészt a 

szükségszer� és esetleges tévedések, 

hibás következtetések botlását éppen 

az igényesség, az alaposság és a m�-

veltség ellenpontozza, ha úgy tetszik, 

az írásm�vészet teszi a mindenkori 

üzenetet maradandóvá.

Antall István

A mozgás és az (álom)tér
„Álom, álom, édes álom…”

Vörösmarty Mihály: Helvila halálán

„Álom, álom, édes álom…”

Vörösmarty Mihály: Csongor és Tünde

Egyed Emese nemrég megjelent Szabadító versek 

cím� verseskötete rendkívül gazdag. E gazdagság 

adódik mind a rájátszások sokaságából, mind a 

mozgást fi noman leképez� egységek meglétéb�l. 

A  rájátszások, hírt adva a kolozsvári szerz� ká-

nonjáról, a felejtés ellenében lépnek színre, és így 

kapcsolódnak a kötet központi problematikájához, 

a mozgás térbeli és id�beli sajátosságaihoz.

Egyed az irodalomtörténet és a folklór ha-

gyományát követve (amely két hagyomány nem 

választható el egymástól) a mozgás térbeli as-

pektusát a szél, a tenger, a madár (kiemelten a 

fecske) motívumaival vezeti be. A  térbeliség ezen 

aspektusához természetszer�leg az úton levés és 

a meg-megállás párosul. E  poétikában nem az 

említett utazás és a „pihenés” beemelése a meg-

határozó, hanem sokkal inkább a motívum to-

vábbszövése. A szövés mint magára az írásra való 

Egyed Emese: Szabadító ver-

sek. Mentor Kiadó, Marosvá-

sárhely, 2009.
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utalás a madármotívumhoz társítva meg is jelenik a kötetben, ám itt a „szaka-

dás” – mely a cérnaszál szakadásával válik érzékelhet�vé – a madármotívum 

viszonylatában a pihenést sejtetve a tragikumot hordozza.

„lássák az öltést, irányát, hogy lássam,

madarat lássak elszakadt fonálban

[…]

(Tegnap szakadás történt a világban,

Elszörnyedtem, és rímben kiabáltam.)” (Öltések, 5)

A  továbbiakban a szakadásnak, vagyis a pihenésnek a tragikumát hu-

morral ellensúlyozza a madárkép macskaképpel való felváltása (Intermezzo, 

38). A tragikumot csak id�legesen tompíthatja ez utóbbi kép, ugyanis az író 

individuumnak valamiféle fels�bb hatalmat követ� „szövése” vissza-visszatér. 

Az Öltésekben a követéshez még nem kapcsolódik a kényszerítés aktusa. 

A Mintha históriá…-ban viszont, ha nem is a követés, de a hatalmasabbal, 

a más jelleg�vel való összemérés már helyet kap. E más jelleg�nek még az 

árnyékával való összehasonlítás is az emberi alulmaradásával jár. Egyed po-

étikájának egyik meghatározó momentuma az, hogy ez értelmez�dhet akár 

egy olyan folyamatként is, amely nem a vesztést, hanem a belenyugvást 

hangsúlyozza.

„(Mérd árnyékodat öles juharághoz,

csipkézett kerékvet� k�höz: megérkeztél)” (Mintha história…, 20)

„Vezette kezünket is: faragott,

formázott a kezünkkel” (Töredékek, 28)

Amikor a kötet a mozgásproblematika egyik alapmotívumát, a szelet be-

emelve mutat rá a követés már er�szakkal elért típusára, a fentinél sokkal 

árnyaltabb összefüggéshálót teremt. Kiemeli mind a kényszerítést, mind a ja-

vakkal való elcsábítást, mind a lehet�séget egy, a megszabottól eltér� költészet 

létrehozására. E költészet publikum el�tti megnyilvánulását úgy lehet elérni, ha 

a rákényszerített elzártságot megszüntetjük.

„ívelt, parányi hidakon táncol a szél gúzsba kötötten.

Arany kend�vel szeme is bekötve!

Ezüst villanás könny� saruján.

Végtelen mesék szétfoszló világa

pántos-csatos ládák sorába zárva.” (Tovább, 117)

Az elzárt líra itt nem egy olyan új költészet, amely eredetiségét a tisztaság-

hoz köti, hanem egy olyan költészet, amely a már korábban létez�vel való ke-

veredést, az intertextusokkal való telítettséget célozza meg. A gyöngyf�zéshez 
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társuló nehézségek az intertextuális játékra utalnak. A gyöngy már létrejött,1 

de elgurult,2 nem lehet felf�zni egy újabb szálra a többi különböz�, más vagy 

ugyanazon eredettel rendelkez� gyöngy mellé (Nyírfa kérgére, 126). A gyöngy-

szelence a Vendégségben3 nincs zárva, azaz a f�zésre való remény még él. 

Kérdéses, hogy újabb gyöngyök kerülnek-e a szelencébe.

Az ablak, ajtó nyitottságának hangsúlyozása, a küszöb és a köd jelenléte a 

kötetben az intertextusokra való célzás játékaként t�nik fel az álom tényének 

kiemelése mellett. Ez a nyitottság – csakúgy, mint a szelencéé – lehet�vé teszi 

a kinti, a túli, a küls� elem keveredését, érintkezését a bentivel. A kinti az ablak 

kapcsán a „múlhatatlan” (Vale, 39) is lehet, így a „végtelen mesék szétfoszló vi-

lága” (117) viszonylatában elmondottak már megel�z�en ugyancsak aktualizá-

lódnak. A kötet a kint és a bent kérdéskörét applikálva a Vale cím� versben még 

egy fordulatot alkalmaz. A kint a Fellegvár esetében mintha a múlhatatlanság 

lenne, míg a tavasznál, a f�nél, a lombnál, az üzenetet viv� pintynél és a felh�-

nél a láthatatlan. A szerz� az elrejtést emeli be, amely pedig a kötet egészében 

a lombok, az ösvények, illetve az álom révén hangsúlyos.

Az utóbbi kapcsán4 létezik egy küszöb, amely két teret, az álomnak és a 

valóságnak a terét választja szét. A kötet pont e terek izolálásának lehet�sé-

gét akarja elkend�zni egyfel�l azáltal, hogy a valóság elemeinek álomban való 

megjelenését sugalmazza, másfel�l pedig úgy, hogy az álom terén belül lét-

rehoz egy második teret, amely az álomban lév� álomé, amely térben el lehet 

rejteni a féltettet. A két álomtér egymásba ékel�dését meg kell �rizni. Meg kell 

óvni e két tér egységét attól a brutális aktustól, amely ezek szétválasztását cé-

lozza meg, hiszen ha a szétválasztás sikeres, akkor a féltettet felfedezik. Még 

az álomban is a féltés tematizálódik.

„álmok féltve �rzött álma vagy te” (Gy�r�k a vízen, 85)

„Köpenye lebben, ajka villan.

Pendül a penge álmainkban.” (Köpenye lebben…, 121)

Az álom az említett rétegzettség következtében az egymásra/ba hajtás té-

nyét mutatja. A behajtott, azaz az álomban lév� felfogható az én kívülijének, 

1 A  gyöngyképz�dés kérdésér�l b�vebben: Cs. Gyímesi Éva, „Gyöngy és homok”, in u�., 

Honvágy a hazában, Budapest, Pesti Szalon Könyvkiadó, 1993. 19–111. 
2 A hang metaforájával élve a végtelenség jelenik meg. A hang már emberi fül számára nem 

hallható egy adott távolság után, de él még, azaz a differenciált hangok kapcsolatba léphet-

nek. Egyed ezt a metaforát utalásszer�en emeli be. 
3 E versnél a gyöngy-gyöngyszelence-gyöngyvirág szavak játékának és id�höz való viszonyítá-

suknak, illetve az ezekhez köt�d� messzebbre viv�, a fentieket kiegészít� és a gyöngyképz�-

dés problematikájához szorosabban kapcsolódó interpretációnak ugyancsak van létjogosult-

sága. Az elmúlt id� olyan értelmezése mutatkozik itt meg, amely a múltat mint már kitermelt 

gyöngyöt fogadja el, azaz a múlt értékként tételez�dik. „Nemcsak téged keresünk, / ötven 

éved merre tartod, / mázas korsó, vén gerenda, / tölgyfaláda, gyöngyszelence – / elt�nt id�d 

merre? // (Elt�nt id�m gyöngyvirág / fatáblára festve” (Vendégség, 101)
4 Az ablaknál és az ajtónál a küszöböt a keret képviseli.
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amely a verset hozta, amely utóbbi pedig nem-versként defi niálódik. A  vers 

nem vers, azaz a verst�l különböz�, a vers kívülije, a vers tükörképe.5 Ez a nem 

vers társul az álommal.

„Nem vers, csak amit szél hozott,

álom sodort, idegen álom,

tó tükrözött, szép hallgatás

hozott felszínre,

k�, homok,

elsüllyedt szóból üzenet.

[…]

Csak arc

az arc helyett,

csak hang az elhangzó helyett” (Nem vers …, 134)

Az én és kívülije egymás viszonylatában a másik elfedését valósítják meg, 

vagyis az én a kívüli álarca, míg a kívüli az én álarca önnön környezetében. 

A kívüli az, ami a fejtegetés értelmében a vershez kapcsolódik, és a kívüli az, 

ami az ént rejti el, azaz az én álarca. Az elt�nt város a kissé játékos versindítás 

után erre hívja fel a fi gyelmet. A köpeny szintén az eltakarást, az elfedést mu-

tatja. Egyed a köpennyel a költészetnek az istenihez, illetve a sátánihoz, így a 

bukott angyalokhoz való köt�dését, valójában a költészet köztes létét emeli ki. 

A költészetet ezáltal a meghatározhatatlan szférájába helyezi, amelyet nemcsak 

azért nem lehet egyértelm�en defi niálni, mert az ellentétes, de mégis egymást 

feltételez� és egymásba szöv�d� jegyek a tiszta és nyilvánvaló elválasztást, 

azaz a kétséget kizáró értelmezést nem teszik lehet�vé, hanem azért is, mert 

magára a szemre valamiféle fátyol vagy köd nehezedett. A (Nem úgy van az…) 

ezt a kétértelm�séget és a „homály” meglétét foglalja össze. E  vers mintha 

mégis az ördögi pólus felé tolná el a költészetet, míg a Sibi canit?-ban pedig 

az „Úr árnyéká”-nak említésével az isteni tekintet terhe emel�dik ki. Az árnyék 

természetszer�leg védelmet is jelenthet úgy, mint az álom esetében, ahol a fel-

t�n� mese a kinti, az álom világán kívüli létt�l való védelmet nyújt furcsamód 

akkor, amikor egy kinti, a valós világban lév� mondja a mesét, vagy legalábbis 

ezt próbálja meg sugallni az Álomlét – jóllehet a fentiek után nyilvánvaló, hogy 

a kinti nem létezik. A kívüli létezik csak, amely pedig az én viszonylatában fog-

ható fel. Egyed ezzel egy kört írt le.

A  köd az intertextualitásra, a rájátszásokra utalás játékaként a szövegek 

keveredését és az izolálás lehetetlenségét hangsúlyozza.6 E  játék az id�beli 

mozgást szintúgy aktualizálja, hiszen Egyed poétikájának egyik legmarkánsabb 

jegye az, hogy különböz� korok irodalmának elemei kapcsolódnak egymáshoz, 

és beépülnek a szövegbe a szétválaszthatatlanság érzetét keltve. A szövegek 

továbbélése ilyeténképpen is biztosítva van.

5 A tükörkép nem mutathat tökéletes hasonlóságot a tükrözöttel. 
6 Vö.: Közben cím� vers (59. o.)
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Id�balzsamos szonettek
Fecske Csaba nemrégiben költészetének pályaívét 

felvillantó szonettgy�jteménnyel örvendeztette meg 

növekv� olvasótáborát. A Visszalopott id� címmel a 

Napkút Kiadónál megjelent kötet több szempontból 

is jelzésérték�. Jelzi többek között a közelmúltban 

hatvanadik életévét betöltött költ� munkásságának 

gazdagságát, jelzi m�veinek kor és látásmód, id� 

és ábrázolás kapcsolatában megítélhet� kimagasló 

színvonalát, metaforákban gazdag költészetének a 

líra líraisága iránti elkötelezettségét, s nem utolsó-

sorban szerz�nknek a formák iránt tanúsított érzé-

kenységét. Jelzi továbbá a versekb�l kiolvasható 

kvalitás mindazon erényét, melyeket, lapozgatva 

a kötetet, lépten-nyomon érezhetünk; a szöveg 

ökonomikus, mégis a spontaneitás hatását kelt� 

kezelését, a vers er�vonalait adó tér- és id�beliség 

fi nom szerkesztettségét, a bels� és küls� er�terek 

egybefogottságát; melyek összességét a szakmai 

közvélemény tavaly teljes joggal és kiérdemelten 

József Attila-díjjal honorálta. Elismeréséül annak, hogy kortárs költ�ként Fecske 

Csaba évtizedek óta a magyar költészet kiváló m�vel�je.

A kötet gondos válogatás és ügyes kez� szerkeszt�i munka összjátéka. En-

nek ellenére úgy érezzük, hogy az anyag tagolását a ciklusokba rendezés se-

Fecske Csaba: Visszalopott 

id�. Napkút Kiadó, Budapest, 

2008.

A továbbélés lehet�sége a Szabadító versekben a szexualitáshoz köt�dik, 

hiszen az utódnemzés során az egyén – elismervén önnön halálát és szembe-

sülve vele – az utód általi továbbélését biztosítja. Az egyén a halál ellen küzd 

önnön halálát elfogadva s a szexualitás által teremtve meg a láncolatot, amely 

végeredményben az egyénnek a halhatatlanságát garantálja.7

„ölel lelked, tested.” (Benned látván…, 112)

A kövek jelenléte és a kövekbe vésés szintén a továbbélésre és az emlékek 

megtartására tett kísérletként tartható számon, ellentétpárja pedig az olvadás-

sal, a szélbe szórással mutatkozik meg.

Egyed Emese Szabadító versek cím� kötete úgy rajzolja meg tehát a moz-

gás legapróbb részleteit, hogy közben az intertextualitás mibenlétét is az olva-

só elé tárja. E könyv egy álcázást valósít meg, a befogadó feladata az öltések 

felfedése, amely során a kötet értékei elé tárulhatnak.

Kovács Flóra

7 Err�l b�vebben Foucault, Michel, Histoire de la séxualité, I, II, III., Paris, Gallimard, 1976, 

1984, 1984.
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gíthette volna, hiszen ennek hiányában az olvasó kényszerül szubjektív szem-

pontjai szerint egyfajta utólagos tematizációra. Igaz ugyan, hogy Bakos Katalin 

míves, meditatív rajzai, címek nélkül bár, de így is fejezetekre osztják a gy�jte-

ményt, ám ez a felosztás nem követi a kötet rejtett áramaiból kiolvasható tago-

lást. A latens szándékokra is fi gyelmes szem el�tt a kötet anyagának egymástól 

három jól elkülönül� tartománya bontakozik ki. A  kötet kezd� harmadában 

egy virtuális els� ciklus darabjaiként míves kivitel�, kultúrtörténeti ihletettség� 

emlékversek sorjáznak, a befejez� harmadot szerelmes témájú, erotikus versek 

töltik ki, míg a kett� közti terjedelmesebb részt a témák szabadon választott 

színes, gazdag szonettvilága uralja.

Ha nem is a versek megírásának kronológiáját követve, de a kötet stíluso-

san egy, az id�k kezdetére utaló teremtésverssel kezd�dik. A vers klasszikusan 

míves kezd� sorait: „a még-nemlét hosszú álmából ébredt / érezte oldala sajog 

kicsit / riadtan ám bízón társára nézett / fürkészte mosoly-gy�rt vonásait // s 

� aki szépült mása volt a társnak / visszanézett rá vágyón remegve / kínálko-

zott a nem sejtett tudásnak / a másikban önmagát kereste” az utolsó versszak 

mondatai fi lozofi kus magasságokba emelik: „nem tudhatták mért rendeltettek 

�sül / mért kell szenvedni s ha végül bele- / halnak miért hát mégis hogy a n� 

szül” (Az els� emberpár).

Fecske Csabáról szólván nem hagyhatjuk említés nélkül választott példaké-

pe, Weöres Sándor költészetének a fecskei munkásságra gyakorolt hatását. A két 

líra közti eleven kapcsolatot többek között a tudatosság tartalmi szerepének és a 

formai játékosságnak egymásra ható kezelésében véljük felfedezni. Míg a mester 

a mimézis tudatosságából a játékosság oltárán áldoz, addig Fecske érezhet�en 

inkább a játékosságot engedi áldozattá válni az emlékképekb�l építkez� tuda-

tosság oltárán. Fecske esetében észrevételünket látszik alátámasztani az anyag-

kezelésnek a kötet több darabján is fellelhet� módja, ahol is a maradéktalan for-

mai kiteljesedést tudatos tévesztések, „rontások” fogják vissza (pl.: Alávalóság).

Meggy�z�, ahogy kezén minden élmény – az elszürkít� (Mutáló �szi nap), 

a fáradttá fojtó hétköznapoktól (Élek köztetek), az erotikán, a szerelmen át, 

a halhatatlanság érzetét idéz� vágyig (Hiteles nyomat) – esztétikummá válik.

Az esztétikum, a verstechnika eszközeinek magabiztos kezelése révén 

Fecske a líraiság olyan szintjén defi niálja újra a maga poétikai közegén átsz�rt 

világot, amely így, ilyen újdonsággá átlényegített min�ségében immár egy új 

valóságot képvisel. Ugyanakkor, ha törekvése eredményeit a kötet egészére te-

kintettel mérlegeljük, akkor azt látjuk, hogy a fecskei összegzés többnyire nem 

is a tudás, az ismeret kinyilatkoztatásának, mint inkább a tudáshoz vezet� út-

nak, az eszmélkedés folyamatának a nyelve. A fecskei szövegalakításban ezért 

nagyobb szerep jut a nyelviség megközelít�, mint defi niáló funkciójának. Mint 

látjuk tehát, a kötet szonettjeiben, ezekben a gyönyörködtet�, mert magas-

rend� m�alkotásokban az esztétikum által hitelesített módon teremt�dik újjá a 

világ, s a maga lényegét hordozóan válik számunkra nemcsak közvetlenül, de 

a fecskei lírában fogant újszer�ségének közvetítettsége által is gazdagabbá és 

átélhet�vé. Hogy verseivel képes felidézni ezt az érzetet, az költészete értéké-

nek egyszerre bizonysága és garanciája.

A  kötet szonettjeit az id�motívum rejtett és szerteágazó kapillárisai f�zik 

egybe.
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Az id� lírájában egy olyan mitikus motívum, amely metaforikus, átlényegít� 

hatásánál fogva köti össze a jelent a messzi múltba vesz� emlékterekkel, azok-

kal a rejtett világokkal, amelyek a múló id� ellenére is bennünk maradva kísérik 

tovább létünket, s adnak új és új értelmet az egymásra rakódó rétegeknek. Az 

id�motívum mesteri alkalmazása a fecskei líra egyik jellegadó er�ssége. Mintha 

virtuóz prímásként improvizálna, az élet eme mitikus hangszeréb�l hol lemon-

dó, nosztalgikus, hol reményked�, magabízó hangokat csal el�. Sorai gyakran 

a lét érzelmi mikrokozmoszát idézik: az id� múlásán átt�n� beletör�dést, de 

azt a halhatatlansággal kacérkodó elemi vágyat is, amit csak a visszalopott id� 

volna képes megadni számunkra.

A középs� ciklus id�motívumot hordozó darabjait számba véve, ezekb�l ta-

lálomra válogatva, egy látványos, a lét sajátos értelmezésének aurájába emelt 

csokor, avagy stílusosan szólva egy szonettkoszorú köthet�. Tiszteletet éb-

reszt, ahogy a lét esztétikai funkciót is hordozó id�mozzanata a fecskei lírában 

a szemünk láttára válik szonettjei gazdagságát megképz� értékké. A  fecskei 

verstechnika a poézis tárgyává tett id� sokértelm�, kaleidoszkópszer� megjele-

nítésére kiválóan alkalmas: így tárul fel el�ttünk a múló id� képzete: „örvényl� 

mélység titka vonz / id� csak és a mélybe ránt” (Teher), a mitikus id� képzete: 

„ami volt és van lesz de nem itt / túl id� és tér határán / újjászületve elrejtezik” 

(Elrejtezik), a helyettesít� id� példája: „akije volt szeret� és barát / helyére ön-

maga türemkedik / s lesz majd az iramló id�n a gát” (Vízjel), a vigaszként meg-

ismert id�: „elmédr�l mint gyertyáról a viasz / csorog lefelé az elhasznált id� / 

az utolsó cseppig a fény a vigasz” (Elhasznált id�), a csalódást kelt�: „hogyan 

is játszhatnám ki az id�t / ezt az örökké h�tlen szeret�t / hiába hittem benne 

becsapott” (H�tlen szeret�), a vesztést és a veszteséget szimbolizáló id�: „már 

több id�m telik mint rendesen / nagyobb a vesztés mint a veszteség / mint 

mézr�l a darázs úgy illan el / többem vész mint amennyim volt elébb” (Több 

id�m telik), a trükkjeivel kápráztató id�: „hely meglenni hol hozzá id� / t�nés-

nyi épp megszárítkozni csak / mutatja trükkjeit a lehet�” (Hiteles nyomat), az 

önmagát céllá tev� id�: „id�nk hagyott pár attribútumot / a volt van akkor is 

ha véget ért / ösvényekké lesznek a lábnyomok / élünk önmagáért az életért” 

(Elmúlt), s végül a reményt hordozó id� „er�szakot mi venne múltamon // telik 

el az id� ebb�l lehet / valami még s�t kell is hogy legyen / id� nem múlhat el 

csak úgy velem // veled jelölve t�ntét hagy jelet / természetes id� csak a jelen 

/ itt állok s kérdem van vagy csak lehet” (Van, vagy csak lehet?).

Ám az id� a versben nem csupán a fent idézett formákban, a nyelviség által 

önálló tulajdonságokra szert tev� módon jelenhet meg, hanem anonim, a szer-

z�t és az olvasót a jelen világából egy felidézett másik világ valóságába helyez� 

módon is. Az id� ilyenkor e két világ viszonylatában jelenik meg, például úgy, 

hogy a költ� a mából önmagát, rendszerint korábbi önmagaként, egy hajdani 

id� világába helyezve idézi meg, s így a megosztott id�be foglalt, kvázi meg-

osztott személyiségként válik a nyelvi szerkezet anyagává. A  jelenidej�ségen 

kívül a vers esztétikai hatást kelt� szerkezetévé válik ez a más, vagy új világként 

felidézett múltidej�ség, amely az id�beliségnek ezen rétegezettségével nyit új, 

kiaknázható lehet�ségeket az irodalmi nyelv alkalmazása számára. Ugyanakkor 

az alkotó az anonim id� kinyíló tereit egy harmonikus, egymásba játszó, álta-

lánosított élményvilággá képes összefogni.
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Ahogy mindezt az Ezüst rét cím� versben is láthatjuk.

Itt a konkrét élménynek a vers egészében kibomló id�hierarchiáját a szer-

z� a vers els� soraival szinte el�re meghatározza: „mez�k a hajdankori éden 

/ öreg f�zek türelmes zöldje / egy sz�ke kisgyerek szemében / a látvány bol-

dogan fut össze”. Mint látjuk, az els� sorokban egymással kapcsolatban sem 

lév�, egymástól független emlékmozaikok sodródnak egymás mellé: „mez�k”, 

„a hajdankori éden”, „öreg f�zek türelmes zöldje”, melyeket a harmadik sor-

ban való megjelenésével az id�modulációk els� rétegét megképz� szubjek-

tum, egy sz�ke kisfi ú azáltal, hogy szemében a látvány boldogan fut össze, a 

kiépül� hierarchia rendjébe foglalja. A második versszakban a kép kiteljesedik: 

„kis titkaiba bonyolódva / fehér frufrus üsz�t legeltet / kalanddal csábítja a 

Bódva / hol lányok mímelnek szerelmet // kéjesen nyög a víz alattuk”. Újabb 

emlékmozaikok képzik meg az id� hierarchiájának második rétegét, ahol az 

emlékez� és az olvasó együtt élhetik meg az új emlékvilágként megidézett 

múlt kalandjait. Majd magában a harmadik versrészletben, amely esetünkben 

két csonka versszak, azaz az id�változatok harmadik rétegében pedig már el-

kezd múlni az id�: „a nap megágyaz már az estnek / a búzaföldön át vonat fut 

// emlékül hagyva ott a füstjét / a bámészkodó kisgyereknek”. Hogy végül a 

szonett utolsó sorában a költ� helyt�l és id�t�l eloldva a végtelenre, az öröklét 

idejére bízza emlékvízióját: „kit most bocsát el az ezüst rét”.

Itt említjük meg, hogy az egyik, ha nem a legszebb Fecske-vers, A korcso-

lyapálya – amely szabad versként és nem szonettformában megírt m� – egyes 

sorai érlel�(d�) el�képeiként a kés�bbi remeklésnek, elszórva olvashatók itt e 

kötet lapjain. Pár példát említve csupán: „a búcsúkürté messzi valahol” (Kil�tt 

vad), „létem világosában állok itt” (Több id�m telik) stb. Mindezt abbéli sejté-

sünket alátámasztandó idézzük, hogy a fecskei oeuvre legjobb teljesítményét 

végs� fokon a formai kötöttségeket elhagyó módon futja be.

Néhány mondat erejéig, mert a fecskei színvonalú költészet erre is alkalmat 

nyújt, érdemes érintenünk a mai magyar líra egyik aktuális, a hagyományhoz 

való viszony kérdésegyütteseként felmerül�, s tartósnak mutatkozó dilemmá-

ját. A  diskurzus er�terében Fecske Csaba költészetét a lírai affi nitás kontra 

posztmodern techné, valamint a poétikai innováció kontra kanonizált témavilág 

jelkoordinátái között, a líraiság iránti affi nitás és a kanonizált témavilág befo-

lyásoló keresztez�désében találjuk. Kérdés, hogy lírája számára ez a pozíció 

milyen lehet�ségeket kínál/hagy a második modernség világtapasztalatának a 

refl exiójára? Itt és most csupán feltettük kérdéseinket. Választ a sokféleséget 

és nem a kizárólagosságot hordozó id�t�l várunk.

S végül két múlhatatlan szépség� szonettre hívjuk fel a kedves olvasó fi -

gyelmét, kérve, keressék a kötetet, a kötetben pedig az Ámor mostohái és a 

Kamaszok cím� verseket. Mert e két m� egy-egy modern, hogy ne mondjuk, 

örök élethelyzet megörökítéseként a mai magyar költészet egy-egy gyöngy-

szeme, s mert a közéletiséggel hitelesített modernségt�l ódzkodó Fecske 

Csaba, talán alkatinak tudható hajlamai ellenére, a letisztult líraiság modern 

eszközeit idéz�, itt olvasható soraival végül is korunk idejéhez, a modernitás-

hoz köt�dik.

Bereti Gábor


