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Simek Valéria

Karácsonyestén
Betlehem csillaga alatt
gyémántcsillogású hómez�kön
jártunk a faluszéli pusztaságban.
Karácsonyestén anyám kalácsillatú
szavain, rejtelmes mosolyán s az
égnek csillagain csüngtem.
Angyali ígéret volt…
Az öreg lisztesládán az ablaknál
karon ül� karácsonyfa gyertyái lobogtak.
A lámpát anyám elfújta, hogy több
hely maradjon a remeg� fénynek.
Ujjongó kedvem támadt, és nem
fáztam a gyémántfény� télben.
Boldog harang-hívás töltötte be
visszhangosan a falut és egész
lényemet. Hallgattam az emberek
harsány, boldog énekét a szomszéd
ablaka alól. Majd a faluban itt is,
ott is kántálók hangja szállt az
ég felé. A gyermekkor énekei!
Dallamaik meredeken fölszárnyaltak,
majd alászállva hosszan tartó
utórezgéseit dédelgettem magamban.
Kiröppentem az otthon meleg
tenyeréb�l, elmúltak a kalácsillatú
napok, és a várakozás ablakai alatt
sem topog cip�m talpa, hogy
fölsebezze az agyagos ház földjét.
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Kihullott bel�led az id�
Egy árny vagy már, lépéseid
lassú vonszolása a lépcs�kön
felfelé. Tapogató ujjaid között
zsebkend�be sírt alázat.
Házad el�tt a füves árkokon
is átszökdelt az id�,
sz�k szoknyában átugorva,
felhasítva szövetét a délel�ttnek.
Távolodott minden. Az ér�
gabonatáblák sárga izzásában
zsong, zizeg a nyár. Felhajtott
kötényedben az útszélr�l felszedett
kláhás kalászfejek pihennek.
Morzsolod napjaid, pattognak
az érett szemek konyhád kövén.
Ostorral hajtanád az id�t, hogy
ebb�l elég már! Túlsietni,
túl lenni mindenen. Mezítláb,
s egyedül, persze mindig egyedül.
Csendet zizeg a gyom.
Az éjszakák vetk�ztet� sötétségében
egyre csupaszabban, egyre
kétségbeesettebben élsz.
Kihullott bel�led az id�.
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Álmatlanság
Csend hallgatózik az
éj takarója alatt.
Szemedb�l hajnali álmatlanság
mossa ki álmaid, mint a
fehérre sikált kövek a folyó
medréb�l gurulnak el�
megfejthetetlen gondolataid.
Csurog a hajnal, s Te
tet�t�l talpig fekszel
a megmérettetés zuhatagában.
Megszégyenülve a tehetetlenség
könnyel áztatott es�iben.
A pocsolyák növekv� tükrében
már a fák képét sem
látod. Hallgatózol. Valaki
már a hajnalnak nyit ajtót,
beengedi az ébredés feltámadását.
A megfeszült csöndb�l
el�csoszog egy fénysugár az
öreg felh�k zsebéb�l kibillenve.
Kéredzkedés nélkül kend�d
simogatja, mint Te a gyermekedet.
Látod, ez a nap is a tiéd. Estére
újra székeden ülsz, fáradtan
bóbiskolsz, mint aki lemaradt
már err�l a napról is.
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