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Németh Nikolett

Kosztolányi Dezs�/
Ranódy László: Pacsirta

Az identitás nyomában, a film mint értelmezési lehet�ség

Kosztolányi Dezs� Pacsirta cím� m�vére az „anyag és szándék egymást nemz�, 

kibontakozó dialektikája”1 jellemz�. Ez a regénye kezdi meg azt a sort, amelyet 

majd az Aranysárkány és az Édes Anna folytat. A rossz orvos és a Néró, a véres 

költ� még csak el�készületei az új stílusnak, ezekben az „anyag nem nyílik ki, 

nem von maga után új és új tényeket”2, Kosztolányi itt még nem jeleníti meg a 

kés�bbi m�veire jellemz� szemlélet- és látásmódot. „A költ� a világot velejéig 

kiábrándítónak érzi”3, s ez a regényeinek alapkoncepciója, ahogy Kiss Ferenc 

írja: „az általános leromlás, a kietlenség miatti gyötrelem”4. A Pacsirta f�szerep-

l�i, Vajkayék és lányuk, Pacsirta, a lány csúnyasága miatt egy saját világot, egy 

egymásba kapaszkodó, egymás által létez� identitást generálnak maguknak, 

amely kimondva-kimondatlanul mindannyiuk számára nehezen élhet�, szen-

vedéssel teli. Ez a viszonyrendszer, Vajkayék egész élete változik meg, mikor 

lányuk a vidéki rokonokhoz utazik egy hétre. A szül�k új élethelyzetbe kerül-

nek, s lehet�ségük adódik egy újfajta élet élésére, még hogyha a vég (Pacsirta 

hazaérkezése) állandóan és vészjóslóan jelen is van. A regényben nem csupán 

a család, hanem az egész századforduló világát is láthatjuk. A fi lm, mint min-

den adaptáció, egy sajátos értelmezés, hiszen az írott m� és a fi lmes ábrázolás 

eszközeikb�l adódóan másféle módja a tartalom, a mondanivaló közlésének. 

Ezért kaphatnak helyet benne az eredeti történett�l eltér� megvalósítások, je-

lenetek, azonban ezek nem öncélúak. Ranódy és forgatókönyvírója érzékenyen 

építi fel történetét, tud azonosulni az író szemléletmódjával. „Ranódy tehetsé-

ges interpretátornak bizonyult (…) mélyen visszhangzik jeleneteiben a koszto-

lányis emberszeretet.”5 Ám kissé nehezen tud megfelel� egyensúlyt teremteni 

az ábrázolni kívánt világok között, s egy más drámaiságú fi lmet készít eltér� 

hangsúlyokkal, de a regényben rejt�z� végtelen tragikumot, ha más módon is, 

de kiválóan és er�teljesen szemlélteti.

1. A regény rétegei, viszonyai

1. 1. Vajkayék és Pacsirta

A regény leger�sebb rétegei kétségtelenül Vajkayék lányukkal és lányuk nélkül 

való élete, s az azok közötti személyiségbeli, jobban mondva életmin�ség-beli 

1 Kiss Ferenc, Az érett Kosztolányi, Bp., Akadémiai, 1979, 173.
2 U�, 173.
3 U�, 175.
4 U�, 176.
5 www. fi lmtortenet. hu
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változások. A Pacsirtával együtt él� Vajkayék belekényszerülnek egy torz élet 

élésébe, azonban ezzel nem tudnak szembenézni, mivel megakadályozza �ket 

a lányuk iránt érzett szeretet, vagy még inkább a tudat, hogy kötelességük 

szeretni a lányukat. Ez nem engedi nekik az „elnyomottságból” való kitörést. 

A szül�i-gyermeki szeretet leple alatt észrevétlenül alakul ki ez az abnormális 

viszony szül�k és gyerek között. A szül�ket lányuk, a lányt a szül�k határozzák 

meg. A fi lm, csakúgy, mint a regény, törekszik ennek a viszonynak a korai tisz-

tázására. A kezdésben az elutazó Pacsirta aggodalmaskodva sorolja, hogy mit 

tegyenek a szül�k, miket ne egyenek, s�t még ennél jobban is hangsúlyozza, 

a fi lm Pacsirtája sírva közli, hogy nem megy el, mert nem hagyhatja magára 

a szül�ket. Nem csupán a szül�k miatt nem akar elmenni; az, hogy elmegy, 

egy új szerepbe, egy idegen helyzetbe kényszeríti, amelyre nyilván nincs fel-

készülve. Identitása a szül�kb�l, a róluk való gondoskodásból áll, ez az élete. 

Mikor elmegy, a szül�k is új szerepbe kerülnek, amelybe fokozatosan szoknak 

bele. „A Pacsirta cselekménye a lélektani regény sémáját követi”6, a tudattalan, 

az elfojtott én „a tudat – a felettes én – cenzúráját”7 áttöri. A regényben szép 

fokozatosan adja át a régi élet az új, „normálisnak” a helyet, id� kell ahhoz, 

míg a, kényszerb�l ugyan, de rögzült formák, szokások megváltoznak. El�ször 

megnézegetik a kirakatokat, vagyis sétálnak a városban, amit nem tehettek 

meg, ha Pacsirta velük volt, hiszen óvni kellett akarva-akaratlanul is a fürkész 

tekintetek és a megbélyegzés el�l, utána el�veszik az újságokat, majd végül in-

vitálásra odaülnek a Párducok asztalához. Folyamatában élik meg az (átmeneti) 

felszabadulást. A regény Vajkayja, mint az bels� monológjaiból és a narráció-

ból kiderül, „mélyen elmerül saját bels� világában”8, a múlt élteti. A regényben 

a múltról való merengés célja bemutatni, hogy a jelen és a jöv� sz�kös és 

meglehet�sen kellemetlen Vajkaynak, így a múlt az egyetlen menedékhelye, 

a merengése a jelenkori magányát és a jöv�beli perspektívátlanságát hivatott 

kifejezni, azonban ez nem tudatos számára. Nem vallja be magának valós ér-

zelmeit, ezek nem tudatosulnak. � is, és felesége is küzd a bennük el�tör� ér-

zésekkel, azzal, hogy tulajdonképpen kifejezetten jó étterembe járni, és sétálni 

az utcán. Ezeket az érzéseket kezdetben a lányuk elleni támadásnak tartják, 

s fokozatosan szoknak csak hozzá, küzdve valamiféle b�ntudattal. A fi lmben 

nem ismerjük meg Vajkay bels� monológjait, illetve személyiségét, ott a sze-

repl�k csupán magukban állnak el�ttünk, a regény bizonyos leíró részei vagy 

jelzésszinten kerülnek elénk (pl. a fi lm elején a családfa a falon, amely utal 

Vajkay családfakutató szenvedélyére, illetve láthatjuk, hogy Pacsirta nem férje-

zett, vénlány), vagy más szerepl�k által elmondva (pl. a Cifra Géza és Pacsirta 

között a múltban történtekre utalást Füzes Feri szájából hallhatja és ismerheti 

meg a néz�). A  folyamat, ahogy hozzászoknak/visszatérnek a Pacsirta nélküli 

élethez, a bezárult világ újra kinyílik el�ttük, gyorsabb és valamilyen formában 

6 Hima Gabriella, Kosztolányi és az egzisztenciális regény, Bp., Akadémiai, 1992, 92.
7 Fülöp László, Lélektan, erkölcsrajz, sorsábrázolás = F. L., Realizmus és korszer�ség, Bp., 

Tankönyvkiadó, 1987, 98.
8 Szegedy-Maszák Mihály, Körkörösség és transzcendencia a Pacsirtában = Tanulmányok 

Kosztolányi Dezs�r�l, szerk. Kulcsár Szabó Ern�, Szegedy-Maszák Mihály, Bp., Anonymus, 

1998, 79.
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törvényszer�bb, mert nyíltabban van ábrázolva, de a hatás más, mint a regény 

végkicsengése. Mikor meglátják az étteremben a Párducokat, Páger-Vajkay ma-

ga meséli el a történetüket, s mereng a közös élményeken (a fi lmben csak ez 

az egy múltbeli merengése van Vajkaynak), várható, hogy el�bb-utóbb, mivel 

a csoport invitálja és szeretettel várja �t (�ket), vissza fog térni hozzájuk. Végül 

mind a regényben, mind a fi lmben elindul a Pacsirta nélküli új, de eleve bu-

kásra ítéltetett élet.

1. 2. Sárszeg

Mindezek mellett Kosztolányi és a fi lm is nagy hangsúlyt fektet a társadalom-

ra, a korra, annak megjelenítésére és kritikájára. Mindkett� „a peremvidéki 

elrekedtséget, a kétségbeejt� vidékiességet, az ide szorultak, egyének és 

csoportok életének kiüresedését és torzultságát”9 ábrázolja, azt, ahogy a sár-

szegiek kénytelenek a társadalom különböz� szerepeinek álarcát magukra 

venni. „A kép, amely err�l a közösségr�l a regényben kibontakozik, egyáltalán 

nem hízelg�. (…) A Pacsirta úri magyarsága sokkal lehangolóbb, mint Móriczé, 

Kaffka Margité.”10 Vajkayék tragédiája abban (is) rejlik, hogy �k ett�l otthon, a 

család légkörében sem tudnak megszabadulni, „kett�s szerepben kénytelenek 

felt�nni”11.

Vajkayék sorsa párhuzamba állítható Sárszeggel. „Vajkay Ákosban az er�t-

lened�, haldokló, általa mégis szeretett középosztály jellemz� fi guráját teremti 

meg az író, mögéje pedig a maga él� valóságában rajzolja oda Sárszeget.”12

Az, amit a Pacsirtával egy fülkében utazó pap is tud, hogy „ez a világ: si-

ralomvölgy”, igaz mind Vajkayék életére, mind az egész társadalomra. Ezt a 

társadalmat er�síti fel a fi lm, s teszi a cselekmény, illetve a f�h�s Vajkayban 

bekövetkez� változások egy sarkalatos pontjává.

2. Pacsirta csúnyasága

Csúnyasága miatt a társadalomból kiszorult lány egyetlen kapaszkodója a 

szülei, a velük való tör�dés, az, hogy érezze, szükség van rá.13 Ezzel teszi sa-

ját „rabjaivá” szüleit, akiknek nincs lehet�ségük a normális, vagy legalábbis 

a sárszegi társadalom által normálisnak tartott,a sárszegi normáknak meg-

felel� életre. A fi lmben ez a rabság egy újabb „galamb-jelenettel” kerül tuda-

tosításra. Pacsirta nem szokta becsukni a galambketrec ajtaját, mert az állat 

„megszokta a kalitkát és szereti”. Pacsirta így gondolkodik a szüleir�l is, úgy 

gondolja, hogy ha számára alapvet� szükséglet az, hogy szüleir�l gondos-

kodjon, akkor � is alapvet� szükséglet szülei számára. S ez az, ami nem igaz, 

ahogy Pacsirta távoztával a galamb is kijön a ketrecb�l, úgy bújnak el� Vaj-

kayék is Pacsirta árnyékából az önálló életbe. Lányuk csúfsága részvétet vált 

9 Fülöp László, i. m. 99.
10 Kiss Ferenc, i. m. 203.
11 Hima Gabriella, i. m. 93.
12 Rónay László, Kosztolányi Dezs�, Bp., Gondolat, 1977, 161.
13 Ezt a fi lm a „galamb-jelenettel” is bemutatja. Pacsirta a galambjának sír, hogy nem megy 

el, az a galambnak se lenne jó, hiszen így nem tudna senkinek a vállára rászállni. Tehát az 

állathoz való viszonyának is a lényege az, hogy az rászorul, szüksége van rá.
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ki bel�lük, s elnyomják valós énjüket, alárendelik magukat Pacsirtának, hogy 

az � életét valamiképpen jóvátegyék. Hogy miért? Mert ez a szül� feladata, 

szenvedésvállalás a gyermekért. Pacsirtára teljesen igaz Nietzsche állítása: 

„A saját énjét mindig a mások rovására támogatja az ember (…) az élet min-

dig a mások életének rovására él.”14 A lány csúnyasága az okozója minden vi-

szonynak, érzésnek Vajkayéknál. Ezzel kell állandóan küzdeniük. Kosztolányi 

kiválóan ábrázolja, hogy ezt nem tudják a szül�k megszokni: „Mikor azonban 

valami történt a leánnyal, és Pacsirta megváltoztatta hajviseletét, (…) vagy 

tavasszal új ruhát öltött, Ákos boldogtalannak érezte magát, míg meg nem 

szokta �t így is.”

Azt, hogy a lányuk csúnya, Vajkayék tudják. Ez a tényez�, ennek kezelése 

egészen megváltoztatja, s�t szinte lehetetlenné teszi a normális szül�-gyermek 

viszony kialakulását. Ambivalencia fi gyelhet� meg aközött, ahogy a gyereküket, 

s ahogy a csúnya gyereküket szeretik. Jó példa erre a regény (és a fi lm) elején 

lev� jelenet, mikor a szül�k hívják a kertb�l Pacsirtát, mert eljött az ideje az 

indulásnak. A regényben olvashatjuk:

„Az öregek becéz� mosollyal fi gyelték, ahogy közeledik. Majd, amint arca 

hirtelen fölt�nt a lomok között, a szül�k száján kissé elhalványodott a mosoly.” 

A gyermek iránt ott az ösztönös szeretet, de a csúnya, saját és az � sorsukat 

abnormális irányba terel� lányuk iránti érzéseik már nem lehetnek felh�tlenek. 

Ezt a fi lm is h�en tükrözi, az aggódó, de bizonytalan s nem egészen egyenes 

viszonyt szül� és gyerek között; s a fi lm nagy el�nye, hogy szemünk elé helyezi 

Pacsirtát, látjuk, míg a regény olvasása során csupán a fantáziánkban jelenik 

meg, s ki van téve a fantázia változásainak. A fi lmen egy konkrét Pacsirta van, 

aki kell�en csúnya ahhoz, hogy minden érzést, viselkedést meg tudjunk vala-

milyen módon érteni. Hogy Vajkay nem tudja a tradicionális módon szeretni 

gyermekét, arra utal az álma is, amely a halott Pacsirta képével zárul, „Vajkay 

Ákos tudattalanjában tehát már a regény elején megjelenik a fölismerés, hogy 

nem képes szeretni a lányát”15.

Ahogy viselkednek az utcán, az h� mása a viszonynak, ami közöttük van. 

Az öreg nem szeretett az utcán menni, nem szerette a rájuk irányuló fi gyel-

met, azt, hogy fi gyelem irányul lányára csúfsága miatt, s rá is, hogy � ennek a 

lánynak az apja. Mégis, mikor látta a lányát övez� pillantásokat, „leánya mellé 

állt, dacosan”. Csakúgy, mint egész életében, az utcán is vállalja a lányával járó 

sorsot, még akkor is, ha ez fájó számára.

A regényben Vajkay lányának csúfsága valamiféleképpen tabutéma, sose 

emlegetik a társak, a „Párducok”, de lappangó, s egyben nyilvánvaló oka a 

férfi  úgymond társadalomból való kikerülésének. A fi lmben ez ténylegesen is 

kifejezésre kerül, mikor Környey észreveszi �ket, a többieknek úgy mondja, 

hogy ez a Vajkay, „akinek az a lánya van”, s�t a Füzest alakító Darvas Iván 

még, valljuk be, igen találóan, ki is parodizálja a lány csúnyaságát. Tehát a 

fi lmben az ok, amely Vajkay marginalizálódásához vezetett, hangsúlyosan és 

egyértelm�en jelen van. Feleségével együtt legnagyobb tragédiája, hogy „tár-

14 Idézi: Bónus Tibor, A csúf másik – szégyen és részvét. Kosztolányi Dezs�: Pacsirta, Tiszatáj, 

2006/5, 54.
15 Szegedy-Maszák Mihály, i. m. 80.
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sadalmi szerepüket csak Pacsirta nélkül játszhatják, mert Pacsirtával együtt 

a társaság nem fogadja be �ket”16, tehát a frissen megszokott régi/új élet ab 

ovo véges.

3. Vajkayék életének lényege a fi lmen, egy betoldott jelenetben

A regényben a lélekben zajló, narráció által megjelenített folyamatok ábrázolá-

sa fi lmes nyelven igen nehéz és komplikált feladat. Ám dolgok kihagyása, nem 

megfelel� ábrázolása ahhoz vezethet, hogy homályossá teszi a fi lmben zajló 

folyamatot, annak miértjét, illetve nem fedi fel kell�képpen a helyzetet a né-

z� el�tt. A fi lmben található egy jelenet, amely nem szerepel a regényben, de 

mégis találó betoldás, mely magyarázza, összefoglalja Vajkayék életét. Eddig a 

lányuk és közöttük lév� viszonyt, az életüket csak a cselekményb�l ismerhet-

tük meg, most azonban egy párbeszédb�l megvilágosodik az egész viszony-

rendszer lényege. Bár a párbeszéd Vajkayék és Miklós (Latinovits Zoltán) között 

eredend�en egyáltalán nem róluk szól, mégis teljes mértékben rájuk vonat-

koztatható, megtalálható benne Vajkayék jelenlegi elfojtott élete s a szabadu-

lás kulcsa. Az, hogy Vajkayék szerepet játszanak, s nem tudnak szembenézni 

lányuk csúfságával s az ebb�l fakadó életükkel, az nagyjából kikövetkeztethet� 

már a lány elutazása körüli eseményekb�l is, de mikor el�ször sétálnak az 

utcán s nézik a kirakatokat, a rendez� Vajkayné szájába adja egész életük jel-

lemz�jét (épp egy bonctani bábut néznek): „Nem való így közszemlére kitenni 

az emberi bels�t.”

Erre a fi lozófi ára érkezik válaszul Miklós monológja, melynek lényege, hogy 

szembe kell nézni az élettel, csak így lehet bel�le kicsikarni azt a kis boldogsá-

got, ami benne van. A Páger által megformált Vajkay tekintetéb�l kiolvasható, 

� is megértette, hogy mennyire igaz rájuk is ez, s ezután indul el náluk tényle-

gesen a korábbi sárszegi szerepükbe való visszaszokás folyamata.

3. 1. Miklós, Sárszeg poétája

Ijas Miklósnak a regényben is komoly szerepe van, még ha az el�z� jelenet 

ott nem is történik meg. Miklósnak külön fejezetet szentel az író, s a fi lmben 

is fontos. „Ijasnak (…) az a feladata, hogy feltörje a hamis látszatok világát.”17 

Miklós és Vajkayék (még Pacsirtával is) rokon lelkek, hiszen a fi ú „félszeg hely-

zete folytán nemigen érintkezett emberekkel”, s � is a közösség nyelvén volt, 

Füzes Feri jóvoltából. Ez a fi ú egy szinttel tovább jutott, mint Vajkayék, � ké-

pes meglátni magában, s emellett képes felfedni magában a keser�séget és a 

fájdalmat, nem titkolja, hanem kimondja, nyíltan vállalja. Azért idegen Vajkay 

számára, mert annyira hasonló hozzá. Ez felismerés mindkett�jük számára, 

Miklós is megérzi azt a kapcsolatot, ami közöttük van. Eddig idegennek érezte 

magát, de Vajkay segített neki meglátni, hogy emberi tragédiák ott is jelen le-

hetnek, ahol semmi nem mutatja �ket. A költ� Ijasban benne van Kosztolányi 

is, aki képes meglátni, ahogy „söpretlen szemét gyanánt hever a szenvedés” 

Vajkayéknál.

16 Hima Gabriella, i. m. 93.
17 Mohai V. Lajos, Kiszolgáltatottak és szerepvesztõk: A Pacsirta és az Aranysárkány regényalak-

jairól. Esszé, Zrínyi, Bp., 1991, (Z-füzetek 8.) 12.
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Ijasban a költ�i sors tragikuma is jelen van, az érzékeny, fogékony költ�é, 

aki egyedüliként képes meglátni az embereket valójában, s ezeket foglalja vers-

be. Azonban ebben a környezetben és ebben a társadalomban nem fogadják 

el, nem értik meg költészetét, irodalmi becsvágya „ki nem elégített”. A címben 

(Ijas, Sárszeg poétája) Ady Endre A Hortobágy poétája cím� versére, annak h�-

sére utalok, nem véletlenül. Annak a „kúnfajta, nagyszem� legény”18-nek olyan 

a sorsa, mint Ijasnak:

„Alkonyatok és délibábok

Megfogták százszor is a lelkét,

de ha virág n�tt a szívében,

A csorda népek lelegelték”19

A fi lmbeli Miklóst Latinovits Zoltán alakítja, ezzel a választással a rendez� 

azt akarta elérni, hogy a néz� fi gyelmét felhívja Ijas karakterére. Ez a Miklós 

szintén egy beszélgetés során, ugyan máskor és más körülmények között, 

felhívja Ákos (és a néz�) fi gyelmét arra, hogy Sárszeg lakói „torzak, görbék, 

befelé kunkorodik a lelkük”. A rendez� itt is megteremti a kapcsolatot Miklós 

és Vajkay között, mikor Miklós párhuzamot von saját és Vajkay boldogtalan-

sága között. Latinovits-Ijas karaktere nyílt példája lesz Sárszeg embertelen 

és fojtogató légkörének; próbál normális életet élni, színészn� szerelmével, 

aki azonban becsapja. Ijas ugyanolyan folyamaton megy át, mint a fi lmbeli 

Vajkay, csak míg az utóbbi a teljes elzárkózást választja menedékként, addig 

Ijas a költözést.

4. F�h�sök

A Pacsirta különleges regény a f�szerepl�k szempontjából is. „Ha pszichológiai 

regényként olvassuk, a lélekábrázolás fel�l nézzük a Pacsirtát, akkor kétség-

telenül Vajkay Ákost tekinthetjük a történet f�szerepl�jének.”20 A  címszerepl� 

csupán a történet elején és végén jelenik meg, mégis jelenléte (vagy inkább 

jelen nem léte) az egész regénycselekmény alatt intenzíven jelen van, s szerepe 

nem kisebb apjáénál. Kosztolányi leginkább mégis Vajkay személyiségét bontja 

ki, összefügg�en és részletez�en, az � szenvedéseit, tipródásait ismerjük meg. 

„A lány és az anya lélekrajzát sejtet�nek, utalásos jelleg�nek, kihagyásosnak (…) 

láthatjuk”21, de nincs is ezzel gond, mert az apa személyisége tökéletes tükre 

a másik kett� érzéseinek, lévén hogy mindhárman ugyanabban a szituációban 

verg�dnek. A  fi lm kissé megbontja ezt, f�ként Pacsirta szempontjából. Míg a 

regényben a lány, távollétében is, állandó tényez�, addig a fi lmben els�sorban 

Vajkay élete és lelke jelenik meg, sokszor szinte elfelejtjük a lányát s ilyetén kö-

rülményeit.

A város intenzív jelenléte a többi szerepl�re is rátereli a hangsúlyt, az ala-

posan bemutatott fi gurákkal Kosztolányi Sárszeget, a társadalmat is ábrázolni 

18 Ady Endre Összes versei, Bp., Szépirodalmi, é.n., 22.
19 Uo.
20 Fülöp László, i. m. 107
21 Uo.
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akarja. Ezt a fi lm is megteszi, kiváló, nagy színészek (Bessenyei, Latinovits, 

Darvas) gondoskodnak róla, hogy a társadalom, a környezet, amiben Vajkayék 

élnek, alapvet�en befolyásolja létüket.

5. Pacsirta a vonaton

Pacsirta vonaton eltöltött ideje, ennek megjelenítése fontos a regényben, Pa-

csirta személyisége szempontjából. Ahogy a vonaton viselkedik, a sírása, illetve 

a fülketársaival való viselkedése jól mutatja �t magát. Az, hogy hosszú percekig 

zokog a vonaton, felhívja az olvasó fi gyelmét arra, hogy nemcsak a szülei, ha-

nem � is szerepet játszik. El�ttük nem mutatja érzelmeit, de egyedül (nélkülük) 

már kitör bel�le a fájdalom, amit az elvesztett identitása okoz. Mert azzal, hogy 

elhagyja szüleit, elveszti az életének értelmet adó cselekvést, a szüleir�l való 

gondoskodást. �  csak úgy tud élni, viszonylag elviselhet�en, hogy szüleivel 

van, ez az egyetlen közösség, amely befogadja.22 Azzal, hogy el kell utaznia egy 

idegen helyre, elveszti az életben elfoglalt szerepét és felépített identitását, s 

az sem vigasztalás számára, hogy tudható, nem örökre. Tehát a vonat-jelenet 

Pacsirta lélektana szempontjából fontos, s nem kap helyet a fi lmben. Azonban 

a rendez� érzi annak fontosságát, hogy Pacsirta szerepjátszása is helyet kap-

jon a fi lmben, s ezt egy újabb betoldott jelenettel oldja meg. Elutazása el�tt 

Pacsirta elsírja magát a szülei el�tt, hogy nem akar elmenni, majd berohan a 

szobájába, ahol folytatja a sírást, pár másodperccel kés�bb pedig már teljesen 

megnyugodva lép ki onnan, indulásra készen. Egy pillanatra a rendez� felfedi a 

szül�k el�tt, hogy mennyire függ t�lük a lányuk, majd a következ� pillanatban 

a logikátlan megnyugvással újra elbizonytalanítja �ket. Ezzel a rendez� is eléri 

azt, amit Kosztolányi a regényében, hogy kölcsönösen ismeretlenek legyenek 

egymás számára szül� és gyerek.

6. Vajkayék Pacsirta nélkül

Pacsirta távozásával indul meg a valós cselekmény a regényben, s a cselek-

ménnyel folyamatosan fut Vajkayék lelki életének, érzéseinek bemutatása. Ez a 

szál az, ahol különbség mutatkozik majd fi lm és regény között.

6. 1. Az élet Pacsirta nélkül: a regényben

„Kosztolányi egy késleltetett robbanás erejében bízik. � gyújtózsinórhoz illeszti 

a lángot, és mi (…) a robbanóanyaghoz közeled�, izzó parázslást követhetjük: 

Pacsirta elröppen, az öregek el�ször ügyetlenül topognak, majd egyre gyor-

sabban visszatérnek régi életükbe, az elhagyott régi stílusba, napról napra 

mohóbban nyeldeklik a régi ízeket.”23 Közvetlenül lányuk elutazása után még 

ténylegesen az van bennük, hogy valószín�leg rossz lesz nélküle, s az éttermi 

koszt sem fog ízleni. Azonban az ember természetéb�l fakadóan hamar hozzá-

szokik a jóhoz, így már az els� jelnél elindul a beilleszkedési folyamat. Az ebéd 

bizony ízlik, de a szokások és a lányuk miatt érzett b�ntudat nagyon er�s, s 

csak fokozatosan csökken:

22 Szüleit pedig pont emiatt, miatta nem fogadja be más közösség.
23 Illés Endre, Pacsirta = Tükörben. Kosztolányi Dezs�, szerk. Réz Pál, Bp., Századvég, 1993, 

150.
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„– Meglehet�s – szólt az öreg –, egészen – kezdte magas, lelkes hangon, de 

meggondolta –, egészen meglehet�s – igazította ki magát.”

Rónay György találóan fogalmazza meg, hogy mi jellemzi Vajkayékat: „szor-

gos szeretet mélyén lappangó gy�lölet”24, ez az oximoron befolyásolja viselke-

désüket Pacsirta távollétében. A szeretet és a b�ntudat, hogy h�tlenek lesznek 

lányukhoz, kerül szembe a gy�lölettel, ami egy, a sárszegi atmoszféra szerint, 

élhet�bb élet élésére csábít.

Az els� ebéd után a lassú séta következik kirakatnézegetéssel, köszönge-

téssel, majd Pacsirta táplálkozási tanácsait, szabályait megszegve egy újabb, 

igen alapos ebéd következik, amelyet már a Párducok körében fogyasztanak el. 

Micsoda változás ez az eddigi életükhöz képest: Pacsirta f�szermentes, sótlan 

kosztja után ízes gulyás, metélt, számtalan hármas magányban eltöltött ebéd 

után egy egész asztaltársaság. Vajkayék, valljuk be, könnyen átadják magukat 

az új környezetnek, Vajkayné ámuldozik a különleges férfi akon, Vajkay nevetgél, 

szivarra gyújt. Remekül meg lehet fi gyelni, ahogy lépdelnek vissza a normális 

életbe. Minden egyes változás el�tt hezitálás: semmi bizodalmuk, kedvük az 

éttermi koszthoz, mégis ízlik, nem akarnak a Párducok asztalához ülni, mégis 

leülnek, s jól érzik magukat, ágálnak a színházmeghívás ellen, mégis elmennek. 

„Isteni neki, elmegyünk.”

Láthatjuk, hogy bizony ezek óriási dolgok Vajkayék számára, eddigi életük-

höz képest nagy döntések. A változás nemcsak cselekedetekben, hanem küls�-

ségekben is megmutatkozik, folytatódik az az út, amelyet a villanykörték becsa-

varásával megkezdtek: anya táskát vásárol, apa megborotválkozik. A színdarab 

is tetszik nekik, annak ellenére, hogy nem jártak színházba, mert Pacsirta nem 

szerette a tömeget meg a színházszagot, rá kell jönniük, hogy nagyon élvezetes 

a színházi forgatag, s nincs semmiféle színházszag, ami kellemetlen lenne.

„Egyik mosoly a másikat gyulasztotta”, „Folyton szorongatta kezét, folyton 

nézte �t és folyton kacagott.”

A színház társadalmi esemény is, ahol Sárszeg színe-java felvonul, itt Vaj-

kayék (újra) megismerik az embereket, s a színházból már úgy távoznak, hogy 

ismerik a legfrissebb viszonyokat, pletykákat, bekerülnek a vérkeringésbe.

Nagyon fontos arra felhívni a fi gyelmet, hogy „Vajkay (…) a távollét idején 

is közvetve-közvetlenül szüntelen kapcsolatban van az elutazott Pacsirtához 

f�z�d� élményekkel”25. Az étteremben „titkos b�ntudat” kínozza, nehezen bé-

kél meg az új külsejével beretválkozás után („Bajusza egyre ágaskodott. Ha 

lenyomta, azonnal visszaugrott.”). A színházban zavarban van, a neki igazából 

nagyon is tetsz� el�adás felgerjeszti benne a haragot, amiért lánya ezt nem 

szereti, hogy vele nem tud eljutni ilyen helyekre, de mivel a szül�i szeretet nem 

engedi, hogy a harag nyíltan a lánya ellen irányuljon, a helyzetre, a színdarabra, 

színészeire haragszik.

„Van-e igazság? Erre a buja, bibliai paráznára, erre a förtelmes perszónára 

kénköves es� kellene, és virág hull rá. (…) Körülrajongják. (…) Nincs igazság, 

nincs igazság.”

24 Rónay György, Pacsirta = R.GY., A regény és az élet. Bevezetés a 19–20. századi magyar 

regényirodalomba, Bp., Magvet�, 1947, 460.
25 Fülöp László, i. m. 109.
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Haragszik, hogy a lánya nem ilyen, s nem els�sorban ezért, hanem a mé-

lyebb ok az, hogy ezáltal � is el van zárva a társadalmi élett�l. De ezeket a 

folyton jelen lév� hangokat, ahogy a Miklóssal folytatott beszélgetés közben is, 

igyekszik elnémítani.

Pacsirta levelét izgatottan olvassa, mi lehet az oka? Talán az, hogy hátha 

a lánya megüzeni, nem is jön haza többet, mert olyan jó neki vidéken. Várja a 

levelet, hátha valami olyan érkezik benne, ami valamiképpen enyhíti, feloldja a 

benne lév� feszültséget.

6. 2. Az élet Pacsirta nélkül: a fi lmen

Csakúgy, mint a regényben, a lány távozása alapvet�en érinti meg a szül�ket, 

aggódnak lányuk és maguk miatt is. Érezhet�en valami félelemmel vegyes kí-

váncsiság tükröz�dik rajtuk az el�ttük álló új élettel szemben. A fi lm jóval nyíl-

tabb, mint a regény, az érzelmek, gondolatok nyíltabban jelennek meg. A re-

gényben Vajkay számára a gondolat, hogy férfi akkal hozza össze Pacsirtát és 

ezen gondolkodjon, idegen és bántó, szinte sért�, magára és a lányára nézve 

is. A Cifra Géza iránt érzett gy�lölet sincsen feloldva ok-okozatilag (azért utálják 

Cifrát, mert udvarolt Pacsirtának, �k már reménykedtek, hogy elveszi/viszi a lá-

nyukat, s akkor a legnagyobb remények közepette nem jött többet). A fi lmben 

a szül�k kifejezik abbéli vágyaikat, hátha akad valaki a lányuknak, s Ákos és 

Géza párbeszédéb�l kiderül, hogy azért hagyta ott a lányt, mert az csúnya volt 

és nem tetszett neki: „A szépség nem minden.”

Tehát a fi lm is úgy indul, hogy a szül�kb�l fokozatosan szakad fel a Pa-

csirta-életformával való szakítás és a sárszegi életbe való beilleszkedés vágya. 

Csakhogy a folyamat, amelyet bejárnak Vajkayék (els�sorban Vajkay), más 

aspektust kap, mint a regényben. A fi lmben egy újfajta drámaiság születik, 

amelynek sokkal inkább okozója a társadalom, mint Pacsirta csúnyasága. 

S Páger-Vajkayban is fokozatosan változik át a lányától való csömör a társa-

dalom, az emberek iránti csömörré. „Vajkay Ákos néhány napi szabad élete 

során, óráról órára és jelenetr�l jelenetre fokozatosan kiábrándul osztályá-

ból, egyre jobban meghökken…”26 A  színházat nem élvezi, megdöbbenti a 

felszínesség és az erkölcstelenség, ezeknek az embereknek tényleg „befele 

kunkorodik a lelkük”. Elveszett a kezdeti remény, hogy majd bele tud olvadni, 

bele tud szokni ebbe az új életbe. A fi lm nem kevésbé tragikus, mint a re-

gény, csak más módon, s néha elveszíti az egyensúlyt a bemutatni kívánt ér-

zelmek és a regényben benne foglaltak között. Nehezen találja az egyensúlyt 

a lelki verg�dés (a lánya és maga miatt) és az idegenség érzete között. Míg 

a regényben a lánya állandóan jelen van, addig a fi lmben van, hogy hosszú 

percekig el is felejt�dik. Tehát összességében a fi lm egy csúnya gyerekével 

elrejtve, társas magányban él� férfi val indul, aki lehet�séget kap a normális 

életre, mert érzi magában, hogy családja tagjainak egymás közötti kapcsola-

ta abnormális.27 Ám ahogy fokozatosan megismeri a társadalmat, ahova be 

akar kerülni, amelyre vágyott, azzal kell szembesülnie, hogy ez a világ sokkal 

torzabb, mint amiben � él.

26 Illés Endre, i. m. 151.
27 Széles Klára, Hima Gabriella: Kosztolányi Dezs� és az egzisztenciális regény, Alföld, 1995/5, 86.
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6. 3. Pacsirta levele

A fi lmben Pacsirta levele sokkal hamarabb érkezik meg, mint a regényben, már 

közvetlenül a színház el�tt. Sokban változik a levél tartalma is. Egy levél elolva-

sása csak egy regényben lehet izgalmas epizód, a fi lmes ábrázolás általában a 

leveleket képekkel támasztja alá. Gondoljunk Makk Károly Szerelem cím� fi lm-

jére, ahol az anya fi a levelét olvassa, s közben a levél tartalma és az elhallgatott 

valóság is képekben jelenik meg. Itt is ez a megoldás: Pacsirta levele közben 

képekb�l, jelenetekb�l tudhatjuk meg a valóságot. Már a hang is, ahogy a levél 

felolvasásra kerül Pacsirta által, végtelen keser�séget tükröz. A képekb�l meg-

tudjuk, amit a levél elhallgat, hogy t�le idegen társaságnál vendégeskedik, ahol 

nyilván szintén felt�nik nem mindennapi kinézete, s nem fogadják be, kellemet-

len szituációba keveredik egy családdal, rosszul érzi magát. A regénybeli levél-

b�l is kiderül mindez: Pacsirta „levelében (…) rengeteg az elhallgatás, hiszen 

gondosan kerül minden olyan témát, amely a közös, de a külön-külön hordozott 

titokra vonatkozik”28, ám azzal, hogy elhallgatja a történteket s csak általános 

megjegyzéseket ír le, mindent elárul félszavakkal, félmondatokkal. („Mulattak 

azon, hogy mennyire féltetek engem. »Rossz pénz nem vész el« – mondta Béla 

bácsi az � aranyos humorával.”; „Azóta a díványon alszom.”; „de nem mentem 

el”; „ezért itthon maradtam”) A  levél tartalma „könnyen átlátható, leleplezhet� 

valóságsík”29. Mindkét levél valamiképp kifejezi nyíltan is, hogy Pacsirta nem érzi 

jól magát, a fi lmbeli levél ténylegesen: „Nagyon egyedül vagyok”, a regényben a 

szokásos árnyaltsággal: Pacsirtának a szülei szemszögéb�l nincs maradása.

Mindkét levél tökéletes a maga helyén és illeszkedik az ábrázolni kívánt fo-

lyamatba. A regényben ez a valóságot elhallgató levél pont olyan, mint Vajkay 

élete, azért zaklatja fel annyira, nem mutat ki semmit, mégis érz�dik benne a 

mély bánat. Vajkay haragszik a lányára a levél miatt is, teher neki ez a levél, 

nem is csoda, hogy elveszíti. Nem akar tudni lánya fájdalmáról, keser�ségér�l, 

mert az neki teher, ami megakadályozza, hogy teljesen, testileg-lelkileg bele-

olvadjon a sárszegi közösségbe, a Párducok közé.

A  fi lm levele Vajkay megcsömörlését, társadalomtól való elidegenedését 

fokozza. Rá kell jönnie, hogy az emberek mindenhol „torzak és görbék”, s a sé-

relmek, a szenvedés mindenhol utoléri az embert. Lánya fájdalmas levele csak 

alátámasztja haragját és megvetését a társadalommal szemben.

6. 4. A kanzsúr szerepe

Mivel a fi lm és a regény mondanivalója kettévált, ezért a nevezetes kanzsúr is 

más aspektusból érdekes és fontos.

Mindkét esetben ez az esemény egy lelki folyamat betet�zése. A regényben 

folyamatosan készül el�, „megfi gyelhetjük, hogyan engednek fel (Vajkay) bel-

s� világában a merev kérgek”30. A kanzsúron végre újra a vágyott fényben ra-

gyoghat Vajkay, „mindenképpen páratlan esemény volt, hogy Ákos betoppant.”. 

A fi gyelem és érdekl�dés, amely övezi, egészen elvarázsolja, bár küzd ellene 

(„most pedig idestova mennem kell”), végül a vágy, az azonosulás vágya gy�z. 

28 Hima Gabriella, i. m. 104.
29 Mohai V. Lajos, i. m. 18.
30 Fülöp László, i. m. 110.
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A  kanzsúrban valódi, nyílt érzelmekkel találkozik, ölelkezik, sír, felszabadul-

tan viselkedhet, ebben pedig a Pacsirta-szerepjátékban nem volt része. Elemi 

er�vel éri, hogy mennyire boldog ebben a társaságban, mennyire vágyik ide, 

s maga is rájön, hogy igazi tragikuma az, hogy ha a lánya visszatér (márpedig 

kétségkívül vissza fog jönni, az után a levél után), neki el kell szakadnia innen, 

s ezért megdöbben attól a haragtól és gy�lölett�l, amit emiatt a lánya iránt 

érez. „A tudat alján rejtegetett ösztönöket és indulatokat a keresztény szenve-

désvállalás és áldozat szorítja vissza a lélek alvilágába”31, s ez a visszaszorítás 

kerül veszélybe, ha még tovább a társakkal marad, ezért kell gyorsan és heve-

sen távoznia.

A fi lmbeli kanzsúr már eleve más hangsúlyokkal indul, ekkor már túl va-

gyunk a színházon, s érezzük azt, amit Vajkay is érez, hogy ezekkel az érté-

kekkel nem lehet azonosulni. Részegen, fájó szívvel gyötr�dik, idegen a társa-

ságtól. Azt, amit Cifra Gézával m�vel, nem els�sorban azért teszi, hogy meg-

bosszulja a lányát, hanem attól az életformától, amit élnek ezek az emberek, „a 

századvégi élet hullafoltjai”32-tól undorodik. A fi lm ténylegesen el�segíti ezt az 

érzést, a kanzsúrt egy tivornyává alakítja egy nyilvánosházban, magukat kellet� 

és áruló n�kkel. Ez azt a célt szolgálja, hogy minél jobban tudatosítsa a néz�-

ben is, milyen erkölcsök kora ez. Azonban ezzel elveszti a regény tragikumát 

és célját. A fi lmben elhalványul a csúnya Pacsirta kínzó képe, elmúlik, s�t talán 

sose érz�dött igazán, hogy milyen hamis életet éltek otthon, nem teremt�dik 

meg az ellenpólus a Pacsirta-élet és a nélküle élhet� élet között. Csak azt érez-

zük, hogy valamiért boldogtalanok voltak vele is, és nélküle is. „Az igazi drámai 

robbanás”33 elmarad a fi lmben, egyszer�en Vajkay rájön, hogy a lányával való 

(torz) életnél nincsen jobb se, Sárszegen nincs értékes kapcsolat, nincsenek va-

lódi érzelmek, aki erre lenne fogékony (például Ijas Miklós), azt kitaszítja vagy 

megtöri. Életét tönkreteszi, hogy érzelmei vannak, hogy nem tud úgy élni, mint 

a sárszegiek, ezért is löveti szét Füzessel a nyitott belsej� boncbábut.

Annak ellenére, hogy Ranódy elszakad a regény lényegét�l, nem lehet azt 

mondani, hogy semmibe veszi a regényt vagy feleslegesen változtat. Bár a tör-

ténet mondanivalója eltér, a Kosztolányira jellemz� mély emberség, az ember 

szenvedése felett érzett fájdalom és megértés állandóan jelen van.

6. 5. Az érzelmi tet�pont

A  kanzsúr után a regényben eljön, ahogy Kosztolányi hívja, a vigasztalás és 

igazságszolgáltatás fejezete. A kártyázásból hazatér�, önmaga el�l menekül� 

Ákos kiszakad a Pacsirta-elnyomásból, a barátaival eltöltött este lerombolja azt 

a falat, ami valódi érzései és a lánya iránti szánalom-szeretet között van. Mér-

hetetlen fájdalom és csalódás számára, hogy rá kell jönnie, nem tudja szeret-

ni a lányát. „Feddhetetlen erkölcs ide, keresztényi szeretet oda, �k a könny�, 

kellemes létezést (…) jobban szeretik, mint a saját lányukat.”34 Felismeri ezt, 

ahogyan azt is belátja, hogy gyereke boldogtalan, de saját boldogtalanságának 

31 Rónay György, i. m. 460.
32 Illés Endre, i. m. 151.
33 Uo.
34 Uo., 150.
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is a lánya az oka, s egyiket se tudja neki megbocsátani. S majdnem kimondja 

a szörny� szót, amely döbbenetes egy szül� szájából: azt se bánnák, hogyha 

lányuk meghalna. Hiszen rajta nem tudnak segíteni, csúnyasága megbélyegzi 

életét itt és vidéken is, viszont nekik még lenne esélyük egy olyan életre, ahol 

szerves részei a sárszegi vérkeringésnek, ha lányuk nem lenne.

A  fi lmben a felismerés jelenete más szempontból lényeges elem a fi lm 

egészén végigvitt mondanivaló tükrében. Itt a hangsúly már régen elterel�dött 

arról, hogy Pacsirta csúnyasága miatt a szül�k gy�lölik �t, hiszen érezhet�en 

idegenek a társadalomtól. Ez a jelenet sokkal inkább azt hivatott bemutatni, 

hogy Vajkay rájön, sem a lányával, sem a társadalomban nem tud élni, nincs 

esélye a boldogságra, a szeretetteljes életre.

6. 5. 1. Vajkayné

Az eddig a regényben csak árnyaltan ismertetett Vajkayné a felismerés jelene-

tében megmutatja valódi mivoltát. Hima Gabriella mutatja be, hogy Antónia 

„egy szemvillanás alatt behozza férjével szembeni lemaradását, s�t (…) elébe 

kerül: férje a kétségbeesés állapotában van, � viszont már túl van ezen a stá-

diumon”35. Férje minden érvére van válasza, amellyel bebizonyítja, hogy Pa-

csirtának ez a lehet� legjobb élete, de saját sorsukról hallgat. Ezen a téren � is 

kétségbeesett, csakúgy, mint a férje, „Így esik a pillantása a hitvesi ágy fölött 

függ� Krisztusképre”36, de az „nem nyújthatta e n� felé sem segít� kezét”, mert 

minden embernek magának kell a saját keresztjét cipelnie.

A fi lmben Vajkayné sokkal kevésbé fontos szerepl�. Pacsirta távollétében 

végig a felh�tlen boldogságot látjuk rajta, aki élvezi a társaságot, a színházat. 

Egy életébe beletör�dött szerepl�, aki kihasználja a szabadságát, amíg Pacsir-

ta távol van, de hozzászokott a gondolathoz, hogy ha a lánya visszatér, élete 

visszatér a régi kerékvágásba. Tolnai-Vajkayné üzenete mind a néz�, mind férje 

felé az, hogy ha sokat gondolkodik, sokat analizálja az életet, akkor az �t ér� 

szenvedések mértéke megsokszorozódik.

7. Pacsirta hazaérkezik

Pacsirta hazaérkezése, a vonatra várakozva eltöltött id� szükségszer�en kima-

rad a fi lmb�l. A felismerés közben egyedül érkezik haza Pacsirta, ahol szüleit 

(els�sorban apját) magába roskadva találja. Belépve a szobájába galambját, 

amit elutazásakor szüleire hagyott, s amely távoztával kijön a kalitkából37, el-

pusztulva találja. Ez szimbolizálja Vajkayékat, els�sorban Vajkay Ákost. Lánya 

távoztával ideiglenesen megérezte a szabadság ízét, azonban csalódnia kellett 

benne, közben felismerte, hogy a lányával való élete is élhetetlen. A galamb 

halála az a lelki megsemmisülés, amit Vajkay átél.

A regénybeli hazaérkezést és viszontlátást Kosztolányi gondosan készíti el�, 

s a vonat késésével késlelteti a végleges ítéletet Vajkayék felett. A fi lmmel ellen-

tétben, a regényben lányuk hazaérkezése bizony csapás rájuk, hiszen a meg-

szeretett és kívánt élet végével jár. Tudat alatti vágyuk dolgozik, mikor a vonat-

35 Hima Gabriella, i. m. 108.
36 Uo.
37 L. 4. oldal
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késés hírére mindketten vonatszerencsétlenséget, Pacsirta halálát, tehát vissza 

nem térését fantáziálják. A várakozás, a viszontlátás kétes öröme, s az ezzel 

elvesztett életvitel pszichoszomatikus tüneteket generál Vajkayban, mutatván, 

hogy nehezen tud majd a lányával újra együtt élni. Azt a reményt pedig, amit az 

olvasó esetleg érez, miszerint a frissen meglelt Vajkayt a Párducok majd vissza-

tért lányával együtt is elfogadják, gyorsan rövidre zárja Kosztolányi:

„– Ti vártok valakit? – kérdezte egyszer Környey.

– A leányomat.

– Hát elutazott?

– Már egy hete.

– Nem is tudtam.

– Hová?

– Béláékhoz a pusztára.

– És ma érkezik?

– Ma.

A Párducok cihel�dtek.”

A Vajkayt, lányával együtt, mint a csúnya lány apját, hiába fogjuk kés�bb a 

Párducok között keresni.

8. Újra otthon

A regényben Pacsirta hazaérkezésével újra megindul a már szokott szerepjáték 

mindkét részr�l. Vajkayék újra becsmérl� megjegyzéseket tesznek az étteremre, s 

biztosítják lányukat, hogy nélküle nem volt jó. Pacsirta is visszabújik a saját világá-

ba, abba, amit a szobájában magának, s abba, amit szülei el�tt mutat. Megtudjuk, 

bevallva, amit már a leveléb�l is tudtunk, hogy szenvedett vidéken, a rokonoknál. 

A családi háromszög az egyetlen menedéke, ahol úgy élheti életét, hogy kimond-

va, nyíltan (mint vidéken) nem kell szembesülnie önmagával és korlátaival. „Az 

emberek világán való kívül rekedés (…) a lányban tudatosul.”38 S Kosztolányi meg-

teremti a párhuzamot anya és lánya közt, mutatva, hogy a lány is túl van már a 

kétségbeesés szintjén, s � is az isteni kegyelemben és könyörületben lel támaszra, 

s „az újra és újra felszakadó szenvedést az emberlét sajátjának fogadja el”39.

A fi lmben hazaérkezve már megtörtént minden érzelmi kifakadás, Vajkay 

sebei már felszakadtak, s a levélb�l már Pacsirta boldogtalansága is kiderült. 

Az, hogy hazaérkezett, számára megmentés, az egyetlen menedék. Ezt ki is fe-

jezi, mikor a vonatnál az épp távozó Ijas Miklóssal találkozik: csak itthon jó.

9. „Ez a világ: siralomvölgy”

Fontos leszögeznem, hogy írásomban a fi lmet a regény szempontjából elem-

zem mint annak egy lehetséges értelmezését. „Medd� bírálat volna, nem is 

bírálat, csak méricskélés, ha megrovó kedvvel jegyezgetném a fi lm eltéréseit 

a regényt�l.”40 Kritikáim, min�sítéseim, megjegyzéseim sosem a fi lmnek mint 

38 Mohai V. Lajos, i. m. 27.
39 Uo., 28.
40 Illés Endre, i. m. 150.
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m�fajnak, mint ábrázolási technikának szólnak, hanem egy sajátos regényér-

telmezésre vonatkoznak.

A fi lm óriási el�nye, hogy annak ellenére, hogy számos helyen megváltoz-

tatta a cselekményt, illetve magát a mondanivalót is átformálta, végig meg�riz-

te a Kosztolányi-féle gondolatot, amit még a regény elején a pap közvetít:

„Ez a világ: siralomvölgy.”

Illés Endre szerint fi lmen megnyugtatóbb befejezést kapunk, mert Vajkay 

többet nem fog ábrándozni a szabad életr�l, hiszen kiábrándult bel�le, s rájött, 

hogy az élete Pacsirtával jó.41 Ezzel nem értek egyet. Páger-Vajkay tragikuma 

pont ugyanolyan er�s, mint a regényben, csak más a miértje. A regényben Vaj-

kay lánya megérkeztével a vágyott élet lehet�ségét s a régi, lányával való tudat-

lan viszonyt veszíti el, a fi lmen pedig megszületik a felismerés, hogy az élete a 

lányával és nélküle is mérhetetlenül boldogtalan, s egészen addig az is marad, 

amíg meg nem találja a módját, hogy lelkének hangjait csillapítsa.
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